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一 战 ” 其 实 是 欧洲 各 国 合 力 上 演 的 一 场 悲 剧 。 而 所 有 的 参与 者 ， 
无 论 是 领导 人 、 外 交 官 、 将 军 都 在 “一 战 ” 一 触 即 雄 之前， 莽撞 目 负 、 
情 弱 多 变 。 他 们 不 是 狂 徒 ， 也 不 是 谋杀 犯 ， 而 是 一 群 慌 民 习习 、 不 知 未 
来 去 向 的 “梦游 者 ”。 
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1914 年 6 月 28 日 是 个 星期 天 。 这 天 清晨 ， 当 弗 衣 欧 : 裴 迪 南 大 公 

(Archduke Franz Ferdinand) 借 夫 人 索 非 : 霍 泰 元 (Sophie Chotek) 出现 
在 萨 拉 热 窒 火 车 站 时 ， 欧 洲 大 陆 还 是 一 派 和 平 的 景象 。 然 而 ，37 天 之 
后 ， 这 里 却 燃 起 了 战火 。 这 个 多 事 之 夏 爆 发 的 冲突 导致 欧洲 成 为 6 ”500 
万 兵力 哲 杀 的 战场 ， 三 大 帝国 卷 入 其 中 ， 造 成 2 ”000 万 士兵 和 平民 死 
人 100 万 人 受伤 。 这 场 浩 动 宣告 了 降临 在 20 世 纪 欧 洲 的 您 怖 的 开 
始 ， 正 如 美国 历史 学 家 弗 里 次 :斯 特 恩 (Fritz Stern) 所 说 ， 它 是 “20 世 纪 
所 有 灾难 的 开始 ， 此 后 各 种 灾难 便 接 哇 而 宇 了 ”。 战 争 爆发 之 前 ， 人 们 
就 开始 对 战争 为 何 会 发 生 这 一 问题 争论 不 休 ， 时 人 至今 日， 战争 爆发 的 原 
因 也 未 有 定论 。 这 一 事件 还 众生 了 数量 空前 、 内 容 翔 实 、 流 露出 强烈 道 
德 情感 的 历史 文学 作品 。 此 外 ，1914 年 发 生 的 事情 仍 是 那些 国际 关系 理 
论 研 究 者 们 津津 乐 道 的 政治 危机 ， 由 于 它们 过 于 错综复杂 ， 以 至 于 任何 
的 假设 和 猜想 都 能 够 自圆其说 。 


研究 “一 战 ?起 源 的 历史 学 家 总 会 碰 到 一 些 问题 。 首 当 其 冲 且 最 显著 
的 一 个 问题 就 是 研究 资料 的 过 剩 。 每 个 交战 国都 有 卷 快 浩 繁 的 官方 外 区 
文件 ， 搜 集 的 档案 资料 也 数量 庞大 ， 而 其 中 有 些 文件 是 人 否 真实 地 还 原 了 
历史 还 有 竺 商 椎 。 两 次 世界 大 战 期 间 公 布 的 官方 文件 大 都 带 有 致 歉 并 反 
思 的 意味 。 长 达 57 卷 的 《德国 外 交 部 档案 》 (Die Grosse Politik) 将 15 
889 份 文件 归纳 在 300 个 主题 下 ， 但 它 本 质 上 并 不 具备 纯粹 的 学 术 客观 
性 ， 人 们 只 是 希望 能 够 通过 曝光 战 前 的 档案 来 反驳 《凡尔赛 条 约 》 


(Treaty of Versailles) 加 之 的 “战争 罪名 *。 法 国政 府 也 不 例外 。 外 交 部 
长 让 :路 易 :巴尔 都 (Jean Louis Barthou) 于 1934 年 5 月 指出 ， 战 后 出 版 的 
文献 “充满 浓厚 的 政治 色彩 ”。 其 目的 在 于 “根据 《 几 尔 赛 条 约 》， 在 德 
国 发 起 的 这 场 战争 中 维持 秩序 ”"。1926 年 出 版 的 8 卷 合集 《 奥 匈 帝国 外 交 
政策 》 (Osterreich-Ungarns Aussenpolitik) 的 其 中 一 位 编者 路 德 维 希 : 比 
特 纳 (Ludwig Bittner) 在 维也纳 指出 ， 他 们 之 所 以 出 版 该 合集 ， 是 未 雨 
绸 纱 ， 及 时 出 版 官方 资料 ， 防 止 某 些 国际 机 构 〈 很 有 可 能 是 指 国 际 联 
盟 ) 迫使 奥地利 政府 在 情况 并 不 乐观 时 出 版 。 抱 着 将 法 国 要求 赔 付 战 前 
贷款 这 一 事实 合法 化 的 希望 ， 苏 联 早期 的 出 版 物 在 一 定 程 度 上 则 在 证 
明 : 是 独裁 的 沙 星 及 其 盟友 挑 起 了 战争 。 在 喘 国 ， 人 们 蜗 调 呼吁 学 术 公 
正 ，《 英 国 关 于 战争 起 源 的 文件 》 (British Documents on the Origins of 
the War) 也 应 运 而 生 。 尽 管 如 此 ， 之 后 的 文件 记录 仍 有 信 频 和 朴 包 ， 这 
也 使 得 关于 1914 年 战争 爆发 前 夕 英 国 的 所 作 所 为 的 摘 述 并 不 中 肯 。 总 而 
言 之 ， 尽 管 有 着 不 可 否认 的 学 术 价值 ， 但 正如 德国 军事 历史 学 家 伯 恩 哈 
德 . 施 韦 特 费 格 (Bernhard ”Schwertfeger)〉 在 其 1929 年 的 批判 研究 中 所 
言 ， 欧 洲 的 文件 记录 便 然 在 为 “历史 文件 领域 的 世界 大 战 ” 提 供 军 火 。 


对 于 那些 致力 于 洞悉 通 往 战争 之 路 的 人 来 次， 尽管 政客 、 指 挥 官 以 
及 其 他 关键 决策 者 的 回忆 录 有 着 不 可 或 缺 的 重要 性 ， 但 它们 同样 疑点 重 
重 。 对 于 人 们 热切 关注 的 问题 ， 很 多 文件 却 保持 出 奇 的 纪 默 。 在 此 举 三 


个 例子 : 德国 首相 特 奥 巴 登 : 冯 : 贝 特 曼 : 霍 尔 维 格 (Theobald von 
Bethmann Hollweg) 于 1919 年 出 版 了 《对 世界 大 战 的 反省 》 


(Reflections on the World War) ， 实 质 上 对 他 自己 及 其 同僚 在 1914 
年 “七 月 危机 ”时 的 行动 只 字 未 提 ; 俄国 外 交大 臣 谢 尔 盖 : 萨 佐 诡 夫 
(Sergei Sazonov) 在 其 回忆 录 中 对 自己 在 关键 事件 中 的 表现 轻 摘 汉 
写 、 敷 衍 了 事 ， 丝 野 没 有 什么 有 价值 的 信息 ; 法 国 总 统 雷 蒙 - 普 恩 加 莱 
(Raymond Poincar€é) 的 10 卷 回忆 录 记 录 了 他 的 执政 时 期 ， 但 它 的 宣传 
作用 却 超过 了 其 局 发 性 一 一 普 恩 加 莱 关 于 和 危机 时 期 的 < 回忆 ”与 他 当时 匆 
匆 记 下 的 日 记 《〈 这 些 日 记 并 未 出 版 ) 之 间 存 在 明显 的 矛盾 之 处 。 现 国外 
交大 臣 爱 德 华 - 格 雷 句 士 (Sir Edward Grey)〉 那 言辞 温和 的 回忆 录 也 只 是 


隔 靴 摄 痒 地 解释 了 一 个 敏感 的 问题 : 他 在 1914 年 8 月 之 前 对 协约 国 的 承 
诺 以 及 这 些 承 诺 在 他 处 理 危 机 时 所 起 的 作用 。 


芝加哥 大 学 的 一 位 名 叫 伯 纳 多 特 : 挨 弗 利 : 施 米 特 《〈Bernadotte Everly 
Schmitt) 的 历史 学 家 曾 于 20 世 纪 20 年 代 末 造访 欧洲 ， 并 采访 了 一 些 经 历 
过 战事 的 政治 家 。 让 他 感到 惊讶 的 是 ， 受 访 者 对 自己 的 作为 从 未 感到 怀 
疑 ( 但 也 有 一 个 例外 一 一 那 就 是 格雷 ， 他 “直率 地 承认 ”， 在 “七 月 危 
机 ”发 生 时 ， 在 通过 柏林 与 维也纳 协商 的 过 程 中 ， 他 犯 了 一 个 战术 上 的 
错误 。 但 他 提 到 的 这 个 错误 并 不 重要 ， 同 时 这 种 口吻 也 折射 出 一 种 英国 
特有 的 自我 贬低 的 官方 话语 方式 ， 因 此 这 并 不 是 对 其 应 负责 任 的 认真 反 
省 ) 。 其 他 人 的 回忆 同样 漏洞 百出 。 施 米 特 追踪 访问 了 俄国 前 财政 大 蕊 
役 得 ' 巴 殉 〈Peter Bark) ， 他 现在 是 伦敦 的 一 名 银行 家 。1914 年 ， 巴 元 
参与 了 一 系列 会 谈 ， 会 议 上 做 出 了 许多 至 关 重 要 的 决定 。 然 而 当 施 米 特 
与 他 对 话 时 ， 巴 克 却 坚持 说 他 “不 记得 那 一 时 期 发 生 的 事情 了 ”。 过 运 的 
是 ， 这 位 前 大 下 当时 的 笔记 给 我 们 提供 了 更 真实 的 信息 。1937 年 秋 ， 一 
位 名 叫 卢 西亚 诺 : 马 格 里 尼 (Luciano “Magrini) 的 研究 者 来 到 贝尔 格 莱 
德 ， 对 每 一 位 与 萨 拉 热 视 阴谋 有 关系 的 竺 存 者 进行 了 采访 。 他 发 现 ， 有 
些 人 为 一 些 他 们 并 不 知道 的 事情 作证 ， 有 些 人 “保持 沉默 ， 或 对 他 们 所 
知 的 事情 给 出 错误 的 解释 "， 还 有 一 些 人 “和 压 大 事实 或 是 一 味 专注 于 自我 
辩解 ”。 


此 外 ， 我 们 现 有 的 了 解 仍 旧 匮 乏 。 许 多 与 关键 人 物 的 交流 只 是 口头 
进行 的 ， 并 没有 被 记录 下 来 一 一 它们 都 是 通过 间接 的 或 者 后 来 的 证 据 来 
重 现 历 史 的 。 与 陡 拉 热 廊 事 件 相 关 的 喜 尔 维 亚 的 组 织 异 党 警惕 ， 并 没有 
留 下 书面 证 据 。 涉 嫌 参 与 行刺 弗 庆 次 : 裴 迪 南 大 公 的 关键 人 物 一 一 塞 尔 
维 亚 军事 情报 部 门 主 管 德 拉 古 廷 : 迪 米 特 里 维 奇 (Dragutin Dimitrijevi€) 
定期 焚毁 他 的 文件 。 很 多 人 对 维也纳 和 相 林 在 最 早 关 于 如 何 应 对 陡 拉 热 
色 事 件 的 讨论 的 确切 内 容 一 无 所 知 。 记 录 6 月 20~23 日 在 圣彼得堡 举行 的 
俄 法 首脑 会 议 的 文献 对 理解 危机 的 最 后 阶段 具有 潜在 的 巨大 重要 性 ， 然 
而 它们 却 无 迹 可 寻 [俄国 的 会 议 记 录 可 能 早已 丢失 ， 而 委托 编辑 《法 国 


外 交 文 件 》 (Documents Diplomatiques Francais) 的 团队 也 没 能 找到 法 
方 的 版 本 」。 苏 联 曾 经 的 确 出 版 过 许多 关键 的 外 交 文 件 ， 以 此 来 揭露 第 
国 主义 列强 的 阴谋 ， 但 这 些 文件 对 时 间 段 的 划分 并 不 规范 ， 没 有 按照 一 
定 的 顺序 编 复 ， 此 外 它们 还 普 壳 存在 请 面 聚 焦 某 些 事 件 的 问题 ， 比 如 俄 
国 对 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 企图 。 有 些 文件 (其 数量 不 明 ) 在 内 战 时 期 混乱 
的 运输 过 程 中 丢失 ， 苏 联 也 从 未 有 系统 编纂 成 卷 的 可 与 瑞 国 、 法 国 、 德 
国 和 奥地利 的 原版 相 匹 敌 的 文档 记录 。 时 至 今日 ， 俄 方 出 版 的 记录 仍然 
处 于 未 “竣工 ”的 状态 。 


男 一 个 明显 的 问题 是 “一 战 ”危机 内 幕 的 繁杂 精细 。 上 古巴 导弹 危机 虽 
然 已 经 足够 复杂 了 ， 但 它 所 涉及 的 仅 有 两 大 阵营 而 已 (美国 和 苏联 》， 
无 非 再 加 上 那些 “代理 者 ?和 “追随 者 ”。 与 此 相反 ， 要 研究 “一 战 ? 的 起 
因 ， 必 须要 和 弄 清 楚 实 力 居 于 同等 地 位 、 相 互 独 立 的 5 大 竞争 对 手 之 间 的 
互动 和 有 影响， 它们 是 德国 、 奥 多 帝国 、 法 国 、 俄 国 和 英国 ， 如 果 我 们 加 
上 意大利 的 话 ， 这 一 数字 就 变 成 了 6 个 ， 此 外 ， 其 他 一 系列 具有 重要 战 
意义 且 拥 有 独立 主权 的 方面 同样 可 以 考虑 在 列 ， 如 奥斯曼 帝国 和 巴尔 
干 半岛 的 诸 国 一 一 后 者 在 战争 爆发 前 的 几 年 内 政治 局 面 高 度 紧 张 晶 动荡 
不 安 。 


参与 战争 的 国家 的 政策 制定 过 程 往往 并 不 透明 ， 这 是 研究 “一 战 ” 起 
源 遇 到 的 另外 一 个 问题 。 我 们 可 以 想象 ，1914 年 的 “七 月 危机 ?表现 
出 “国际 化 ”特征 ， 它 波及 一 大 批 民族 国家 ， 这 些 国 家 联系 紧密 ， 又 是 独 
并 而 离散 的 单一 实体 一 一 就 像 侣 球 架 上 的 台球 。 但 是 危机 期 间 负 员 政 集 
制定 的 权力 机 构 却 并 不 统一 。 在 多 个 执行 单位 中 ， 我 们 甚至 不 能 确定 完 
竞 谁 是 真正 的 政策 制定 者 ， 此 外 ， 那 些 所 请“ 政策 ”( 或 至 少 是 那些 影响 
政 朱 走 疝 的 不 同 的 主观 意愿 并 非 必然 出 自 国家 的 高 层 系 统 ， 它 们 或 许 
出 目 外 交 组 织 的 外 围 机 构 、 备 事 指挥 官 、 部 门 的 官员 ， 抑 或 来 目 职 权 范 
转 常 第 包括 政 集 制定 的 大 使 们 。 


由 此 看 来 ， 现 存 的 资料 中 ， 关 于 承诺、 威胁 、 计 划 和 预言 的 内 容 相 


互 交 错 ， 毫 无 头绪 ， 如 此 具有 迷惑 性 的 卷 快 浩 党 的 解读 使 得 战争 爆发 的 
原因 变 得 捉摸 不 是。 实际 上 ， 任 何 观 点 都 能 够 在 现 有 的 资料 中 找到 证 据 
文 持 。 正 是 因为 天 于 “一 战 ”起 源 的 解读 宫 括 了 太 多 的 维度 ， 因 此 任何 一 
位 历史 学 家 《甚至 一 位 能 够 驾驭 多 国语 言 的 出 色 学 者 ) 历尽 一 生 都 无 法 
阅 尽 它们 一 一 根据 20 年 前 的 统计 ， 当 时 就 已 经 有 2.5 万 份 相关 的 书籍 和 
文章 了 。 其 中 一 些 将 战争 责任 归罪 于 某 个 充当 “害群之马 ”的 国家 【公认 
的 是 德国 ， 但 实际 上 其 他 国家 都 难 套 其 人知 ) ， 男 一 些 将 原因 聚焦 于 “ 体 
制 ” 的 缺陷 。 总 之 ， 问 题 的 复杂 性 并 没有 终止 人 们 的 讨论 。 历 史学 家 试 
图 解 开 战争 非 贡 或 是 独立 机 构 和 体制 约束 之 间 关 系 的 问题 ， 他 们 的 辩论 
又 延伸 到 对 国际 关系 全 局 把 握 的 宏观 视野 上 ， 其 中 包括 关系 中 的 威慑 、 
缓和 与 琉 忽 ， 或 是 诸如 平衡 多 方 、 协 商 和 顺应 时 局 的 普 适 机 制 。 尺 管 这 
些 辩论 已 经 持续 了 将 近 一 个 世纪 ， 但 仍然 没 能 找到 突破 口 。 


尽管 人 们 对 这 些 辩 论 已 不 陌生 ， 但 这 一 主题 却 历久 弥 新 。 实 际 上 ， 
与 二 三 十 年 前 相 比 ， 它 对 我 们 的 现实 意义 更 为 重要 。 时 代 和 世界 的 改变 
让 我 们 以 新 的 视角 重新 审视 1914 年 。20 世 纪 60~80 年 代 ， 人 们 越发 普遍 
认为 1914 年 爆发 的 战事 散发 着 神奇 的 魅力 ， 并 很 容易 将 欧洲 “最 后 的 夏 
天 ” 那 场 灾难 想象 成 爱德华 时 期 的 一 场 古装 剧 。 在 现代 人 的 头脑 中 ， 那 
个 仍然 以 世 认 插 权 为 统治 的 世界 ， 那 个 追求 奢华 的 年 代 中 苍白 的 礼节 和 
华而不实 的 服饰 已 经 离 去 ， 那 些 故 事 的 主人 公 似 乎 来 自 男 一 个 已 经 消失 
的 世界 。 这 些 设想 在 潜意识 中 坚信 ， 如 果 这 些 主人 公 的 帽子 上 插 着 俗 丽 
的 能 鸟 毛 ， 那 么 他 们 的 思想 和 动机 也 一 定 是 如 此 滑稽 有 旦 充 唐 的 。 


然而 对 于 一 位 了 解 1914 年 “七 月 危机 ”爆发 始末 、 吴 处 21 世 纪 的 读者 
来 说 ， 他 会 对 危机 中 展现 出 的 原始 的 现代 性 感到 震惊 。 事 件 以 车 队 自 
东 式 术 击 开场 。 在 院 拉 热 寅 事件 背后 ， 分 明 是 一 个 轩 沿 献 旱 、 死 亡 和 复 
仇 的 恐怖 组 织 ， 但 是 这 一 轴 居 组织 并 没有 固定 的 活动 区 域 ， 没 有 明确 的 
地 理 或 政治 归属 ， 它 只 是 分 散在 政治 边界 的 小 股 势力 ， 人 们 无 法 对 其 做 
出 界定 ， 因 为 它 只 是 间接 与 其 他 政权 相 联 系 ， 想 要 从 组 织 外 围 觉察 出 其 
隐秘 的 存在 是 相当 困难 的 。 诚 然 ， 人 们 还 是 完全 有 理由 认为 1914 年 7 月 


离 我 们 没有 那么 过 远 ， 与 20 世 纪 80 年 代 相 比 ， 它 呈现 出 更 清晰 的 轮 亡 。 
目 冷 战 结束 以 来 ， 全 球 两 极 化 的 体系 日 瘟 明 显 ， 各 种 力量 前 途 未 仆 ， 稼 
国 走 同 衰落 ， 新 兴 大 国正 在 凯 起 一 一 与 1914 年 7 月 发 生 的 一 系列 事件 形 
成 鲜明 的 对 比 。 这 种 视角 的 转换 让 我 们 重新 反思 战争 是 如 何在 1914 年 降 
临 到 欧洲 的 。 接 受 这 项 挑战 并 不 意味 着 对 流 于 俗套 的 现代 主义 的 默许 
《这 种 现代 主义 将 历史 的 解读 建立 在 满足 现代 需要 的 基础 上 ) ， 而 是 利 
用 现代 的 优势 去 认可 过 去 以 及 历史 中 的 人 物 。 


首先 ， 我 们 要 讨论 的 古 战争 的 开 剖 ， 即 巴尔 干 地 区 的 背景 。 窒 尔 维 
亚 是 关于 “七 月 危机 ”的 史籍 中 的 蚜 点 之 一 。 很 多 人 将 萨 拉 热 视 事件 仅仅 
当 作 一 个 托 词 ， 与 最 终 发 起 战争 的 真正 列强 相 比 ， 它 实际 上 无 足 轻 重 。 
近期 对 于 1914 年 战争 爆发 的 一 个 精彩 的 解释 提 到 : “《 陡 拉 热 祸 ) 行刺 
事件 本 吴 并 没有 什么 意义 。 真 正 让 这 些 国家 走向 战争 的 是 人 们 对 这 次 事 
件 的 利用 。””“ 七 月 危机 ”中 ， 从 宏观 的 巴尔 干 地 区 的 维度 来 看 ， 对 窒 尔 
维 亚 的 边缘 化 引 燃 了 事件 ， 成 为 陵 拉 热 贸 事 件 的 导火线 ， 并 一 发 不 可 收 
拾 ， 进 入 地 缘 政 治 阶段 ， 随 着 事态 的 发 展 ， 暑 尔 维 亚 的 重要 性 也 逐渐 被 
淡化 。 


其 次 ， 我 们 的 道德 罗盘 同样 发 生 了 侦 转 。 以 战胜 国 姿态 出 现 的 故 尔 
维 亚 族 居 于 主体 的 再 斯 拉夫， 似乎 隐 具 地 为 1914 年 6 月 28 日 那 位 打 啊 第 
一 枪 的 人 做 出 了 合理 辩解 一 一 这 是 南斯拉夫 当局 的 观点 。 为 了 纪念 “ 象 
征 迈 问 南斯拉夫 之 上 自由 的 第 一 步 ” 的 刺杀 事件 ， 在 事 发 地 氮 ， 他 们 用 铀 
质 记 写 和 徽章 作为 标记 。 在 那个 国家 概念 方兴未艾 而 左 受 欢迎 的 时 代 ， 
人 们 普通 对 南斯拉夫 的 氏族 主义 抱 有 感性 的 怜 帆 ， 而 对 多 元 化 联邦 形态 
的 哈 布 斯 堡 希 国 却 表 现 出 刻板 的 冷淡 。20 世 纪 90 年 代 的 波 黑 战争 让 我 们 
深刻 感受 到 巴尔 干 民族 主义 的 杀伤 力 。 斯 雷 布 雷 尼 侍 大 屠杀 .三 和 塞 尔 维 
亚 人 包 半 陕 拉 热 入 引 爆 战 争 的 事实 ， 很 难 让 人 将 塞尔维亚 想象 成 受 大 型 
政治 集团 摆布 的 棋子 或 受害 者 ， 从 而 证 实 了 这 种 压 尔 维 亚 民族 主义 目 身 
就 是 一 股 历史 的 推动 力 。 从 欧盟 的 角度 来 看 ， 对 于 业已 消失 的 混合 帝国 
哈 布 斯 堡 蔽 国 ， 我 们 现在 表现 出 更 多 的 同情 ， 或 至 少 不 再 那么 茂 视 


最 后 ， 如 今 以 下 这 种 观点 或 许 越发 得 不 到 文 持 一 我 们 应 当 对 了 萨 拉 
热 视 事件 更 宽容 ， 它 只 不 过 是 并 不 具有 真实 因 末 重要 性 的 小 事故 而 已 。 
2001 年 的 “9.11” 事 件 束 很 好 地 印证 了 单一 的 、 象 征 性 的 事件 (不 管 它 陷 
入 历史 潜流 的 程度 有 多 深 ) ， 确 实 能 以 该 种 方式 不 可 逆转 地 改变 时 局 ， 
它 能 以 始 料 不 及 的 紧迫 感 气 弃 旧 的 观点 ， 众 生 新 的 观点 。 将 院 拉 热 呈 以 
及 巴尔 干 地 区 重 置 于 事件 的 中 心 并 不 是 要 将 赛 尔 维 亚 人 及 其 政治 家 寻 魔 
化 ， 也 不 是 让 我 们 摆脱 解读 其 他 力量 的 贡 任 ， 只 是 在 各 种 力量 之 中 ， 赛 
和 尔 维 亚 的 政治 家 、 官 员 及 激进 主义 分 子 的 行为 和 决定 呐 定 了 辽 拉 热 视 事 
件 的 结果 。 


因此 ， 本 书 致力 于 以 现代 视角 来 解读 1914 年 的 “七 月 危机 ”一 一 这 或 
许 是 迄今 为 止 最 复杂 的 现代 事件 。 重 点 不 在 于 战争 为 何 爆 发 ， 而 是 其 以 
何 种 方式 呈现 。 在 逻辑 上 ， 二 者 是 密切 相关 的 ， 但 是 两 个 截然 不 同 的 研 
完 方 同 。“ 战 争 以 何 种 方式 呈现 ”这 一 问题 需要 我 们 按照 一 定 顺 序 深 入 研 
究 产 生 既 定 结果 的 列强 之 间 的 互动 。 与 此 相反 ,， “战争 为 何 爆发 ”这 一 问 
题 则 需要 研究 那些 细微 而 绝对 的 原因 : 帝国 主义 、 民 族 主义 、 苗 备 竞 
赛 、 国 家 联盟 、 财 政 问 题 、 对 竺 国家 来 誉 的 看 法 以 及 动员 机 制 。 尽 管 后 
者 能 够 通过 分 析 具 备 一 定 的 明确 性 ， 但 其 中 仍 有 曲解 之 处 ， 因 为 人 们 会 
产生 一 种 基于 逐渐 建立 的 因果 思维 的 假象 ， 各 种 因素 相互 推 挤 ， 重 重地 
压 在 事实 上 ; 政客 们 成 为 系 种 力量 的 执行 者 一 一 这 种 推动 力 早已 成 形 并 
超出 了 人 们 的 可 控 范 围 。 


与 此 相反 ， 本 书 的 内 容 更 关注 各 种 机 构 。 关 键 的 决策 者 (国王 、 外 
交 官 、 大 使 、 和 军事 指挥 官 以 及 众 低 等 官员 ) 以 小 心 如 器 、 精 明 算 计 的 步 
履 逐 渐 有 逼近 危险 。 战 争 的 爆发 是 一 系列 决策 不 断 积 累 的 产物 ， 而 这 些 决 
朱 正 是 政治 家 有 意 而 为 的 。 在 掌握 了 最 佳 信息 之 后 ， 他 们 通过 上 自我 思考 
和 上 反省 ， 明 确 了 诸多 可 供 选 择 的 方案 ， 继 而 形成 最 佳 的 判断 决策 。 诚 
然 ， 氏 族 主 义 、 苗 备 竞 赛 、 国 家 联盟 以 及 财政 问题 的 确定 事件 的 组 成 部 


分 ， 但 它们 只 有 被 仍 入 促使 战争 爆发 的 决策 中 ， 才 共有 实际 的 解释 价 
值 。 


保加利亚 一 位 研究 巴尔 干 战争 的 历史 学 家 最 近 发 现 :“ 只 要 我 们 提 
出 "为 什么 ?的 问题 ， 便 不 自主 地 到 焦 到 徘 贡 的 问题 上 。?” 在 战争 打 啊 之 
前 ， 关 于 战争 爆发 的 罪行 和 员 任 的 问题 就 已 然 出 现 了 。 所 有 的 资料 和 文 
件 都 充斥 着 对 罪行 的 归 答 和 谍 责 (侵略 性 的 意图 在 这 里 总 是 被 理解 为 敌 
意 的 ， 而 抵御 性 的 意图 才 是 合理 的 ) ; 《凡尔赛 条 约 》 第 231 条 砍 定 
了 “战争 罪 ” 问 题 持 久 而 突出 的 显赫 地 人 位。 相反， 对 战争 “如 何 发 生 ” 的 探 
讨 却 是 另外 一 种 解读 方式 : 纵 观 事件 始末 ， 并 非 则 在 完成 一 个 针对 茶 个 
国家 或 个 人 的 档案 记录 ， 而 是 为 了 定义 引爆 战争 的 决策 ， 理 解 其 背后 的 
理性 及 情感 文 撑 。 这 并 不 意味 着 完全 抛 开 员 任 的 问题 ， 相 反 ， 它 是 在 
对 “如 何 发 生 * 的 理解 的 基础 上 ， 帮 助 我 们 更 好 地 解决 “为 什么 ”的 问题 。 


因此 ， 本 书 重 在 讨论 战争 是 如 何在 欧洲 大 陆 扣 燃 的 。 通 过 多 角度 的 
叙述 来 退 踪 、 还 原 这 条 战争 之 路 ， 包 括 对 维也纳 、 柏 林 、 圣 彼得 堡 、 巴 
黎 、 伦 敦 和 贝尔 格 茉 德 的 关键 决策 中 心 的 分 析 ， 此 外 还 简单 地 宫 括 了 多 
马 、 君 士 坦 丁 堡 和 索非亚 。 本 书 共有 三 部 分 。 第 一 部 分 重点 关注 两 大 死 
对 头 一 一 竖 尔 维 亚 和 奥 多 帝国 ， 它 们 之 间 的 争端 是 战争 的 导火线 ， 因 此 
我 们 需要 妃 调 二 者 直至 院 拉 热 禄 事件 前 儿 的 互动 和 交往 。 第 二 部 分 仍 以 
叙事 的 手法 ， 回 答 以 下 4 个 问题 : 欧洲 的 两 极 分 化 是 如 何 形成 相互 对 六 
的 联盟 阵营 的 、 欧 洲 国家 的 政府 外 交 政 朱 是 如 何 制 定 的 、 处 于 欧洲 权力 
和 财 语 中 心 外 围 的 巴尔 干 地 区 是 如 何 成 为 具有 重大 意义 的 危机 爆发 源头 
的 ， 以 及 表面 上 做 出 绥靖 姿态 的 国际 体系 最 终 如 何 倒 问 了 成 争 。 第 三 部 
分 聚焦 隆 拉 热 祖 事件 和 “七 月 危机 ”， 探 客 主 要 决策 中 心 之 间 的 互动 天 
系 ， 分 析 将 危机 不 断 癌 前 推动 的 考量 、 误 解 以 及 决策 。 


因此 ， 本 书 的 中 心 论点 在 于 ， 只 有 准确 奶 踪 和 阐明 关键 决 集 者 是 如 
何 一 步 一 步 形成 自己 观点 的 ，1914 年 7 月 所 发 生 的 事情 才 有 意义 。 要 完 
成 这 项 工作 ， 我 们 不 仅 需要 简单 地 回顾 战争 爆发 前 的 国际 “危机 ”， 还 需 


要 了 解 它们 的 过 程 ， 以 及 它们 是 如 何 构成 人 们 的 观点 、 激 励 人 们 的 行动 
的 。 那 些 将 欧洲 送 上 战争 之 路 的 人 为 何 会 做 出 这 样 的 反应 ? 人 们 可 以 从 
许多 资料 中 体会 出 当事人 的 妨 惧 和 对 灾难 的 预测 ， 但 这 些 情感 又 是 如 何 
在 同样 的 人 吴 上 与 傲慢、 狂妄 相互 交织 的 ? 战 前 ， 为 何 那 些 看 似 具 腊 
国情 调 的 地 方 会 如 此 举足轻重 一 一 正如 “阿尔 巴 尼 亚 问 题 * 和 “保加利亚 
昔 贷 问题 >， 它 们 与 大 国 列强 又 有 何 干系 ? 当 决 集 者 们 谈 及 国际 环境 以 
及 外 部 威胁 时 ， 他 们 是 否 洞 见 了 真相 ， 还 是 为 了 向 其 对 手 展现 自己 的 忧 
惧 和 愿景 ， 还 是 两 者 兼 有 ? 因此 ， 本 书 的 目的 就 是 尽 可 能 生动 地 还 原 战 
前 以 及 战 时 关键 当事人 所 经 历 的 高 度 动态 化 的 “ 决 集 环 境 ”。 


大 部 分 最 近 出 版 的 天 于 战争 的 有 趣 作品 认为 ， 实 际 上 ， 战 争 不 是 不 
可 避免 的 ， 而 是 “未 必 会 发 生 的 ”一 一 人 至少 在 它 真正 爆发 之 前 。 由 此 可 
知 ， 冲 突 并 非 是 长 期 恶化 的 局 面积 系 到 一 定 程度 的 爆发 ， 而 是 短 时 期 友 
生 的 ， 对 国际 体系 具有 一 定 震 撼 力 。 不 管 我 们 对 这 种 观点 接受 与 否 ， 至 
少 它 开始 了 对 战争 的 偶然 性 因素 的 关注 。 当 然 ， 我 在 本 书 中 探讨 的 问题 
似乎 确实 在 1914 年 发 生 了 ， 但 仍 存在 一 些 不 同 的 发 展 天 量 ， 将 事情 引 辐 
不 同 的 、 未 曾 出 现 的 结局 。 正 是 意识 到 这 一 点 ， 我 致力 于 展现 因 末 关系 
的 碎片 是 如 何在 合适 的 时 机 汇聚 到 一 起 并 引发 了 战争 的 ， 但 我 并 不 会 将 
结局 绝对 化 。 我 试 大 提醒 自己 ， 书 中 出 现 的 那些 人 、 那 些 事 以 及 那些 推 
动力 本 身 痢 可 能 改写 历史 与 未 来 一 -或许 它 们 不 是 那么 糟糕 。 


1. 斯 雷 布雷 尼 察 大 屠杀 是 于 1995 年 7 月 发 生 在 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 斯 雷 布雷 尼 察 

的 一 场 大 屠杀 。 履 杀 持 续 11 天 ， 大 约 8 000 名 当地 穆斯林 男性 被 塞尔维亚 族 军官 枪杀 。 斯 
雷 布雷 尼 察 大 屠杀 是 第 二 次 世界 大 战 之 后 发 生 在 欧洲 的 最 严重 的 一 次 屠杀 行为 。 一 一 译 
者 注 


第 一 章 塞尔维亚 的 幽灵 


由 尔格 羔 德 谋杀 


1903 年 6 月 11 日 ， 时 间 刚 刚 过 了 凌晨 两 点 ，28 名 讨 尔 维 亚 军官 集结 
在 贝尔 格 莱 德 星 襄 的 入 口 处 。 一 阵 交 火 后 ， 在 这 栋 建 筑前 站 岗 放 哨 的 卫 
兵 被 逮捕 并 缴械 。 谋 反 者 从 值班 的 卫兵 队长 那里 获得 了 钥匙 ， 之 后 间 入 
了 接 竺 大厅， 迅速 登 上 楼 梯 、 罕 过 走 克 ， 直 奔 王 究 。 最 终 ， 他 们 发 现 了 
国王 的 卧室 。 了 卧室 被 两 悄 厚 重 的 橡木 门 保卫 着 ， 谋 反 者 用 一 箱 炸 药 进 行 
了 介 破 。 焊 破 的 冲击 力 使 得 大 门 从 载体 脱落 ， 撞 同室 内 的 前 厅 ， 蕊 在 后 
面 的 王家 副官 无 一 辛 免 。 爆 炸 同样 让 星 宫 的 供电 系统 瘫痪 ， 因 此 整 栋 大 
楼 陷入 了 一 片 漆黑 。 但 入 侵 者 们 并 没有 因此 停止 行动 。 他 们 从 附近 的 房 
间 找 到 了 一 些 旱 烛 ， 净 进 了 国王 的 甲 室 ， 却 发 现 亚历山大 国王 (King 
Alexander) 和 德 拉 加 王后 (Queen Draga) 早已 不 见 踪影 。 但 王后 阅读 
过 的 法 国 小 说 还 在 床 劳 边 的 蝎子 上 倒 扣 着 ， 格 外 引 人 注 目 。 有 人 摸 了 一 
下 床单 ， 感 受到 床单 上 还 有 余 温 一 一 他 们 两 人 似乎 刚刚 离开 。 在 目 室 进 
行 了 一 番 徒 劳 的 搜索 后 ， 入 侵 者 们 手持 蜡 烛 和 左轮 手枪 ， 对 明定 里 的 房 
间 进 行 了 逐一 排查 。 


一 间 ， 两 间 .…… 摆 官 们 不 断 问 储藏 柜 、 挂 毯 、 沙 及 和 其 他 可 能 的 藏 
号 之 处 开火 。 而 此 时 ， 亚 历 山 大 国王 和 德 拉 加 王后 正在 楼 上 与 卧室 相连 
的 狭小 的 侧 楼 里 瑟瑟 友 拌 ， 平 时 ， 王 后 的 仆人 常 在 这 栋 侧 楼 给 她 异 泛 、 
缝 制 衣 服 。 搜 碍 进行 了 将 近 两 个 小 时 ， 这 期 间 ， 国 王 趁 机 悄悄 地 穿 上 了 


ea 


王后 也 穿 上 了 一 条 白色 丝绸 质地 的 裙子 以 项 体 ， 还 套 上 了 一 只 黄色 的 长 


福 。 


在 贝尔 格 羔 德 ， 其 他 受害 者 也 遭 到 搜查 和 杀害 : 王后 的 两 个 被 人 普 
损 怀疑 疯 饮 、 图 谋 继承 塞尔维亚 王位 的 兄弟 被 引诱 出 王后 的 住所 ， 然 
后 “被 带 到 星 宫 附 近 的 一 个 警卫 室 ， 在 经 过 一 番 羞 辱 后 被 残 尺 地 刺 死 ”。 
杀手 同样 问 进 了 总 理 迪 米 特 里 捷 : 茸 卡尔 -马尔 科 维 奇 (Dimitrije Cincar- 
Markovit) 和 军政 大 臣 米 洛 万 : 则 夫 洛 维 奇 (Milovan Pavlovi6) 的 住 
所 ， 两 人 缘 遇 难 。 当 时 由 夫 洛 维 奇 茂 身 于 一 个 木 柜 中 ， 遭 到 25 轮 射击 。 
内 政大 臣 贝 利 米 尔 : 西 奥 多 洛 维 奇 (Belimir ”Theodorovit) 也 遭 到 了 枪 
击 ， 但 侥幸 活 了 下 来 。 其 他 大 臣 均 被 逮捕 。 


让 我 们 再 把 视线 转 回 星 宫 。 王 家 第 一 副官 拉 扎 尔 :彼得 罗维奇 
(Lazar Petrovic) 己 缴 械 投降 ， 在 一 阵 交 火 后 被 抓 ， 并 由 谋反 者 们 引导 
着 罕 过 肾 暗 的 门厅 ， 被 迫 对 着 每 履 门 呼叫 ， 以 找到 国王 的 藏 喘 之 处 。 进 
行 第 二 轮 搜查 时 ， 谋 反 者 们 终于 在 帐 帘 后 面 发 现 了 一 个 隐藏 的 入 口 。 当 
他 们 中 的 一 位 准备 用 和 并 子 将 增 砸 罕 时 ， 彼 得 罗维奇 感到 已 回 天 无 力 ， 便 
答应 劝 国 王 出 来 。 在 与 外 面 一 载 之 隔 的 距离 ， 国 王 询问 来 者 姓名 ， 他 的 
副官 答 道 : “是 我 ， 您 的 拉 扎 尔 ， 请 为 您 的 军官 们 打开 门 吧 ! ”国王 
说 :“ 我 还 能 相信 我 的 军官 们 的 拆 言 吗 ? ”谋反 者 们 伴 装 顺从 。 于 是 ， 这 
位 戴 眼 镜 的 腾 国 王 穿着 不 协调 的 红色 丝绸 衬衫 出 现 了 ， 他 的 辟 弯 里 接着 
王后 。 之 后 ， 这 对 夫妻 被 冰 看 般 的 、 诸 无 方 癌 的 子弹 射 杀 了 。 彼 得 罗 维 
奇 抽出 藏 着 的 手枪 ， 进 行 了 最 后 的 、 绝 望 的 反抗 ， 以 保护 他 的 陛下 (之 
后 人 们 才 得 知 这 一 细节 ) ， 却 也 被 乱 枪 打 死 。 这 种 暴行 越发 肆 无 忌 迟 ， 
甚至 演变 成 一 场 狂欢 。 事 后 ， 国 王 的 意大利 理发 师 (他 被 命令 对 尸体 进 
行 处 理 ， 给 它们 穿 上 衣服 ， 以 便 举 行 姨 礼 ) 证 实 ， 尸 体 被 利 剑 刺 穿 ， 被 
刺刀 括 裂 ， 部 分 已 经 被 剖 开 ， 遭 到 径 子 的 砍 击 ， 直 到 和 它们 四 分 五 裂 、 无 
法 辨认 。 这 位 理发 师 因 此 也 受到 了 心理 上 的 极 大 刺激 。 他 们 将 王后 的 己 
体 顺 着 卧室 的 窗台 扔 了 下 去 ， 这 具 赤 里 裸体 、 血 肉 模糊 的 尸体 直接 沙 到 
了 花园 里 。 据 说 ， 当 谋反 者 们 也 对 亚历山大 国王 做 出 上 述 举动 时 ， 他 的 
一 只 手 在 一 瞬间 死 死 地 扒 住 了 窗台 。 一 位 军官 操 起 军刀 疝 这 只 手 砍 去 ， 


几 根 手指 被 砍 下 来 ， 国 王 的 吴 体 坠落 到 了 地 上 。 当 谋反 者 聚集 在 花园 里 
抽烟 并 对 他 们 的 “工作 成 霖 * 进 行 检验 时 ， 天 空 开 始 颈 十 。 


A 
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~ 


佩 塔 尔 卡 拉 乔 尔 杰 维 奇 一 世 


1903 年 6 月 11 日 发 生 的 事件 掀 开 了 塞尔维亚 政治 史 的 办 新 一 页 。 作 
为 一 个 独立 的 现代 国家 ， 塞 尔 维 亚 的 历史 十 分 短暂 ， 而 统治 权 几 乎 占据 
这 个 年 轻 的 国家 大 部 分 历史 的 奥 布雷 诺 维 奇 王朝 现在 荡然 无 存 了 。 短 短 
几 个 小 时 的 刺杀 行动 后 ， 谋 反 者 们 禹 啊 了 奥 布雷 详 维 奇 王 朝 的 丧钟 ， 佩 
塔 尔 : 卡 拉 乔 尔 杰 维 奇 (Petar Karadjordjevit) 作为 继任 者 ， 登 上 了 塞 尔 
维 亚 的 王位 〈 当 时 ， 此 人 正 流亡 瑞士 ) 。 


奥 布雷 诺 维 奇 王 明 完 竟 是 如 何 引 来 如 此 残忍 的 杀身 之 祸 的 呢 ? 赛 尔 
维 亚 的 君主 政体 从 未 形成 稳定 的 局 面 。 问 题 的 根源 部 分 在 于 与 王朝 分 姓 
抗 礼 的 家 族 的 存在 。 在 使 窄 尔 维 亚 从 奥斯曼 帝国 的 魔爪 中 解放 的 斗 搜 


中 ， 奥 布雷 诡 维 奇 家 族 和 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 家 族 渐 行 渐 远 。 那 位 皮肤 勋 黑 
的 领袖 一 一 “ 黑 乔 治 ”(Black George) 彼得 罗维奇 (Petrovi6) 是 卡拉 乔 
尔 杰 维 奇 家 族 诞生 的 第 一 位 风云 人 物 。1804 年 ， 正 是 他 率领 部 队 起 义 ， 
成 功 将 奥斯曼 人 驱逐 出 塞尔维亚 ， 使 暑 尔 维 亚 在 耕 干 年 内 都 没有 遭 到 侵 
略 ; 但 到 了 1813 年 ， 当 奥斯曼 部 队 蕾 势 友 动 一 次 反攻 并 获胜 时 ， 这 位 责 
雁 却 被 过 流亡 奥地利 。 两 年 后 ， 在 米 洛 什 . 奥 布 雷诺 维 奇 (Milos 
Obrenovi€) 的 带领 下 ， 塞 尔 维 亚 爆发 了 第 二 次 起 义 。 但 米 洛 什 是 一 位 
易 妥 协 、 顺 从 的 政治 家 ， 他 与 奥斯曼 政权 达成 共识 ， 承 认 了 赛 尔 维 亚 的 
公国 性 质 。 当 彼得 罗维奇 重 返 塞 尔 维 亚 时 ， 米 洛 什 下 令 对 其 行刺 ， 帮 及 
就 是 奥斯曼 和 带 国 。 在 了 结 了 政敌 之 后 ， 米 洛 什 被 授予 塞尔维亚 王子 的 头 
衔 。 奥 布雷 诡 维 奇 家 族 的 成 员 在 塞尔维亚 以 公国 身份 归属 于 奥斯曼 帝国 
的 大 部 分 时 间 内 实施 统治 〈1817~1878 年 ) 。 


同时 存在 的 两 大 对 立 阵营 ， 地 处 奥斯曼 帝国 和 奥 匈 帝国 之 间 ， 小 农 
经 济 为 主体 形成 的 争 强 好 胜 的 政治 氛围 ， 这 些 因素 结 合 在 一 起 使 得 这 个 
国家 形成 了 火药 味 浓 重 的 君主 体制 。 让 人 感到 震惊 的 是 ，19 世 纪 塞 尔 维 
亚 的 摄政 王 没有 几 人 因为 自然 死亡 而 结束 统治 。 公 国 的 元 勋 米 洛 什 . 奥 
布雷 诡 维 奇 王子 是 位 残酷 的 独裁 者 ， 他 执政 期 间 频 频 出 现 反叛 事件 。 
1839 年 夏 ， 米 洛 什 出 于 对 长 子 继承 王位 的 考虑 而 退位 ;长子 米 兰 
(Milan) 当时 因 患 麻疹 健康 状况 每 况 愈 下， 继 位 13 天 后 便 离 开 人 世 ， 
直到 死 他 都 没有 意识 到 父 王 让 自己 继承 王位 的 意图 。 小 儿子 米 哈 伊 洛 
(Mihailo) 的 统治 也 因为 1842 年 的 一 场 谋反 复 然而 止 ， 这 束 为 另 一 位 卡 
拉 乔 尔 杰 维 奇 家 族 的 后 人 一 一 “ 黑 乔 治 ” 的 儿子 亚历山大 的 夺权 留 下 了 余 
地 。 然 而 在 1858 年 ， 亚 历 山大 也 被 迫 退 位 ， 米 哈 伊 洛 在 1860 年 重新 间 易 
王座 。 但 在 他 第 二 次 执政 期 间 ， 他 不 再 像 第 一 次 那样 受 欢 迎 了 ; 8 年 
后 ， 他 和 一 位 女性 表 杀 一 同 遇 害 ， 据 说 ， 卡 拉 乔 尔 杰 维 奇 家 族 正 是 这 起 
明 谋 的 支持 者 。 


米 哈 伊 洛 的 继任 者 一 一 米兰 : 奥 布雷 话 维 奇 四 世 的 漫长 的 执政 期 
《1868~1889 年 ) 终于 保持 了 政局 的 连续 性 。1882 年 ， 即 柏林 会 议 授予 


压 尔 维 亚 以 独立 国家 地 位 4 年 后 ， 米 兰 宣 称 赛 尔 维 亚 王 国 成 ， 目 己 当 
仁 不 让 地 成 为 国王 。 但 政局 的 极度 动荡 仍然 困扰 看 这 个 新 成 立 的 国家 。 
1883 年 ， 政 府 尝 试 解除 窄 尔 维 亚 东 北部 民兵 使 用 武 占 的 权力 ， 这 引发 了 
一 场 声 势 浩大 的 地 方 起 义 一 一 带 疯 殉 叛 乱 。 米 兰 对 起 义 者 采取 了 残忍 的 
镇 压 手 段 ; 在 贝尔 格 莱 德 ， 那 些 被 怀疑 与 起 义 有 牵连 的 高 层 政 治 人 士 都 
遭 到 了 迫害 。 


19 世 纪 80 年 代 早 期 ， 塞 尔 维 亚 的 政治 环境 发 生 了 改变 一 一 现代 的 政 
党 制度 出 现 了 “同步 诞生 的 还 有 体现 现代 政治 特征 的 报刊 、 政 党 会 议 、 
宣言 、 竞 选 策略 和 本 地 委员 会 等 ) 。 这 些 新 生 事物 成 为 公共 生活 中 的 不 
可 抗力 ， 但 国王 对 此 却 采 取 独 裁 的 手段 加 以 钳制 。1883 年 的 选举 结果 显 
示 ， 塞 尔 维 亚 议 会 中 的 大 多 数 人 都 对 现存 体制 持 反 对 态度 。 国 王 拒 绝 从 
占 主 寻 地 位 的 人 民 激 进 党 中 委任 政府 幕僚 ， 而 是 选择 成 立 一 个 官 傣 内 
闻 。 法 令 人 允许 设立 议会 ， 却 又 在 10 分 钟 之 后 将 其 取消 。 关 于 1885 年 那 场 
与 保加利亚 的 血战 ， 王 室 做 出 的 执行 决策 既 没 有 咨询 部 长 的 意见 ， 也 没 
有 询问 议会 ， 米 兰 与 纳 塔 莉 王 后 CQueean Nathalie〉 的 层 枪 舌 剑 和 离婚 
丑闻 也 进一步 侵蚀 着 君主 专制 统治 。 当 米兰 在 1889 年 退位 时 《当时 他 只 
锅 望 能够 迎娶 他 的 私人 秘书 一 一 一 位 年 轻 貌 美的 女子 ) ， 他 的 离开 似乎 
只 是 时 间 早 晚 的 问题 。 


奥 布 雷诺 维 奇 家 族 管 理 窒 尔 维 亚 事务 的 摄政 时 期 (此 时 米兰 的 儿子 
亚历山大 王子 尚 幼 ) 持续 了 4 年 。1893 年 ， 年 仅 16 岁 的 亚历山大 以 一 场 
奇怪 的 “政变 ”结束 了 该 家 族 的 摄政 阶段 : 内 阁 大 臣 都 被 邀请 参加 晚宴 ， 
当 大 家 热情 地 举 杯 时 ， 国 王 杀 切 地 告知 所 有 人 ， 他 们 都 被 捕 了 ;， 年 轻 的 
国王 宣布 了 当政 的 意图 ， 声 称 自己 拥有 “完整 的 王权 ”;， 关 键 的 部 级 大 楼 
和 通信 部 门 已 被 军队 占领 。 当 贝尔 格 莱 德 的 居民 第 二 天 醒 来 时 ， 他 们 发 
现 大 街 小 埠 都 贴 满 了 告示 ， 通 知 众 人 亚历山大 已 经 获得 了 实权 。 


实际 上 ， 上 任国 王 米 兰 仍然 在 帮 后 处 理 政事 。 米 兰 批准 了 摄政 时 
期 ， 而 代表 儿子 发 动 * 政 变 ” 的 也 是 他 。 在 当代 欧洲 很 难 找到 如 此 怪诞 的 


家 族 仪 俩 一 一 退位 的 父 色 成 为 继 位 的 儿子 的 首席 幕 像 。1897~1900 年 ， 
这 种 “米兰 一 亚历山大 ? 共 政 的 局 面 一 直 持续 着 ， 米 兰 被 委任 为 塞尔维亚 
军队 的 最 高 指挥 官 ， 成 为 掌握 军政 大 权 的 第 一 公民 。 


亚历山大 的 统治 成 为 奥 布 雷诺 维 奇 王朝 的 末路 。 在 他 父亲 的 协助 

下 ， 亚 历 山 大 很 快 将 在 登基 典礼 上 人 们 赋予 他 的 希 豆 挥 霍 一 空 。 他 将 塞 
和 尔 维 亚 宪法 中 相对 目 由 开放 的 条 天 统统 删 去 ， 取 而 代 之 的 是 新 专制 主义 
的 内 容 : 民主 选举 被 取消 ， 媒 介 卓 由 被 废止 ， 并 集 办 了 报纸 。 当 人 民 激 
进 党 首领 们 提出 抗议 时 ， 却 被 剥夺 了 政治 权利 。 亚 历 山大 以 手 握 生 死 大 
权 的 独裁 者 的 姿态 ， 盗 意 对 完 法 进行 废除 、 自 改 和 中 止 。 他 从 不 尊重 司 
法 公正 ， 甚 至 密谋 对 高 层 幕僚 的 上 暗杀 活动 。 亚 历 山 大 和 他 的 父 杀 米兰 两 
人 一 同和 鲁莽 地 操纵 着 这 个 国家 ， 更 别提 亚历山大 的 母亲 纳 塔 莉 了 《尽管 
与 米兰 的 婚姻 走 到 了 尽头 ， 但 她 仍然 是 幕后 的 一 位 重要 政治 人 物 ) ， 这 
些 都 对 奥 布雷 话 维 奇 王 明 产 生 了 毁灭 性 的 影 响 。 


亚历山大 决定 迎娶 一 位 名 不 见 经 传 的 工程 师 的 遗 媚 ， 这 样 的 结合 当 
然 并 没有 改善 局 面 。1897 年 ， 他 第 一 次 过 到 了 德 拉 加 : 马 欣 (Draga 
Masin) ， 当 时 她 是 国王 母 杀 的 一 位 女仆 。 德 拉 加 比 国 王 年 长 10 岁 ， 在 
贝尔 格 莱 德 声名 狼藉 一 一 人 们 都 知道 她 已 经 没有 生育 能 力 ， 而 且 据 说 她 
的 私生活 十 分 不 检点 。 在 王家 委员 会 召开 的 一 次 言辞 激烈 的 会 议 上 ， 部 
长 们 纷纷 劝阻 国王 不 要 与 德 拉 加 结婚 ;内政 大臣 乔 尔 杰 . 根 契 奇 
(Djordje Genti€) 提出 了 一 个 有 力 的 论点 :“ 陛 下， 您 不 能 和 她 结婚 。 
她 可 能 会 成 为 任何 一 个 人 的 情妇 一 一 当然 也 包括 我 。” 这 种 耿直 得 到 了 
大 家 的 文 持 一 一 根 契 奇 之 后 也 成 为 谋反 行刺 的 军官 之 一 。 其 他 的 高 级 军 
官 也 有 类 似 的 看 法 。 在 一 次 群情 激昂 的 内 阁 会 议 上 ， 代 理 总 理 甚至 提议 
在 星 宫 中 逮捕 国王 ， 或 是 将 其 五 花 大 绑 ， 强 行 驱 逐 出 国境 。 幕 傣 上 下 反 
对 德 拉 加 的 呼声 过 于 强烈 ， 以 至 于 国王 发 现 一 时 间 内 根本 不 可 能 再 提拔 
合适 的 高 级 官职 修 先 人。 亚历山大 和 德 拉 加 订婚 的 消息 本 喘 就 足以 导致 
全 体内 阁 成 员 辞 职 ， 国 王 不 得 不 勉强 集合 了 一 帮 乌 合 之 众 ， 组 成 婚礼 上 
的 “内 阁 ”。 


， 
一 


亚历山大 国王 和 德 拉 加 王后 
( 约 1900 年 摄 ) 


对 这 段 婚 姻 的 争议 同样 使 国王 和 他 父 杀 之 间 的 关系 变 得 紧张 起 来 。 
米兰 因 德 拉 加 即将 成 为 自己 的 儿 嫂 妇 而 动 然 大 怒 ， 群 去 了 军队 最 高 指挥 
官 的 职位 。 在 一 封 于 1900 年 6 月 写 给 他 儿子 的 信 中 ， 他 称 亚历山大 “下 将 
塞尔维亚 推 癌 深渊 ”， 并 在 结尾 处 警示 他 :“ 在 你 做 了 这 般 枉 事 之 后 ， 如 
朵 有 哪个 政府 把 你 驱逐 出 境 ， 那 我 将 是 第 一 个 拍手 称快 的 人 。*” 但 亚 历 
山大 非但 对 这 些 意见 充 耳 不 闻 〈 他 和 德 拉 加 于 1900 年 6 月 23 日 在 贝尔 格 
莱 德 完婚 ) ， 还 利用 他 父 杀 秤 职 之 机 ， 加 强 自己 对 军队 的 绝对 控制 权 。 
之 后 ， 米 兰 的 同 党 和 德 拉 加 的 政 人 被 逐渐 从 军事 高 层 和 行政 部 门 中 清 
除 ， 国 王 的 父亲 处 于 被 持续 监视 的 状态 ， 接 着 他 被 勒令 离开 塞尔维亚 ， 


之 后 义 锐 下 令 水 远 不 得 返回 境内 。 米 兰 定 大 奥地利 ， 并 于 1901 年 去 世 
一 一 这 对 于 那 对 夫妻 来 说 莫不 是 一 种 解脱 。 


1900 年 年 底 ， 这 段 君 主 专制 统治 也 曾 拥有 一 段 短暂 的 受 欢 迎 时 期 

一 一 王室 宣称 王后 怀孕 了 ， 这 引发 了 公众 的 同情 。 但 1901 年 4 月 ， 有 人 
称 王室 宣称 德 拉 加 有 吴 孕 只 是 安抚 舆论 的 诡计 ， 这 又 使 得 民 导 四 起 〈“ 首 
都 大 街 小 埠 都 在 流传 ， 王 室 以 “ 假 砚 儿 ? 的 把 戏 来 稳固 塞尔维亚 王位 的 继 
承 权 ， 但 最 终 还 是 暴露 了 ) 。 但 亚历山大 对 这 些 糟 料 的 征兆 并 不 在 意 ， 
仍 大 肆 宣 传 ， 或 吹 对 王后 的 育 目 对 拜 一 一 斥 巨 资 举办 公共 活动 来 庆祝 她 
的 生日 ， 将 军团 、 学 校 ， 甚 至 村 庄 都 以 她 的 名 字 命 名 。 同 时 ， 他 对 宪法 
的 践踏 更 加 猩 狐 。1903 年 3 月 ， 国 王 借 机 在 深夜 中 止 宪法 ， 对 新 式 媒 体 
和 组 织 进行 压迫 的 法 律 条 文 也 在 匆忙 的 草拟 中 ，45 分 钟 之 后 ， 宪 法 内 容 
被 更 换 。 


直至 1903 年 春 ， 窗 尔 维 亚 举 国 上 下 大 多 数 人 都 团结 起 来 ， 共 同 抗议 
亚历山大 国王 和 德 拉 加 王后 的 统治 。 在 1901 年 7 月 的 选举 中 ， 人 民 激 进 
党 获得 了 数量 占 绝对 优势 的 议会 席位 ， 他 们 对 国王 的 独裁 控制 怖 恨 不 
己 。 在 最 具 影 响 力 的 商业 和 银行 业 家 族 中 特别 是 那些 业务 涉及 牲畜 和 
食物 出 口 的 家 族 ) ， 很 多 人 都 看 清 了 奥 布雷 话 维 奇 王 旨 杀 奥 匈 名 国 的 外 
区 政 人 一 一 他 们 将 窟 尔 维 亚 的 经 济 禁 铀 在 奥 匈 第 国 的 垄断 之 下 ， 列 村 和 
封锁 了 这 个 国家 的 资本 主义 者 进入 世界 市 场 的 权利 和 途径 。1903 年 4 月 6 
日 ， 贝 尔格 彝 德 爆 肥 了 一 场 游行 示威 ， 抗 议 者 诞 黄 国 王 盗 意 莫 改 宪法 ， 
但 这 次 示威 活动 被 警察 和 宪兵 残酷 地 镇 压 了 ，18 人 殉 傅 ，50 人 受伤 。 尽 
管 被 捕 者 几 天 之 后 就 被 释放 了 ， 但 还 是 有 百 余 人 【其 中 不 乏 军 官 ) 被 还 


捕 并 监禁 。 


在 不 断 加 剧 的 对 立 中 ， 塞 尔 维 亚军 队 也 成 了 反对 者 的 中 坚 力量 。19 
世纪 与 20 世 纪 之 交 ， 人 军队 是 窟 尔 维 亚 社 会 中 最 活跃 的 组 织 机 构 。 在 这 样 
一 种 仍旧 以 极 不 景气 的 乡村 经 济 为 主 的 经 济 体制 中 ， 想 升 职 可 谓 步 履 维 
艰 ， 但 成 为 一 名 军官 正 是 能 够 获得 地 位 和 影响 力 的 不 二 之 选 。 这 种 优越 


性 在 米兰 国王 那里 得 到 了 强化 一 一 他 慷慨 地 拨 蒜 给 军队 ， 扩 大 军官 队 
伍 ， 其 代价 束 是 前 减 了 本 来 就 短缺 的 国家 高 等 教育 资金 。 但 自从 1900 
年 ， 米 兰 突然 被 驱逐 之 后 ， 军 官 这 一 美 差 就 迎 来 了 它 的 末日 : 亚历山大 
国王 削减 了 军事 预算 ， 军 官 的 薪水 逐 月 减少 ， 甚 至 还 出 现 了 拖欠 。 此 
外 ， 还 通过 了 一 项 任 人 唯 杀 的 政策 : 国王 及 其 妻子 的 朋友 和 亲 威 能 够 被 
晋升 到 关键 职位 。 人 们 普 过 相信 一 个 事实 〈 尽 管 官 方 出 面 否 认 ) ， 那 就 
是 国王 没有 一 位 血缘 上 的 继承 人 ， 他 计划 将 塞尔维亚 王位 传 给 德 拉 加 王 
后 的 兄弟 尼 科 过 耶 : 伦 耶 维 卡 (Nikodije Lunjevica〉， 这 激化 了 人 们 的 愤 


你 情绪 。 


1901 年 做 ， 窄 尔 维 亚 车 队 中 一 位 相当 有 天 赋 的 年 轻 中 尉 酝 本 了 一 场 
军事 谋 肥 行动 (该 中 尉 在 1914 年 及 生 的 事件 中 也 起 到 了 举足轻重 的 作 
用 ) 。 他 的 名 字 叫 德 拉 上 古 廷 :过 米 特 里 维 奇 ， 因 为 他 拥有 强健 的 体格 ， 
令 他 的 时 和 拜 者 联想 到 肩膀 宽阔 的 古 埃及 公牛 神 “ 阿 匹 斯 *"， 他 也 因此 获得 
了 这 样 一 个 绰号 。 在 赛 尔 维 亚军 事 学 院 毕业 后 不 入 ， 他 融 在 参谋 部 谋 得 
了 一 个 职位 。 由 此 可 见 ， 他 的 上 级 相当 器 重 这 个 年 轻 人 。 巡 米 特 里 维 奇 
天 生 就 是 政治 阴 诬 领域 的 仪 佼 者 。 他 的 行动 极其 次 秘 ， 他 能 够 绝对 地 投 
入 盏 事 和 政治 工作 ;他 的 手段 非常 毒 辣 ， 在 危机 时 刻 表现 得 出 奇 的 冷 
静 。 迪 米 特 里 维 奇 不 是 能 够 统领 声势 浩大 的 群众 运动 的 领袖 ， 然 而 他 却 
具备 十 足 的 能 力 ， 能 在 小 群体 和 私人 交际 圈 中 令 对 方 信 服 ， 回 他 的 信徒 
传达 一 种 使 命 感 ， 并 消除 质疑 、 烛 动 极 并 行 动 。 他 的 一 位 合作 者 对 其 如 
下 描述 : “他 是 一 种 神秘 力量 ， 我 在 他 的 命令 面前 完全 顺从 ， 尽 管 我 的 
理智 告诉 我 这 样 做 并 不 合理 。” 为 外 一 位 谋反 者 同谋 甚至 对 “ 阿 巨 斯 ”能 
够 具有 如 此 大 的 影响 力 感 到 困惑 他 并 不 联 蜂 过 人 ， 叉 不 具有 雄辩 能 
和 口才 ， 他 的 想法 似乎 也 不 能 自圆其说 ;“ 然 而 ， 他 的 确 是 我 们 之 中 唯 
一 一 位 仅仅 依 徘 他 的 出 现 就 能 将 我 的 思路 带 到 他 的 方向 上 的 人 ; 他 只 用 
最 普通 的 方式 让 出 寒窗 数 语 ， 我 就 会 完全 臣服 ， 成 为 他 的 意志 的 忠诚 执 
行者 ”。 迪 米 特 里 维 奇 从 小 生长 在 男 权 占 绝对 统治 地 位 的 社会 环境 中 ， 
这 是 他 上 述 高 人 一 等 的 能 力 的 根源 。 在 他 成 年 后 ， 妇 女 只 是 被 边缘 化 的 
存在 ， 他 对 她 们 从 来 没有 性 欲 。 他 的 居所 杂乱 无 草 ， 他 所 有 策划 阴谋 的 


地 点 都 是 烟 邹 综 比 、 全 体 成 员 乡 为 男性 的 世界 一 一 册 尔 格 沫 德 的 咖啡 
厅 。 曾 经 这 是 些 非常 私密 的 场所 ， 但 现在 ， 人 们 在 这 里 的 对 话 并 不 需要 
确切 被 对 方 听见 ， 人 出 现 即 可 。 在 他 最 广为人知 的 一 张 照片 上 ， 这 位 谋 
反 者 斜 梧 、 强 壮 ， 留 着 晓 须 ， 他 吴 旁 还 有 两 个 同谋 ， 摆 出 一 副 明显 心怀 
不 轨 的 表情 。 


迪 米 特 里 维 奇 原 本 计划 在 1901 年 9 月 11 日 贝尔 格 莱 德 市 中 心 的 一 次 
舞会 上 谋杀 这 对 王室 夫妻 (当天 是 王后 的 生日 )。 这 项 计划 似乎 出 目 伊 
安 : 弗 莱 明 (Ian Fleming) 三 的 小 说 两 位 军官 被 委派 袭击 多 刺 河 发 
电站 《该 发 电站 为 贝尔 格 莱 德 提供 电力 ) ， 而 还 有 一 位 的 任务 是 拱 毁 为 
舞会 场地 提供 电力 的 稍微 小 一 点 儿 的 公 电 站 。 一 旦 陷入 黑暗 ，4 名 出 席 
舞会 的 刺客 就 趁 乱 点 燃 窗 帘 ， 禹 啊 警报 ， 然 后 逼迫 国王 和 他 的 妻子 服毒 
自尽 ， 了 结 两 人 的 性 命 《〈 这 一 方案 巧妙 地 避免 了 混乱 之 中 寻找 武器 的 可 
能 ) 。 他 们 在 一 只 猪 身 上 成 功 检验 了 毒药 的 毒性 ， 但 这 绩 密 的 计划 最 终 
还 是 失败 了 。 人 发 电站 由 重兵 把 守 ， 无 法 进入 ， 并 且 王 后 最 终 并 未 出 席 舞 
入 


Zo 


他 的 其 他 计划 也 都 失败 了 ， 但 他 并 不 气 馆 。 这 些 谋反 者 在 接 下 来 的 
两 年 中 * 珊 血 业 业 ”， 试 图 扩展 政变 的 范围 。 他 们 “ 招 答 ”> 了 百 余 名 军官 ， 
其 中 不 乏 年 轻 人 。1901 年 年 底 ， 有 些 公 民政 治 领 袖 也 加 入 进来 ， 当 中 的 
一 位 便 是 前 内 政大 蔬 乔 尔 杰 : 根 外 奇 一 一 在 反对 国王 的 婚姻 一 事 上 直言 
不 讳 的 那 位 。1902 年 秋 ， 谋 反 组 织 正 式 有 了 自己 的 秘密 拆 约 。 其 构思 者 
便 是 迪 米 特 里 维 奇 ， 他 将 组 织 的 目标 直截了当 地 提出 来 : “我们 预感 国 
之 将 陷 .…… 徘 魁 祸首 便 是 国王 和 他 的 情人 德 拉 加 : 马 欣 ， 我们 立 暂 要 将 
他 们 除 掉 ， 以 践 行 我 们 的 宗旨 。” 


1903 年 春 ， 谋 反 组 织 的 成 员 扩 大 到 120~150 人 ， 计 划 在 星 宫 内 刺杀 
这 对 王室 夫妻 的 方案 已 经 完备 。 如 要 执行 计划 ， 则 需要 周密 的 准备 ， 然 
而 ， 国 王 和 他 的 妻子 深 知 自己 不 得 人 心 而 草木 篆 兵 ， 因 此 对 于 安保 措施 
近乎 偏执 ， 增 强 了 他 们 的 安全 防卫 。 如 果 没 有 一 帮 侍 从 跟随 ， 国 王 从 不 


单独 出 现在 城 里 ， 德 拉 加 王后 因为 过 于 担心 发 生意 外 ， 曾 将 自己 禁 足 在 
星 宫 长 达 6 周 。 星 宫 内 和 周边 区 域 的 安保 力量 增加 了 一 倍 。 一 时 间 ， 关 
于 一 场 即将 到 来 的 谍 反 暴动 的 谣言 风行 ，1903 年 4 月 27 日 的 《泰晤士 
报 》 还 援引 了 贝尔 格 莱 德 的 “匿名 信息 来 源 "”， 称 “针对 王室 的 一 个 军事 
谋反 组 织 发 展 得 如 此 壮大 ， 以 至 于 国王 和 政府 都 不 敢 采 取 措 施 与 之 对 


对 线 人 的 征 募 〈 包 括 皇宫 护卫 队 的 军官 和 国王 的 随从 副官 ) 确保 了 
刺客 们 能 够 顺利 在 哨兵 把 守 的 地 方 杀 出 一 条 路 ， 进 入 皇宫 内 部 。 谋 反 的 
日 子 在 行动 的 前 三 天 才 确 定 一 一 当 得 知 所 有 的 关键 谋反 者 能 够 各 就 各 位 
时 。 这 项 计划 应 该 是 以 最 快 的 速度 完成 的 ， 之 后 立刻 被 广 而 告 之 ， 以 防 
止 警方 或 是 国王 政权 的 残余 势力 的 介入 和 破坏 。 谋 反 者 在 大 功 告 成 的 一 
阴 间 急于 宣扬 自己 的 行为 ， 这 或 许 也 解释 了 为 何 国王 和 王后 的 尸体 被 从 
围 室 窗户 扔 出 。“ 阿 匹 斯 ”本 人 也 在 突围 进入 皇宫 的 刺杀 小 分 队 中 ， 但 他 
没 能 坚持 到 最 后 的 胜利 。 在 皇宫 主 入 口 处 与 卫兵 的 交火 中 ， 他 中 弹 了 ， 
身 负重 伤 ， 失 去 了 知觉 ， 倒 在 地 上 ， 差 一 点 儿 就 因为 失血 过 多 而 一 命 鸣 
呼 。 


贝尔 格 莱 德 行刺 
(法 国 Petit Journal 画 报 ，1903 年 6 月 28 日 ) 


“不 负责 任 的 因素 ” 


“城市 悄 无 声 县 ， 人 们 也 普遍 无 动 于 衷 。?”1903 年 6 月 11 日 晚 ， 英 国 
驻 塞尔维亚 大 使 乔治 . 博 纳 姆 项 士 (Sir George Bonham) 向 伦敦 发 出 了 
言 简 意 赎 的 消息 。 消 息 称 ， 窄 尔 维 亚 的 “ 章 命 ”使 得 首都 居民 “ 欢 砍 间 
舞 ”， J 天 《1903 年 6 月 12 日 )“ 改 为 节假日 ， 街 道上 到 处 装 
饰 着 国旗 ”。 人 们 "完全 没有 流露 出 该 有 的 后 悔 之 情 ”。 根 据 博 纳 姆 在 维 
也 纳 的 同事 弗 兰 西 斯 - 普 伦 基 特 事 士 (Sir Francis Plunkett) 所 称 ， 塞 尔 
维 亚 悲剧 中 “最 让 人 震撼 的 特点 ”是 “在 这 样 一 场 惨 绝 人 赛 的 谋杀 案 面 
前 ， 人 们 表现 得 出 奇 的 平静 ”。 


对 此 感到 反感 的 观察 者 洞悉 到 了 这 种 稳定 情绪 背后 的 原因 : 对 于 一 


个 长 期 浸 淫 于 暴力 和 狐 君 传统 的 国家 来 说 ， 这 种 冷酷 似乎 并 不 奇怪 。 实 
际 上 ， 贝 尔格 莱 德 的 公民 有 十 足 的 理由 为 谋反 者 喝彩 一 一 谋反 者 立即 将 
统治 权 转 移 到 一 个 超越 党 派 的 临时 政府 。 议 会 也 被 迅速 重建 。 佩 塔 尔 . 
卡拉 乔 尔 杰 维 奇 结束 了 在 瑞士 的 流亡 ， 重 返 塞尔维亚 ， 并 被 议会 推选 为 
国王 。 带 有 强烈 民主 色彩 的 “1888 年 宪法 ”( 现 更 名 为 “1903 年 宪法 ”) 在 
被 稍微 调整 之 后 恢复 权威 。 两 大 敌对 的 塞尔维亚 王朝 之 间 历 时 已 久 的 纷 
纷扰 扰 瞬 间 成 为 过 去 。 一 生 大 部 分 时 间 都 在 法 国 和 瑞士 度 过 的 卡拉 乔 尔 
杰 维 奇 是 约翰 : 穆 勒 (John Stuart Mill) 的 追随 者 ， 他 年 轻 时 甚至 将 称 勒 
的 《 论 自 由 》 (On Liberty) 翻译 成 塞尔维亚 文 ， 这 激励 了 那些 具有 上 自 
由 意识 的 人 。 


更 让 人 感到 宽慰 的 是 ， 佩 塔 尔 在 他 的 流亡 生活 结束 后 不 久 癌 公众 声 
明 : 他 准备 成 为 一 位 “真正 以 宪法 为 准则 的 塞尔维亚 国王 *。 塞 尔 维 亚 自 
此 成 为 一 个 实 实在 在 的 议会 制 国家 ， 徒 有 君主 之 名 ， 国 王 并 不 具有 实际 
的 统治 权 。 在 对 冷酷 无 情 的 总 理 注 卡尔 -马尔 科 维 奇 〈 他 是 亚历山大 的 
追随 者 ) 实施 谋杀 的 行动 中 释放 了 强烈 的 信号 : 从 今 往 后 ， 政 治 权力 将 
掌握 在 大 众 以 及 各 党派 手中 ， 而 不 是 集中 于 国王 手中 。 政 和 党 可 以 光明 正 
大 地 开展 工作 ， 不 必 担 心 受到 打压 。 媒 介 也 最 终 摆脱 了 奥 布 雷诺 维 奇 王 
朝 严 酷 的 审 俘 制 度 。 这 些 转 变 申 示 着 国家 的 政治 生活 更 重视 大 众 的 需 
求 ， 更 契合 与 论 。 竖 尔 维 亚 的 政治 形态 正 以 全 新 的 面 肚 进入 一 个 新 纪 
元 。 


但 是 如 果 说 1903 年 的 政变 音 除 了 积 葡 ， 它 同时 也 带 来 了 一 些 新 问题 
一 一 这 些 问题 在 1914 年 显得 尤为 突出 。 总 而 言 之 ， 误 反 组 织 并 没有 在 成 
功 除 掉 这 对 王室 夫妇 之 后 解体 ， 而 是 继续 强势 存在 于 压 尔 维 亚 的 政治 和 
公众 生活 中 。 行 刺 事件 发 生 后 的 第 二 天 便 成 立 的 临时 革命 政府 中 就 有 4 
名 谋反 者 “4 人 中 有 军政 大 臣 、 公 共事 务 大 臣 以 及 经 济 大 臣 ) 和 6 名 政 
客 。 仍 然 处 于 康复 阶段 的 “ 阿 匹 斯 ”受到 了 来 自 议 会 的 正式 表彰 ， 成 为 民 
族 英 雄 。 事 实 上 ， 这 个 建立 在 血腥 谋反 和 和 夺权 基础 上 的 政权 ， 以 及 对 于 
仍然 阴魂 不 散 的 暗杀 组 织 的 恕 惧 ， 使 得 公开 批判 步履 维 艰 。 政 变 及 生 10 


天 后 ， 新 政府 的 一 名 部 长 向 一 名 报纸 记者 坦言 ， 他 认为 刺杀 行动 “很 可 
悲 >， 但 “在 这 种 情况 下 却 无 法 公开 地 表达 意见 ， 因 为 军队 中 可 能 没有 人 
会 认同 ， 而 王权 和 政府 都 是 以 军队 为 文 撑 的 ”。 


纵 观 整个 宫廷 ， 刺 杀 组 织 的 影响 力 格 外 巨大 。 英 国 使 者 威 尔 弗 雷 德 
: 塞 西 杰 (Wilfred ”Thesiger)〉 在 1905 年 11 月 从 贝尔 格 莱 德 发 出 的 消息 中 
称 , “截至 目前 ， 谋 反 的 军官 已 经 成 为 国王 举足轻重 、 独 一 无 二 的 文 持 
力量 ”， 如 果 没 有 他 们 ， 国 王 “ 将 会 陷入 孤立 ， 届 时 ， 没 有 任何 一 个 政党 
的 忠心 甚至 友情 是 国王 可 以 信赖 的 ”。 因 此 ， 当 佩 塔 尔 国王 在 1905 年 冬 
为 他 的 儿子 乔 尔 杰 王 子 寻找 一 位 陪同 他 一 起 游览 欧洲 的 人 时 , “ 阿 匹 
斯 ?成 了 不 二 人 选 。 这 时 “ 阿 匹 斯 ”刚刚 从 一 段 漫长 的 康复 期 中 走出 ， 但 
他 的 体内 仍然 存留 着 三 颗 子 弹 一 一 行刺 当晚 击 中 他 的 那 三 颗 。 这 位 狼 君 
行动 的 首席 策划 师 也 因此 被 赋予 新 的 任务 一 一 照料 下 一 任 卡拉 乔 尔 杰 维 
奇 的 国王 ， 直 至 他 受 教育 阶段 的 结束 。 然 而 乔 尔 杰 最 终 还 是 没 能 成 为 国 
王 : 1909 年 ， 因 为 将 贴身 男 仆 活活 打 死 ， 他 亲手 葬送 了 自己 的 前 程 。 


奥 匈 帝国 驻 塞尔维亚 公使 认为 ， 尽 管 国王 是 由 议会 选举 产生 的 ， 但 
本 质 上 仍然 是 将 其 送 上 王位 的 那些 人 的 “办 徒 一 -一 这 种 言论 实际 上 并 不 
夸张 。1905 年 11 月 底 ， 奥 匈 帝 国外 交 部 的 一 位 高 级 官员 总 结 道 : “国王 
就 是 倪 偶 。?” 谋 反 者 只 是 利用 国王 作为 政治 杠杆 ， 谋 求 和 确保 他 们 自身 
的 军事 和 政治 地 位 。 新 委任 的 副官 全 部 来 自 谋 反 者 团队 ， 管 理 军火 的 军 
官 以 及 军务 处 邮政 部 门 的 官员 同样 如 此 。 这 些 曾经 的 谋反 者 同样 有 能 
影响 军事 方面 的 人 事变 动 ， 包 括 控 制 高 层 指挥 的 职务 。 利 用 他 们 在 君主 
那里 的 便利 ， 他 们 还 影响 着 关乎 国家 大 事 的 政治 问题 。 


谋反 者 的 阴 谍 并非 到 此 为 止 。 新 任 政府 承受 着 从 与 他 国 伙伴 关系 中 
撤 出 的 外 部 压力 一 一 特别 是 与 天 国之 间 关 系 的 紧张 (英国 已 经 撤回 了 军 
事 全 权 大 使 ， 公 使 馆 被 交 到 了 临时 代办 塞 西 杰 手 中 ) 。 直 到 1905 年 秋 ， 
欧洲 大 国 的 代表 们 仍然 对 贝尔 格 莱 德 具有 象征 意义 的 重要 事件 表示 谴 
责 ， 尤 其 受到 谴责 的 是 其 司法 系统 。 在 军队 内 部 ， 以 米兰 ' 诺 瓦 科 维 奇 


(Milan NovakoviC) 上 尉 为 首 的 “反叛 国 ” 盏 事 组 织 在 要 赛 城市 逐渐 壮大 
队伍 ， 米 兰 还 草拟 宣言 ， 呼 吁 取消 68 名 “杰出 ” 叛 军 的 领导 权 。 诺 瓦 科 维 
奇 迅速 遭 到 隶 捕 ， 在 经 过 了 一 番 激 烈 的 自我 辩护 之 后 ， 他 和 他 的 同伴 被 
军事 法 性 判定 有 罪 ， 并 被 判处 监禁 。 两 年 后 他 离开 监狱 ， 却 “ 重 操 旧 
业 ”， 继 续 他 公开 反对 这 些 谋反 者 的 事业 ， 因 此 又 重 返 牢房 。1907 年 9 
月 ， 传 言 称 他 和 一 位 男性 杀 属 试图 逃跑 ， 于 是 在 一 种 英名 其 妙 的 情况 下 
被 杀害 ， 这 一 传 团 激 起 了 议会 和 自由 媒介 的 异 慨 。 因 此 ， 军 队 和 民间 权 
威 之 间 的 糟 粽 关系 在 1903 年 暗杀 行动 之 后 一 直 没 有 得 到 缓和 一 一 这 一 系 
列 因 果 关 系 也 解释 了 塞尔维亚 在 1914 年 的 举动 。 


在 不 断 发 起 挑战 的 诸多 民间 组 织 中 ， 挑 大 架 的 当 属 人 民 激 进 党 领袖 
尼 古 拉 : 帕 希奇 (Nikola 。 Pagi6) 。 帕 希奇 在 瑞士 获得 了 工程 学 硕士 学 
位 ， 是 暗杀 事件 后 国王 的 得 力 助 手 和 幕僚 。1904~1918 年 ， 他 位 居 十 任 
内 阁 之 首长 达 9 年 。 作 为 处 于 塞尔维亚 权力 顶峰 的 人 ， 在 最 终 引 发 "一 战 
的 ?1914 年 萨 拉 热 窒 事 件 发 生 时 《包括 发 生前 后 ) ， 由 希奇 都 是 其 幕后 
主要 的 决策 者 之 一 。 


坚 无 疑问 ， 帕 希奇 是 现代 欧洲 历史 上 一 位 显赫 的 政治 家 ， 这 不 仪表 
现在 他 从 政 的 时 间 长 〈 他 在 塞尔维亚 政坛 上 活跃 了 40 年 ) 还 因为 在 极端 
危险 的 情况 下 ， 他 一 次 又 一 次 地 化 险 为 夷 ， 获 得 胜利 。 尽 管 他 名 义 上 是 
工程 师 ， 但 他 殊 殊 业 业 为 之 奉献 的 还 是 政治 一 一 这 也 是 为 什么 他 直到 45 
岁 依旧 单身 的 原因 之 一 。 从 一 开始 ， 他 就 全 身心 地 投入 塞尔维亚 的 独立 
事业 。1875 年 爆发 了 一 场 反 对 奥斯曼 帝国 在 波斯 尼 亚 统治 的 民族 起 义 ， 
作为 《民族 自由 报 》 (Narodno Oslobodjenje〉 的 记者 ， 年 轻 的 由 希奇 前 
往 前 线 ， 冒 着 危险 报道 战况 。19 世 纪 80 年 代 初 ， 他 便 对 人 民 激 进 党 的 现 
代 性 问题 子 以 关注 一 一 这 也 使 得 该 政党 成 为 塞尔维亚 政坛 上 最 具 影 响 力 
的 力量 ， 直 到 “一 战 ” 爆 发 。 


人 民 激 进 洛 由 选举 产生 ， 乞 融合 了 目 由 宪政 的 理念 ， 呼 吁 塞尔维亚 
扩张 以 及 巴尔 干 半岛 塞 尔 维 亚 族 区 的 领土 统一 。 政 党 最 坚实 的 基础 〈 同 


样 也 是 保持 其 选举 成 功 的 关键 ) 是 这 个 国家 大 多 数 人 口 主导 的 小 农 经 

济 。 作 为 代表 农民 利益 的 政策 ， 人 民 激 进 党 主张 平民 主义 的 多 元 化 ， 并 
与 俄国 境内 的 泛 斯 拉夫 主义 有 密切 联系 。 他 们 对 专业 化 的 军队 建构 表示 
怀疑 ， 不 仅 因 为 他 们 对 维持 军队 所 产生 的 财政 负担 感到 不 满 ， 还 因为 他 
们 认为 民兵 组 织 是 最 佳 且 最 纯粹 的 军队 组 织 。1883 年 带 砚 元 叛乱 爆发 

时 ， 人 民 激 进 党 与 拿 起 武器 的 农民 并 屑 战斗 ， 反 抗 当 局 。 政 府 先 对 叛乱 
进行 了 镇 压 ， 之 后 又 将 巴 尖 对 准 了 人 人 民 激 进 党 的 领袖 们 。 帕 希奇 是 嫌犯 
之 一 ， 为 了 逃避 抓 捕 ， 他 及 时 出 逃 ， 但 在 本 人 未 在 场 的 情况 下 梓 宣 判 死 
刑 。 在 流亡 岁月 里 ， 他 与 俄国 一 直 保持 联系 ， 他 本 人 也 成 为 泛 斯 拉夫 轿 
中 炙手可热 的 红 人 ， 因 此 ， 他 的 政策 总 是 与 俄国 的 政策 亦 步 亦 趋 。1889 
年 ， 米 兰 退 位 后 ， 对 由 希奇 的 宣判 被 取 消 ， 而 他 也 在 流亡 期 间 成 长 为 一 
名 激进 运动 的 英雄 。 回 到 贝尔 格 莱 德 后 ， 他 在 一 片 赞许 声 中 被 选举 为 部 
长 主席 ， 之 后 又 成 为 首都 的 市 长 。 但 是 他 第 一 次 的 总 理 任 期 〈1891 年 2 
月 至 1892 年 8 月 ) 的 结束 ， 是 由 于 对 米兰 和 摄政 者 持续 操控 宪法 感到 不 
满 而 辞职 。 


1893 年 ， 因 反抗 摄政 者 ， 骨 和 希奇 以 特命 全 权 公使 的 喘 份 梓 亚历山大 
派 往 革 彼得 堡 。 这 一 举动 目的 在 于 消除 由 希奇 的 政治 野心 ， 同 时 让 其 离 
开 贝 尔格 莱 德 。 由 希奇 致力 于 建立 深入 的 俄国 一 塞尔维亚 关系 ， 并 且 对 
于 一 点 坚 不 怀疑 ， 即 压 尔 维 亚 未 来 的 民族 解放 事业 最 终 还 将 仰 仗 俄国 盟 
友 的 支持 。 但 米兰 重 返 贝尔 格 业 德政 坛 阻 碍 了 这 项 工作 的 开展 。 人 人 民 激 
进 党 受到 侵扰 ， 并 被 从 行政 部 门 中 清除 ， 由 希奇 本 人 也 被 召回 。 在 米兰 
一 亚历山大 联合 执政 期 间 ， 帕 希奇 遭 到 了 严密 监视 ， 与 权力 失之交臂 。 
1898 年 ， 当 局 借口 他 在 公开 场合 侮辱 米兰 ， 对 其 实施 了 9 个 月 的 监禁 。 
1899 年 ， 当 举国 为 谋杀 米兰 的 笨拙 阴谋 感到 谋 尺 时 ， 他 还 在 服刑 期 间 。 
人 民 激 进 党 再 度 被 怀疑 是 谍 反 者 的 同谋 ， 尽 省 他 们 与 波斯 尼 亚 青 年 之 间 
的 关系 之 前 并 不 明 表 ， 现 在 也 尚未 明朗。 亚历山大 国王 要 求 将 帕 希 奇 判 
决 为 刺杀 计划 的 同和 党， 但 由 于 奥 匈 各 国政 府 紧急 出 面 ， 这 位 人 民 油 进 党 
领袖 的 性 命 最 终 才 得 以 保全 如果 从 后 来 事情 发 展 的 角度 来 看 ， 这 足够 
讽刺 》。 亚 历 山大 的 统治 一 向 以 阴谋 论著 称 ， 由 希奇 也 被 告知 他 与 其 他 


儿 位 人 民 激 进 党 同 优 将 被 国王 处 次， 除非 他 承认 目 己 对 刺杀 事件 负 有 道 
德 上 的 黄 任 。 由 于 不 知道 奥 匈 天 国 的 干预 足以 挽救 他 的 性 合 ， 他 届 从 并 
承认 了 。 文 件 得 以 公开 ， 他 也 免 于 牢狱 之 灾 ， 但 公众 普遍 怀疑 他 为 了 区 
活 于 世 而 出 卖 了 自己 的 政策 。 虽 然 帕 希奇 还 活着 ， 但 至 少 在 同一 时 刻 ， 
他 的 政治 生涯 结束 了 。 在 亚历山大 政权 的 风 烛 残 年 ， 他 完全 在 政治 舞台 
和 公众 视野 中 消失 了 。 


王权 的 更 提成 为 由 希奇 政治 生涯 的 转折 点 ， 他 东山 再 起 ， 进 入 政治 
易 盛 时 期 。 他 和 他 的 政党 成 为 塞尔维亚 政坛 的 中 流 研 柱 。 这 位 对 权力 辐 
往 已 久 的 人 终于 如 愿 以 偿 ， 他 是 如 此 适合 成 为 一 名 和 擎 权 者 ， 因 此 他 迅速 
适应 并 扮演 起 国父 的 角色 。 贝 尔格 莱 德 的 知识 分 子 和 精英 阶层 对 他 并 没 
有 好 感 ， 但 他 在 农民 群众 中 却 享 有 盛誉 。 他 浓重 的 乡下 口 首 被 许多 人 计 
笑 。 他 的 谈吐 并 不 流畅 ， 多 带 有 旁白 性 质 的 咬 咕 和 感叹 词 ， 这 也 成 为 人 
们 在 他 身上 挖掘 到 的 趣闻 。 当 被 告知 著名 的 讽刺 作家 布 拉 尼 斯 拉夫 . 努 
锅 奇 (Branislav NusiC) 1908 年 在 镇 上 发 动 了 一 场 示威 游行 以 抗议 对 波 
斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 否 并 ， 并 骑马 癌 入 外 交 部 时 ， 据 说 帕 希 奇 当时 做 
出 了 如 下 回应 :“ 呢 ..…... 你 们 瞧 ..……. 我 知道 他 写 的 书 很 棱 ， 但 是 ， 
有 他 的 骑 术 也 这 么 棒 ， 这 是 我 没 想 到 的 ..……… ” 帕 希 奇 并 不 是 个 出 色 
的 演说 家 ， 但 极其 善于 与 人 沟通 ， 特 别 善 于 与 占 塞 尔 维 亚 大 多 数 选民 人 
数 的 农民 进行 沟通 。 在 他 们 的 眼中 ， 帕 希奇 的 言论 低调 内 化、 朴实 无 
华 ， 却 让 人 回味 无 穷 ; 更 别提 他 那 浓 密 而 充满 阳刚 之 气 的 胡子 ， 好 像 它 
们 是 近乎 出 神 入 化 的 谍 慎 、 前 瞻 性 和 智 茵 的 象征 。 他 的 朋友 和 支持 者 称 
呼 他 为 "Baja”， 这 个 词 意 为 一 个 人 拥有 非凡 的 气质 ， 他 不 仅 受 人 章 敬 ， 
而 且 被 人 所 爱 萌 。 


曾 补 判处 死刑 、 多 年 流亡 国外 ， 以 及 长 期 处 于 被 监视 情况 下 而 形成 
的 侦 执 症状 一 一 所 有 经 历 都 在 这 位 政客 的 举手投足 和 气质 形象 上 留 下 了 
烙印 。 帕 希奇 说 小 慎 微 、 行 为 诡 密 、 秘 而 不 宣 。 多 年 后 ， 他 曾经 的 秘书 
回忆 道 ， 在 传达 想法 和 做 出 决策 时 ， 他 并 不 想 将 这 些 信 息 付 诸 纸 笔 ， 其 
至 不 想 口 尖 表达 出 来 。 他 习惯 定期 焚烧 文件 ， 不 管 是 公文 还 是 私密 文 


件 。 在 暗含 潜在 冲突 的 情境 中 ， 幅 希奇 习惯 于 被 动 处 理 ， 不 到 最 后 关 尖 
绝 不 摊牌 。 他 务实 到 了 一 定 程度 ， 在 他 的 对 手眼 中 ， 他 全 然 缺 乏 原 则 
性 。 所 有 这 些 特 征 义 与 其 他 个 性 相互 交织 : 他 对 与 论 极其 敏感 ， 他 希望 
通过 自己 的 努力 和 工作 ， 让 塞尔维亚 这 一 民族 达到 自己 理想 的 状态 ， 并 
以 此 为 自己 的 事业 。 在 谋反 行动 开展 之 前 ， 由 希奇 就 已 被 告知 ， 虽 然 他 
保守 了 秘密 ， 但 拒绝 加 入 该 行动 。 当 星 宫 血案 的 具体 执行 计划 送 到 他 面 
前 时 ， 他 最 特别 的 反应 是 携 家 带 口 乘 火车 来 到 亚 得 里 亚 海 尼 ， 等 竺 最 后 
的 结局 。 


由 和 希奇 的 成 功 仰 仗 确保 他 目 生 以 及 政府 的 独立 性 ， 而 同时 又 能 与 军 
队 及 其 内 部 的 谋反 者 联盟 建立 稳定 而 持久 的 关系 一 一 对 此 他 心 知 肚 明 。 
这 并 非 单纯 关乎 那 100 名 临时 参与 阴谋 行动 的 人 的 问题 ， 在 诬 反 者 看 
来 ， 这 些 年 轻 的 车 官 《〈 他 们 的 人 数 在 持续 增长 ) 号 上 承载 着 的 是 竖 尔 维 
亚 的 民族 意志 。 然 而 事实 上 ， 帕 希奇 最 为 强劲 的 政敌 ， 独 立 激 进 觉 (他 
们 于 1901 年 从 由 而 奇 领导 的 政党 分 裂 出 去 ， 独 立成 为 一 个 派系 ) 试图 与 
谋反 者 联手 ， 前 提 条 件 是 后 者 要 对 由 希奇 政府 进行 破坏 行动 。 这 使 得 问 
题 变 得 复杂 而 棘手 。 


在 这 种 微妙 的 情境 中 ， 帕 希奇 处 理 起 事情 来 却 精 明 而 游 思 有 余 。 他 
与 谋反 者 们 单独 会 面 ， 同 他 们 提出 意见 ， 目 的 是 为 了 阻止 反 政 府 联盟 的 
形成 。 尽 定 受 到 了 来 自信 民 油 进 浣 同 像 的 反对 ， 他 还 是 为 成 立 军队 提供 
了 慷慨 的 一 揽 子 资助 ， 用 以 弥补 米兰 退位 后 军队 丧失 的 福利 和 好 处 : 他 
公开 有 承认 1903 年 政变 〈 这 对 于 谋反 者 来 次 具有 极 大 的 象征 性 意义 和 重要 
性 ) ， 并 反对 将 谋反 者 强 之 以 法 的 企图 。 然 而 ， 他 同时 也 在 持续 向 他 们 
施加 压力 ， 削 减 他 们 在 公众 视野 中 的 出 现 频率 。 当 谋反 者 们 计划 在 政变 
事件 一 周年 纪念 日 举行 庆祝 舞会 时 ， 由 于 由 希奇 《以 及 外 交大 臣 ) 出 面 
干预 ， 这 一 庆祝 日 期 被 推迟 到 1904 年 6 月 15 日 ， 即 新 国王 选举 登基 纪念 
日 。1905 年 ， 谋 反 者 们 的 政治 势力 已 经 得 到 加 强 ， 媒 体 和 议会 对 此 表示 
关注 。 幅 希奇 警示 议会 ， 在 宪法 权威 框架 以 外 进行 操控 的 那些 “并 不 可 
笔 的 人 ”已 经 对 民主 秩序 造成 威胁 。 这 很 好 地 契合 了 激进 民众 和 普通 士 


兵 的 想法 ， 他 们 习 和 亚军 官 团 充 满 政 治 野 心 的 “罗马 蔡 卫 军 ? 式 的 特点 。 
1906 年 ， 帕 希奇 巧妙 地 借助 与 大 英 芝 国 重 修 旧 好 的 契机 ， 以 退休 的 名 义 
解除 了 几 位 谋反 者 的 车 官职 务 。 


这 些 精明 的 举动 产生 了 相互 矛盾 的 结果 。 一 方面 ， 谋 反 者 中 最 为 杰 
出 的 人 被 革除 了 职务 ， 因 此 在 短期 内 ， 他 们 对 国家 政权 的 影响 得 到 了 抑 
制 。 另 一 方面 ， 帕 希奇 并 没 能 成 功 抑制 谋反 者 组 织 在 军队 内 部 的 及 展 势 
头 ， 也 阻止 不 了 民众 对 其 的 认同 感 ， 诺 肥 行 动 说 得 了 这 些 民众 的 认可 ， 
他 们 甚至 持 有 比 最 初 的 同谋 者 更 极端 的 观点 。 最 重要 的 一 上 把 是 ， 让 大 多 
数 谋反 者 融 官 从 公众 视线 中 淡出 的 举措 让 勤勉 的 “ 阿 匹 斯 ”趁机 成 为 群 龙 
之 首 。“ 阿 匹 斯 ”一 直 是 政变 周年 庆典 上 的 重量 级 人 物 。 在 这 样 的 庆典 
上 ， 谋 肥 者 军官 们 在 贝尔 格 羔 德 市 中 心 国家 剧院 附近 一 个 小 公园 里 的 餐 
馆 里 欢 珍 一 符 ， 举 杯 相 庆 。 在 下 面 这 件 事情 上 ,“ 阿 匹 斯 * 比 任何 一 位 谋 
反 者 都 要 用 心 : 招 友 一 批 极 端 民族 主义 者 ， 全 力 文 持 以 实现 凝聚 所 有 赛 
尔 维 亚 人 ， 使 之 形成 统一 体 为 目标 的 事业 。 


人 二 
大 
草 念 监 民 


对 “凝聚 所有 塞尔维亚 人 ”这 一 观念 的 强化 ， 是 塞尔维亚 人 的 精神 构 
想 ， 它 与 19 世 纪 和 20 世 纪 之 交 巴 尔 干 地 区 的 政治 地 图 并 无 干系 。 对 此 ， 
最 有 影响 力 的 政治 表达 见于 1844 年 内 政大 臣 伊 利 亚 : 加 拉 沙 宁 (Tlija 
Garatanin) 为 亚历山大 国王 起 草 的 一 项 秘密 备 筷 了 录 。 这 份 备 扎 录 即 为 
1906 年 出 版 的 “草案 ”， 其 中 记载 了 加 拉 沙 宁 对 "“ 喜 尔 维 亚 国家 及 外 交 政 
全 规 划 ” 的 设想 。 该 文件 对 几 代 赛 尔 维 亚 政治 家 产生 的 影响 毋庸 侈 述 
一 一 它 最 终 成 为 赛 尔 维 亚 氏族 主义 的 “大 完 童 ?。 加 拉 沙 宁 开 篇 明 义 ， 认 
为 塞尔维亚 “虽然 是 小 国 ， 但 必须 走出 当下 的 局 面 >。 他 指出 ， 豆 尔 维 亚 
政策 的 首要 戒律 必须 是 “国家 统一 原则 ”， 这 一 原则 有 要求 在 塞尔维亚 国家 
地 域 范 围 内 所 有 塞尔维亚 人 的 统一 :“ 只 要 有 塞尔维亚 人 居住 的 地 方便 
征 守 尔 维 亚 。” 喜 尔 维 亚 国 家 地 位 的 扩张 主义 可 以 在 历史 中 找到 原型 ， 


那 便 是 中 世纪 斯 特 凡 . 杜 尚 (Stefan Dusan) 统治 时 期 的 塞尔维亚 : 它 广 
交 的 疆域 赛 括 了 现在 塞尔维亚 共和 国 的 大 部 分 领土 ， 此 外 还 包括 现在 阿 
尔 巴 尼 亚 的 所 有 领土 、 瑟 其 顿 共 和 国 的 大 部 分 领土 ， 以 及 希腊 中 部 和 北 
部 地 区 ; 有 意思 的 是 ， 它 并 不 包括 波斯 尼 亚 。 


在 科索沃 地 区 与 土耳其 人 一 战败 北 后 ， 塞 尔 维 亚 于 1389 年 6 月 28 日 
遭 到 了 虹 灭 性 打击 并 分 骨 离 析 。 但 加 拉 沙 宁 认 为 ， 这 次 败北 并 没有 削弱 
塞尔维亚 作为 国家 的 正统 性 ， 它 只 不 过 是 历史 中 的 一 个 断 点 。 因 此 ， 团 
结 所 有 塞尔维亚 人 、 实 现 大 塞尔维亚 的 统一 并 不 是 什么 创新 之 举 ， 而 是 
对 既定 现实 的 “修整 "， 是 自古 以 来 的 传统 意识 和 历史 权力 。“ 他 们 不 能 
指责 我 们 是 在 之 无 头绪 地 另辟蹊径， 也 不 能 评 陷 我 们 是 在 谋划 一 场 革命 
或 是 动乱 。 每 个 人 都 需要 了 解 并 认同 ， 我 们 这 样 做 有 政治 需求 和 合理 
性 ， 这 种 观念 在 前 辈 的 时 代 已 经 被 树立 ， 它 深 深 扎根 于 塞尔维亚 人 的 政 
治 和 国家 生活 中 并 被 传承 下 来 。” 由 此 可 见 ， 加 拉 沙 宁 的 观点 将 一 段 历 
史 时 期 戏剧 性 地 拉 近 ， 这 种 情况 也 经 常 出 现在 关于 融合 性 民族 主义 的 讨 
论 中 。 此 外 ， 它 建立 在 这 样 一 种 想象 之 上 ， 即 统治 者 杜 尚 在 中 世纪 制定 
的 格局 迎 异 、 种 族 多 元 的 综合 性 政策 ， 能 够 与 文化 和 语言 上 都 同 质 化 的 
民族 国家 的 现代 观念 融会 贯通 。 塞 尔 维 亚 的 爱国 者 们 在 这 一 点 上 并 没有 
发 现 不 一 致 的 地 方 ， 他 们 认为 ， 事 实 上 这 些 国 家 的 所 有 居民 在 本 质 上 都 
是 塞尔维亚 人 。 武 克 : 卡 拉 季 奇 (Vuk KaradZi€) [现代 塞尔维亚 一 元 罗 
地 亚 文学 语言 的 缔造 者 、 著 名 的 民族 主义 文章 《 塞 族 人 无 处 不 在 》 
《1836 年 ) 的 作者 」 惑 谈 及 了 一 个 拥有 500 万 使 用 “塞尔维亚 语 ? 的 喜 尔 
维 亚 人 的 国家 ， 它 从 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 开始 ， 延 伸 至 泰 梅 什 堡 的 巴 
纳 特 〈 当 时 位 于 匈牙利 东部 地 区 ， 今 在 罗马 尼 亚 西部 ) 、 巴 奇 卡 地 区 
《该 地 区 范围 从 塞尔维亚 北部 到 匈牙利 南部 ) 、 克 罗 地 亚 、 达 尔 马 提 
亚 ， 以 及 从 的 里 雅 斯 特 到 北 阿尔 巴 尼 亚 的 亚 得 里 亚 海岸 。 然 而 ， 这 些 地 
区 当然 有 许多 人 “很 难 承认 自己 是 塞尔维亚 人 尤其 是 克罗地亚 人 )， 
但 似乎 很 有 可 能 他 们 会 逐渐 习惯 这 一 身份 一 卡拉 季 奇 做 出 了 如 此 让 


I 
Vo 


对 统一 的 规划 和 泡 望 使 得 塞尔维亚 的 国家 组 织 不 得 不 与 两 大 强势 的 
陆 上 帝国 做 长 期 抗衡 一 一 奥斯曼 帝国 和 奥 匈 带 国 ， 它 们 的 存在 成 为 塞 尔 
维 亚 氏 族 主 义 实现 的 拦路 虎 。1844 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 仍然 控制 着 巴尔 干 半 
马 的 大 部 分 地 区 。 “塞尔维亚 必须 坚持 不 懈 地 努力 ， 以 逐步 脱离 奥斯曼 
融 国 的 束缚 ， 之 后 再 将 独立 的 部 分 整合 ， 利 用 固有 的 塞尔维亚 帝国 的 民 
好 根基 和 积淀 ， 建 立 起 一 个 新 的 大 塞尔维亚 国家 ”， 奥 多 天国 同 样 注定 
成 为 其 政 人 。 在 匈牙利 、 殉 多 地 亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 和 伊 斯 特 里 亚 一 达尔 马 
提 亚 的 塞尔维亚 人 《更 不 用 提 那 些 并 不 承认 塞尔维亚 血统 的 元 多 地 亚 
人 ) 慌 怕 都 期 待 着 从 哈 布 斯 堡 呈 旨 统 治 下 获得 解放 ， 并 以 贝尔 格 莱 德 为 
中 心 团结 在 一 起 ， 实 现 统一 。 


直到 1918 年 ， 这 些 目标 都 业已 实现 ， 加 拉 沙 宁 的 备 筷 录 仍 旧 是 塞 尔 
维 亚 统治 者 制定 关键 政策 的 蓝图 。 这 些 目 标 已 经 通过 民族 主义 的 宣传 手 
段 ， 逐 渐 渗 透 到 了 广大 普通 民众 中 。 发 起 宣传 的 人 有 的 来 自 贝 尔格 莱 
德 ， 有 的 来 自 媒介 内 部 的 爱国 组 织 。 由 此 看 来 ， 大 塞尔维亚 的 设想 已 经 
不 仅 限 于 政府 的 政策 中 ， 也 成 为 宣传 的 内 容 。 这 种 思想 融入 了 塞尔维亚 
人 的 文化 和 民族 认同 之 中 。 杜 尚 关于 宏大 第 国 的 回忆 尤其 能 够 从 人 们 和 耳 
熟 能 详 的 史诗 歌曲 中 得 到 体现 ， 这 也 是 这 个 民族 鲜 活 而 独特 的 传统 。 这 
些 歌 启 由 单 弦 民族 乐器 古 斯 勒 鞭 演 舌 出 的 忧郁 曲调 为 伴奏 ， 歌 者 和 听 者 
能 够 同时 陷入 对 塞尔维亚 历史 的 回忆 和 沉思 。 在 寨 尔 维 亚 声 内 的 村 庄 和 
市 场 ， 这 些 歌谣 能 够 将 诗歌 、 历 史 和 民族 认同 非凡 地 融合 在 一 起 ， 形 成 
独特 的 民族 气质 。 一 位 对 此 早 有 洞悉 的 观察 者 是 德国 历史 学 家 利 奥 波 德 
. 汉 : 兰 克 〈Leopold von Ranke) ， 他 在 1829 年 出 版 的 一 本 关于 赛 尔 维 亚 
史 的 书 中 提 到 : “这 个 国家 的 历史 由 诗歌 来 体现 ， 这 也 转化 成 它 独特 的 
民族 资本 ， 并 深 深 锡 刻 在 它 子 民 的 回忆 中 。” 


镜 刻 在 人 们 回忆 中 最 深刻 的 当 属 赛 尔 维 亚 人 民 和 奋勇 抗击 外 来 统治 者 
的 传统 和 记忆 。 人 们 铭记 在 心 的 是 1389 年 6 月 28 日 科索沃 战场 上 塞 尔 维 
亚 人 被 土耳其 人 打败 的 届 辱 。 经 过 几 个 世纪 的 润色 ， 这 场 中 世纪 发 生 的 
原本 并 不 具有 决定 意义 的 战争 ， 逐 渐 演 变 成 塞尔维亚 反抗 异端 外 政 的 象 


征 性 事件 。 围 绕 这 一 事件 ， 出 现 了 一 些 鲜 活 的 人 物 。 他 们 有 在 民族 危难 
之 际 力挽狂澜 、 实 现 塞尔维亚 大 一 统 的 风采 无 限 的 大 英雄 ， 也 有 据 弃 了 
共同 事业 或 是 向 敌人 出 卖国 家 的 背 信 弃 义 的 叛徒 。 诸 多 的 虚构 人 物 包括 
英雄 刺客 米 洛 什 : 奥 比 里 克 (Milos ”Obilit) ， 歌 谣 中 记载 了 他 在 战斗 打 
响 的 那天 潜入 奥斯曼 帝国 的 指挥 部 ， 割 开 了 苏丹 的 喉 蛇 ， 之 后 他 被 逮 
捕 ， 奥 斯 曼 帝 国 卫兵 砍 掉 了 他 的 头颅 。 行 刺 、 殉 道 、 牺 牲 以 及 以 死者 的 
名 义 进 行 复仇 ， 这 些 成 为 这 个 民族 的 核心 主题 。 


理想 中 的 窄 尔 维 亚 承 载 着 神话 般 的 过 去 ， 在 它 的 歌谣 文化 中 这 个 国 
家 富有 无 穷 生 机 。1875 年 ， 反 抗 奥斯曼 帝国 统治 的 起 义 打 啊 了 。 英 国 考 
古 学 家 阿 瑟 : 埃 文 斯 项 士 (Sir Arthur Evans) 观看 了 这 段 时 期 波斯 尼 亚 的 
塞尔维亚 人 的 史诗 歌 表演 。 他 感到 极其 震撼 ， 感 慨 这 些 歌 曲 “ 让 波斯 尼 
亚 的 塞尔维亚 人 在 光 荣 的 传奇 中 忘却 了 他 们 国王 的 狭隘 传统 "?、 让 他 们 
认为 与 所有 塞尔维亚 “同胞 ”拥有 共同 经 历 的 力量 ， 这 种 力量 “站 履 了 地 
理学 家 和 外 交 家 们 的 一 切 虚 伪 言 辞 ”。 诚 然 ， 这 种 口传 史诗 文化 在 进入 
19 世 纪 后 逐渐 衰落 一 一 它们 逐渐 被 印刷 品 所 取代 ， 但 英国 外 交 官 得 尔 斯 
. 艾 略 特需 士 〈Sir Charles Eliot) 于 1897 年 来 到 塞尔维亚 ， 听 取 了 德里 纳 
河山 谷 的 市 场 上 游 吟 歌手 演唱 的 史诗 后 ， 不 禁 感慨 :“ 歌 手 们 以 单调 的 
吟唱 ， 在 单 弦 吉他 的 伴奏 下 道 出 这 些 溢 美 之 词 ， 但 它们 是 如 此 真实 的 表 
达 ， 因 此 整体 效果 非常 有 感染 力 。” 在 很 多 情况 下 ， 武 元 :卡拉 季 奇 编纂 
和 出 版 的 有 关 塞 尔 维 亚 史 的 诗集 都 具有 广 沁 而 重要 的 影响 力 ， 在 文学 出 
版 物种 类 越发 繁多 的 时 期 ， 也 能 够 保持 很 好 的 销量 。 此 外 ， 史 诗集 的 数 
量 也 在 增加 。1847 年 ， 黑 山王 子 主教 佩 塔 尔 二 世 ， 彼 得 罗维奇 - 涅 戈 什 
(Petrovi€-Njegos) 出 版 的 经 典 之 作 《 高 山花 环 》 (The Mountain 
Wreath) ， 同 推翻 暴政 的 谋反 者 以 及 民族 烈士 米 洛 什 奥 比 里 元 表达 了 
案 敬 之 情 ; 此 外 ， 该 书 还 呼吁 将 反抗 外 部 势力 统治 的 斗争 进行 到 底 。 
《高 山花 坏 》 成 为 塞尔维亚 民族 经 典 诗歌 ， 并 流传 至 今 。 


面 对 收 复 “ 失 去 的 ? 霍 尔 维 亚 国 二 的 承诺 ， 以 及 面 对 两 大 强势 的 陆 上 
帝国 、 在 夹缝 中 求 存 的 窘境 中 ， 塞 尔 维 亚 的 国家 外 交 政 策 呈 现 出 一 系列 


特点 。 首 先是 地 理 边界 的 不 确定 性 。 大 塞尔维亚 的 原则 和 承诺 没有 问 

题 ， 但 这 项 收复 国土 的 工作 从 哪里 开展 ?从 匈牙利 王国 的 伏 伊 伏 丁 那 开 
始 ， 还 是 从 人 们 熟知 的 “ 旧 塞 尔 维 亚 盖 -一 当时 为 奥斯曼 帝国 所 辖 的 科 索 
沃 开始 ”从 波斯 尼 亚 开 始 ( 该 地 从 未 被 纳入 杜 沿 的 第 国 范 围 ， 但 居住 着 
大 部 分 的 塞尔维亚 人 )〉 ， 还 是 从 马其顿 同 南 拓展 (这 片区 域 仍 在 奥斯曼 
帝国 的 掌控 下 ) ? 关于 “大 一 统 ” 的 理想 遭遇 了 现实 中 塞尔维亚 国家 经 济 
和 和 军事 资源 的 匮乏 ， 显 得 格外 苍白 。 这 意味 着 贝尔 格 莱 德 的 决策 者 毫 无 
选择 ， 只 能 对 巴尔 二 半岛 风起云涌 、 瞬 息 万 变 的 局 势 做 出 随机 应 变 的 反 
应 。 因 此 ，1844~1914 年 ， 塞 尔 维 亚 外 交 政 策 的 目标 如 罗盘 针 一 般 球 忽 
不 定 ， 这 种 路 踏 的 逻辑 还 时 常 伴随 着 无 动 于 衷 。1848 年 ， 在 伏 伊 伏 丁 那 
的 蹇 尔 维 亚 人 抗议 匈牙利 革命 政府 提出 的 匈牙利 化 政策 ， 加 拉 沙 宁 回 他 
们 伸 出 了 援手 ， 为 他 们 提供 来 自 塞 尔 维 亚 公国 的 必需 品 和 志愿 军 。1875 
年 ， 黑 塞 哥 维 那 成 为 人 们 瞩目 的 焦点 ， 因 为 堵 尔 维 亚 人 在 那里 友 起 了 反 
抗 奥 斯 曼 统治 的 起 义 。 在 第 一 时 间 赶 往 战 场 浴血 奋战 的 人 中 ， 就 有 帕 希 
奇 、 军 事 指挥 官 以 及 未 来 的 国王 佩 塔 尔 ' 卡 拉 乔 尔 杰 维 奇 〈 他 使 用 化 名 

加 入 部 队 ) 。1903 年 后 ， 在 一 场 反抗 土耳其 人 的 起 义 失败 后 ， 人 们 对 解 
放 奥 斯 曼 马 其 顿 的 塞尔维亚 人 的 愿望 更 加 强烈 。1908 年 ， 当 奥地利 人 下 
式 否 并 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 时 (自从 1878 年 ， 奥 地 利 人 便 开 始 对 该 地 
区 实行 军事 占领 ) ， 这 一 地 区 成 为 议事 日 程 上 的 首要 问题 。 然 而 到 了 

1912 年 和 1913 年 ， 马 其 顿 义 成 了 人 们 优先 讨论 的 话题 。 


窜 尔 维 亚 的 外 交 政 集 不 得 不 在 一 种 予 盾 中 左右 为 难 : 一 方面 是 渗透 
在 国家 政治 文化 中 的 、 理 想 中 的 民族 主义 ， 力 一 方面 却 面临 着 巴尔 干 地 
区 复杂 的 种 族 问 题 。 科 索 沃 处 于 春 尔 维 亚 神话 体系 的 中 心 位 置 ， 但 从 种 
族 关 系 方面 来 看 ， 它 却 并 非 确 疼 地 归属 于 塞尔维亚 的 领土 。 至 少 回 溯 到 
18 世 纪 ， 该 地 的 绝 大 部 分 人 是 说 阿尔 巴 尼 亚 语 的 穆斯林 。 武 元 :卡拉 季 
奇 口中 的 达尔 马 提 亚 和 伊 斯 特 里 亚 的 春 尔 维 亚 人 实际 上 很 多 都 是 元 多 地 
亚 人 ， 他 们 并 没有 加 入 大 窄 尔 维 亚 国家 的 意愿 。 历 史 从 未 记载 波斯 尼 亚 
是 压 尔 维 亚 的 一 部 分 ， 虽 然 该 地 居住 着 许多 竖 尔 维 亚 人 《1878 年 ， 这 些 
人 占据 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 43% 的 人 口 ， 当 时 这 两 个 地 区 处 在 奥 匈 帝 


国 的 统治 下 ) ， 但 他 们 并 不 是 唯一 的 居民 ， 除 此 以 外 还 有 信奉 天 主教 的 
克罗地亚 人 【〔 约 占 20%) 以 及 波斯 尼 亚 的 穆斯林 〈 约 占 33%) 。 (波斯 
尼 亚 的 穆斯林 成 为 该 地 的 独特 之 处 ， 而 在 塞尔维亚 ， 在 经 历 了 长 期 争取 
民族 独立 的 斗争 之 后 ， 大 部 分 穆斯林 被 迫 移 民 、 被 驱逐 出 境 或 是 惨遭 杀 
害 。) 


而 马其顿 的 情况 更 为 复杂 。 在 当时 的 巴尔 二 政治 版 图 中 ， 我 们 所 称 
为 马其顿 的 地 理 区 域 不 仅 包 括 之 前 的 前 南斯拉夫 马其顿 共和 国 ， 还 包括 
治 塞尔维亚 南部 和 阿尔 巴 尼 亚 东 部 地 区 边界 地 带 、 保 加 利 亚 西南 部 的 一 
大 片区 域 ， 以 及 希腊 北部 的 大 片 领土 。 至 今 ， 关 于 马其顿 确切 的 历史 边 
界 仍 具 争 议 〈 单 从 雅典 和 斯 科普 里 之 间 对 “马其顿 ”的 名 称 使 用 的 争端 便 
可 看 出 三) ， 同 时 ， 这 片 地 区 是 否 拥 有 或 在 什么 程度 上 拥有 独特 的 文 
化 、 语 言 或 民族 认同 也 值得 商检 〈 时 至 今日 ， 世 界 上 除了 塞尔维亚 、 保 
加 利 亚 和 希腊， 所 有 的 语言 学 家 都 承认 马其顿 语 的 存在 ) 。1897 年 ， 当 
查尔斯 ' 艾 略 特 评 士 旅行 至 塞尔维亚 ， 他 诈 异 地 发 现 他 的 套 尔 维 亚 陪 同 
者 “不 允许 马其顿 出 现 保 加 利 亚 人 ”， 而 是 “坚持 认为 那个 国家 的 所 有 斯 
拉夫 居民 和 络 为 旱 尔 维 亚 人 ”。16 年 后 ， 当 卡耐基 基金 会 派 遗 委员 会 到 该 
地 ， 调 查 在 第 二 次 巴尔 干 战争 中 这 里 所 发 生 的 暴行 时 ， 该 委员 会 成 员 发 
现 住 在 马其顿 的 人 们 无 法 在 种 族 问 题 上 达成 共识 : 当 这 些 问题 极 谈 及 
时 ， 人 们 的 观点 十 分 极端 ， 甚 至 在 大 学 里 也 是 如 此 。 委 员 会 当年 出 版 的 
报告 中 提 及 该 地 区 拥有 两 种 种 族 观 点 而 非 一 种 ， 这 两 种 观点 分 别 是 索 非 
亚 和 贝尔 格 莱 德 各 上 自持 有 的 。 一 方面 ， 马 其 顿 的 西部 和 北部 充斥 着 淘 望 
与 祖国 实现 统一 的 喜 尔 维 亚 人 ;而 另 一 方面 ， 这 一 地 区 似乎 是 保加利亚 
的 中 心地 带 。19 世 纪 最 后 的 几 十 年 里 ， 赛 尔 维 亚 人 、 和 而 腊 人 和 保加利亚 
人 部 在 马其顿 境内 设置 了 局 度 活 路 的 宣传 机 构 ， 目 的 是 使 本 地 的 斯 拉夫 
人 版 依 于 他 们 各 自 的 民族 大 业 。 


理想 中 的 民族 建构 以 及 种 族 现实 之 间 的 不 匹配 ， 使 得 压 尔 维 亚 国家 
目标 的 实现 注定 是 个 充斥 着 又 力 的 过 程 。 这 不 仅 体 现在 其 他 大 小 势力 席 
视 腕 上 胸 的 地 区 层面 ， 还 体现 在 属于 争议 领土 的 城镇 和 村 庄 中 。 一 些 政治 


家 为 了 应 对 这 种 挑战 ， 试 图 以 一 个 更 为 慷慨 的 “塞尔维亚 一 区 多 地 亚 ? 政 
治 视 域 “ 即 多 元 种 族 合作 的 观点 ) 将 塞尔维亚 的 国家 目标 纳入 其 中 。 其 
中 一 人 便 是 尼 古 拉 : 帕 希奇 ， 他 在 19 世 纪 90 年 代 曾 以 长 篇 大 论 指出 ， 塞 
尔 维 亚 人 和 克罗地亚 人 应 当 联 合 起 来 ， 因 为 这 是 时 代 的 需求 ， 小 国 的 出 
路 就 是 要 团结 起 来 。 然 而 这 种 浮夸 的 言辞 背后 ， 首 先是 基于 塞尔维亚 人 
和 克罗地亚 人 在 本 质 上 是 同胞 的 假设 ， 其 次 是 塞尔维亚 人 将 在 这 一 过 程 
中 起 主导 作用 ， 因 为 相 比 信奉 天 主教 的 元 多 地 亚 人 ， 塞 尔 维 亚 人 是 更 为 
纯正 的 斯 拉夫 民族 ， 前 者 长 期 处 于 “外 来 文化 的 影响 之 下 ”。 


作为 地 处 两 大 陆 上 和 瑚 国之 间 、 资 源 医 乏 的 小 国 ， 蠢 尔 维 亚 无 力 在 全 
世界 面前 奶 寻 它 的 目标 。 因 此 ， 仍 旧 是 相 邻 国家 或 节 国 国民 的 窄 尔 维 亚 
人 关于 “解放 ”的 淘 求 便 挫 杂 了 一 些 隐秘 性 。1848 年 ， 在 伏 伊 伏 丁 那 起 义 
爆 友 期 间 ， 加 拉 沙 宁 道 出 了 这 项 义务 。“ 伏 伊 伏 丁 那 的 赛 尔 维 亚 人 ，? 他 
写 道 ,“ 正 期 待 万 有 的 同胞 施 以 援手 ， 以 战胜 他 们 的 传统 簿 敌 ， 取 得 胜 
利 …… 但 由 于 一 些 政治 因 系 ， 我 们 不 能 公开 帮助 他 们 ， 我 们 只 能 在 私下 
对 他 们 进行 秘密 援助 。” 这 种 对 于 隐秘 行动 的 青睐 同样 出 现在 马其顿 。 
1903 年 8 月 ， 在 一 场 针 对 土耳其 人 的 马其顿 供 动 失 败 后 ， 新 登 上 历史 
舞台 的 卡拉 和 弄 尔 杰 维 奇 政权 便 开始 在 该 地 区 实行 积极 的 政策 。 他 们 建立 
了 委员 会 ， 协 助 在 马其顿 开展 行动 的 塞尔维亚 游击 队 队 员 ， 此 外 他 们 还 
在 贝尔 格 莱 德 举行 会 议 ， 招 葵 人 马 并 为 战士 们 供给 必需 品 。 当 在 贝尔 格 
莱 德 面 对 奥 斯 曼 帝国 大 臣 时 ， 塞 尔 维 亚 外 交大 臣 人 否认 政府 对 此 进行 干 
涉 ， 并 反对 那些 无 论 如 何 都 是 非法 召开 的 会 议 ， 因 为 它们 “并 没有 对 共 
同体 的 形成 起 作用 ， 而 是 单纯 为 了 敛财 ， 以 及 癌 边 界 以 外 拥有 同样 宗教 
信仰 的 人 表达 同情 ”。 


谋反 者 们 同样 积极 地 参与 了 这 场 跨 国界 活动 。 谍 反 者 军官 和 他 们 在 
军 中 的 同僚 在 贝尔 格 莱 德 召集 了 一 个 非 正 陈 的 民族 委员 会 ， 他 们 还 为 运 
动 提供 帮助 ， 并 指挥 了 许多 志愿 军 军队 。 严 格 来 说 ， 这 些 军队 并 非 窗 尔 
维 亚 的 正规 车 ， 但 志愿 者 军官 立刻 被 要 求 听 从 车 队 调 壮 的 事实 ， 证 明了 
官方 在 很 大 程度 上 对 此 给 予 支 持 。 民 兵 组 织 开 展 的 活动 也 在 规模 上 稳步 


扩大 ， 窄 尔 维 亚 游击 队员 和 保加利亚 志愿 军 军团 之 间 也 爆发 了 数 次 暴力 
冲突 。1907 年 2 月 ， 英 国政 府 要 求 塞 尔 维 亚 停止 这 种 行为 ， 这 似乎 也 使 
喜 尔 维 亚 和 保加利亚 的 战事 一 触 即 有 发。 塞尔维亚 再 次 推 外 黄 任 ， 人 否认 开 
展 游击 队 活动 ， 宣 称 这 样 “不 会 阻止 人 民 抵 御 外 侮 *。 但 政府 对 这 项 事业 
的 支持 破坏 了 这 种 姿态 的 正确 性 ，1906 年 11 月 ， 议 会 已 经 筹集 了 30 万 第 
纳 尔 来 援助 上 日 塞尔维亚 和 马其顿 地 区 进行 抗争 的 塞尔维亚 人 ， 之 后 

又 “为 极其 昂贵 的 开 文 和 保 家 卫 国 的 民族 利益 ?提供 了 "秘密 贷款 ”。 


如 此 一 来 ， 领 土 收 复 主义 也 带 来 了 一 些 风 险 。 将 游击 队 送 往 战场 并 
不 困难 ， 难 的 是 一 旦 派出 人 马 ， 便 无 法 对 其 实施 控制 。 到 1907 年 冬 ， 在 
马其顿 的 一 干 塞 尔 维 亚 勇士 在 没有 任何 监督 的 情况 下 独立 发 起 了 行动 ， 
来 目 贝尔 格 莱 德 的 一 位 特使 费 尽 周折 才 对 其 重新 施加 控制 。 因 此 ,，“ 沁 
其 顿 纠纷 ”也 传递 出 了 一 种 模棱两可 的 教训 ， 这 对 1914 年 的 事件 有 着 关 
键 的 影响 。 一 方面 ， 探 制 权 癌 激进 分 子 〈“ 他 们 中 的 大 多 数 人 来 自 谋 反 组 
织 ) 的 偏 移 也 带 来 了 这 样 的 危险 : 对 塞尔维亚 国家 政策 的 控制 权 可 能 
在 从 政治 中 心 转移 到 外 围 并 不 可 徘 的 成 员 手 中 。 故 一 方面 ，1906~1907 
年 的 外 交行 动 显示 ， 塞 尔 维 亚 政 府 和 其 他 那些 被 委任 传播 民族 统一 主义 
政策 的 组 织 之 间 模 糊 而 非 正式 的 关系 ， 可 能 会 使 政治 贡 任 从 贝尔 格 业 德 
分 离 ， 并 且 使 政府 操控 的 空间 和 机 会 最 大 化 。 贝 尔格 汪 德 的 政治 精英 们 
开始 习惯 于 一 种 矛盾 思想 (这 种 矛盾 思想 来 源 于 时 不 时 出 现 的 借口 〉: 
徐 尔 维 亚 的 官方 外 交 政 集 与 国境 外 的 民族 解放 事业 是 两 码 事 。 


分 列 


加 拉 沙 宁 曾 在 1844 年 写 道 :“ 对 加 尔 维 亚 来 说 ， 与 奥 匈 第 国 达成 一 
致 并 和 谐 相处 在 政治 上 是 不 可 能 的 事情 。” 然 而 直到 1903 年 ， 贝 尔格 业 
德 和 维也纳 之 间 爆 太公 开 冲 突 的 可 能 性 仍 很 小 。 从 贝尔 格 羔 德 方 面 看 
来 ， 它 在 这 两 个 国家 共享 的 那 条 漫长 的 国境 线 上 并 无 防御 能 力 。 窟 尔 维 
亚 的 首都 气派 地 坐落 于 多 碧 河 和 萨 岂 河 汇 流 处 ， 距 离 奥 匈 帝国 的 国境 线 


只 有 很 短 的 车 程 。 压 尔 维 亚 的 出 口 物资 大 多 数 运往 奥 匈 带 国 ， 大 多 数 进 
口 物资 也 来 自 那 里 。 该 地 区 地 理 上 的 规则 在 俄国 的 政 集 里 得 到 了 加 强 。 
在 1878 年 的 相 林 会 议 上 ， 俄 国 网 保加利亚 伸 出 援手 ， 帮 助 其 在 奥斯曼 销 
国之 外 形成 了 一 个 大 的 国家 实体 一 一 其 目的 还 是 想 让 保加利亚 依附 于 目 
己 。 由 于 已 经 预见 到 有 朝 一 日 保加利亚 和 赛 尔 维 亚 将 会 在 马其顿 的 领 十 
问题 上 产生 分 芭 ， 当 时 的 米兰 王子 “也 就 是 之 后 的 国王 ) 面 对 这 一 威 

胁 ， 积 极 寻 求 与 维也纳 建立 密切 的 关系 。 因 此 ， 正 古 俄 国 对 索非亚 的 帮 
助 ， 将 器 尔 维 亚 推 向 维也纳 的 怀抱 。 只 要 俄国 继续 用 保加利亚 作为 筹码 
推行 其 巴尔 干 政 俩 ， 维 也 纳 和 贝尔 格 羔 德 的 天 系 似乎 束 会 和 有 睦 。 


1881 年 6 月 ， 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 达成 了 一 项 商业 协议 。3 周 后 ， 双 
方 又 退 加 了 一 项 秘密 协议 一 一 该 协议 由 米兰 王子 杀 目 协商 并 签 普 ， 其 中 
规定 了 奥 多 帝国 不 仅 要 承认 塞尔维亚 王国 的 地 位 ， 还 要 文 持 塞 尔 维 亚 兼 
并 马其顿 领土 的 事业 。 窄 尔 维 亚 方面 则 同意 不 会 破坏 奥 匈 营 国 在 波斯 尼 
亚 和 黑塞哥维那 的 地 位 。 该 项 协议 中 称 ， 赛 尔 维 亚 “ 绝 不 允许 任何 发 端 
于 目 身 领土 的 政治 的 、 宗 教 的 抑或 其 他 的 针对 奥 匈 帝 国 的 阴谋 ， 包 括 波 
斯 尼 亚 、 黑 竖 哥 维 那 以 及 新 则 扎 尔 的 桑 扎 元 ”。 米 兰 更 是 力图 加 强 这 种 
联盟 关系 : 在 咨询 奥 匈 帝国 之 前 ， 压 尔 维 亚 不 会 与 任何 第 三 方 签 普 “ 任 
何 形式 的 条 球 ”。 


坚 无 疑问 ， 这 些 共 识 小 心 辟 驯 地 建立 起 了 奥 多 帝国 矢 尔 维 亚 之 间 
民 好 的 关系 ， 但 它 并 不 是 坚不可摧 的 : 它 并 没有 涉及 塞尔维亚 公众 敏感 
的 生活 层面 一 一 他 们 从 骨子里 是 反 奥 匈 营 国 的 ， 双 方 之 间 的 经 济 依赖 天 
系 越 发 让 宫 尔 维 亚 的 民族 主义 者 感到 无 法 接受 ;， 此外， 缔结 关系 的 是 一 
位 古怪 的 、 越 发 不 受 人 欢迎 的 塞尔维亚 君主 。 但 是 只 要 米兰 : 奥 布 雷诺 
维 奇 在 位 一 天 ， 他 们 就 至 少 能 够 保证 窄 尔 维 亚 绝 对 不 会 与 俄国 联手 共同 
对 付 奥 多 帝国 ， 且 赛 尔 维 亚 的 外 区 政策 也 将 一 直 直 指 马其顿 ， 以 抗衡 有 
朝 一 日 与 保加利亚 的 冲突 ， 而 不 是 指 癌 波斯 尼 亚 和 黑 宫 哥 维 那 。1892 
年 ， 双 方 签署 了 一 份 新 的 贸易 协议 。1889 年 ， 秘 密 协 议 又 续签 了 10 年 ， 
尽管 它 继 续 成 为 竖 尔 维 亚 对 奥 匈 帝 国政 策 的 有 效 纲领 ， 但 之 后 它 还 是 被 


lo 


1903 年 王权 的 更 迭 重 置 了 这 一 关系 。 奥 匈 帝 国 很 快 便 承 认 了 卡拉 乔 
尔 杰 维 奇 的 政变 ， 部 分 原因 是 佩 塔 尔 曾 向 奥地利 人 保证 ， 他 会 继续 保持 
塞尔维亚 亲 奥 的 姿态 。 但 不 久 后 ， 塞 尔 维 亚 的 新 任 领导 人 却 表现 出 将 塞 
尔 维 亚 的 经 济 和 政治 推 向 独立 的 意图 。1905~1906 年 ， 贸 易 政 策 、 军 备 
订单 、 复 杂 的 财政 情况 以 及 地 缘 政 治 相 互 错 杂 ， 使 得 双方 出 现 了 危机 。 
奥 匈 帝国 试图 实现 三 重 目标 : 确保 与 塞尔维亚 的 商业 协议 ， 确 保 塞 尔 维 
亚 的 军备 订单 继续 流向 奥 匈 帝国 的 工厂 ， 以 及 向 塞尔维亚 提供 巨额 贷 
款 。 但 三 项 目标 中 没有 一 项 达成 ， 这 使 得 两 位 邻居 之 间 的 关系 疾 速 冷 
却 ， 这 件 事 的 结果 对 奥 匈 帝国 来 说 也 是 个 十 足 的 灾难 。 塞 尔 维 亚 的 军备 
订单 被 法 国 的 施耐德 - 克 勒 索 公司 接 收 ， 而 这 家 公司 正 是 奥 匈 帝国 公司 
一 一 波 西 米 亚 的 斯 柯达 的 竞争 对 手 。 奥 地 利 人 迅速 做 出 反应 ， 中 止 了 与 
窟 尔 维 亚 之 间 的 猪肉 贸易 ， 消 费 者 为 此 抗议 ， 引 发 所 谓 的 “猪肉 战 
争 ”(1906~1909 年 ) 。 但 这 项 举措 却 带 来 事与愿违 的 结果 ， 塞 尔 维 亚 很 
快 发 现 了 其 他 的 出 口 市 场 〈 特 别 是 德国 、 法 国 和 比利时 ) ， 并 开始 建造 
大 规模 的 屠 字 场 ， 借 机 从 长 期 依赖 奥 匈 帝国 的 加 工 过 程 中 解放 出 来 。 最 
终 ， 塞 尔 维 亚 完 成 了 一 项 大 额 借 贷 ， 而 且 贷款 方 不 是 奥 匈 帝 国 ， 而 是 法 
国 〈 这 也 算是 对 塞尔维亚 军火 订单 寻求 法 国 卖主 的 “礼尚往来 >) 。 


说 到 这 里 ， 我 们 应 当 停 下 来 ， 思 考 法 国 提 供 贷款 背后 的 故事 。 正 如 
所 有 新 兴 的 巴尔 干 国 家 ， 塞 尔 维 亚 常 常 举 借 外 债 ， 完 全 依赖 于 此 ， 大 部 
分 借 球 是 为 军事 扩张 和 基础 设施 建设 提供 资金 。 在 米兰 国王 统治 时 期 ， 
奥地利 人 情愿 作为 贝尔 格 莱 德 的 债主 。 但 自从 这 些 贷款 超过 了 贷款 方 的 
资金 ， 它 们 不 得 不 借助 多 种 多 样 的 抵押 : 一 定 的 税收 或 是 铁路 特权 。 来 
自 铁 路 、 印 花 税 和 酒水 的 被 抵押 的 收益 应 当 由 赛 尔 维 亚 政府 以 及 债券 持 
有 人 代表 联合 控制 下 的 特殊 国债 来 文 付 。 这 一 举措 使 得 塞尔维亚 在 19 世 
纪 八 九 十 年 代 一 度 陷 入 动荡 ， 并 且 丝 上 毫 没有 对 贝尔 格 莱 德 政府 的 财政 皖 
霍 起 到 限制 作用 ， 这 导致 直到 1895 年 ， 债 务 额 累积 超过 了 3.5 亿 法 郎 。 
破产 的 脚步 逐渐 通 近 ， 贝 尔格 莱 德 又 谈 成 了 一 笔 新 贷款 ， 通 过 这 一 举 


措 ， 所 有 的 旧 债 被 合并 ， 并 按 较 低 的 利明 来 计算 。 抵 押 的 收益 被 置 于 分 
管 之 下 (其 中 一 部 分 管理 者 是 债权 人 代表 )。 


换言之 ， 诸 如 塞尔维亚 这 样 脆弱 的 借方 (同样 的 情况 也 发 生 在 其 他 
巴尔 干 国 家 以 及 奥斯曼 帝国 ) 只 有 在 同意 财政 控制 特许 的 情况 下 ， 才 能 
得 到 理想 数额 的 贷款 。 这 种 财政 特许 意味 着 主权 国家 职能 的 部 分 担保 契 
约 。 主 要 出 于 这 一 原因 ， 该 地 区 的 国际 贷款 成 为 最 重要 的 政治 事件 ， 当 
中 不 可 避免 地 涉及 外 交手 段 和 强权 政治 。 法 国 的 国际 借贷 高 度 政 治 化 。 
有 些 国 家 的 政府 政策 被 认为 是 违背 法 国 国家 利益 的 ， 法 国 从 不 会 让 贷款 
流入 这 些 政府 ， 只 有 在 获得 经 济 或 政治 特许 的 情况 下 ， 贷 款 才 得 以 进 
行 。 有 时 ， 它 也 会 揭 强 为 一 些 并 不 可 靠 但 在 策略 上 十 分 重要 的 客户 提供 
贷款 ， 以 防 他 们 另 寻 其 他 出 路 。 它 在 寻求 潜在 客户 的 过 程 中 表现 出 攻击 
性 和 强硬 的 态度 。 以 塞尔维亚 为 例 ， 塞 政府 于 1905 年 夏 被 告知 ， 如 果 他 
们 在 贷款 方面 不 给 予 法 国 优先 权 ， 法 国 面 向 塞尔维亚 的 资本 市 场 将 全 部 
关闭 。 在 意识 到 策略 和 财政 之 间 的 关系 之 后 ， 法 国外 交 部 于 1907 年 将 商 
务 部 门 和 政治 部 门 合 并 。 


在 这 样 的 背景 下 ， 塞 尔 维 亚 1906 年 的 贷款 事件 便 成 了 一 个 重要 的 转 
折 点 。 借 用 一 位 研究 战 前 金融 情况 的 美国 分 析 家 的 话 ， 法 国 与 塞尔维亚 
的 财政 关系 “ 变 得 更 加 亲密 和 重要 ”。 塞 尔 维 亚 3/4 的 债务 来 自 于 法 国 ， 这 
对 于 塞尔维亚 来 说 是 一 笔 巨额 的 义务 一 一 偿还 计划 已 经 规划 到 1967 年 
《实际 上 ，1918 年 以 后 ， 塞 尔 维 亚 就 一 直 没 有 对 债务 的 大 部 分 进行 偿 
还 ) 。 这 笔 资 金 中 很 大 一 部 分 被 用 于 购买 军火 〈 尤 其 是 大 炮 ) ， 而 这 些 
交易 大 部 分 是 在 法 国 完成 的 ， 这 不 仅 让 奥 匈 帝国 感到 恼火 ， 英 国 的 外 交 
官 和 军火 供应 商 同样 十 分 头疼 。1906 年 的 贷款 使 得 塞尔维亚 不 惧怕 奥 匈 
带 国 的 商业 压力 ， 并 且 帮 助 它 开展 一 场 旷 日 持久 的 关税 战 。1906 年 ， 驻 
者 尔 维 亚 的 英国 使 节 报道 : “由 希奇 先生 抵制 奥 匈 帝国 要 求 的 事件 无 疑 
取得 了 成 功 ， 这 标志 着 塞尔维亚 的 经 济 和 政治 解放 迈 出 了 重要 一 步 。” 


然而 ， 在 金融 领域 的 成 功 并 不 能 掩盖 塞尔维亚 经 济 整体 呈现 出 不 景 


气 局 面 的 事实 。 这 个 国家 的 经 济 下 滑 态 势 与 其 说 与 奥 匈 帝国 的 关税 政策 
脱 不 了 干系 ， 不 如 说 它 深 深 根 植 于 其 历史 背景 和 土地 结构 。 塞 尔 维 亚 的 
成 立 和 后 续 的 扩张 同时 伴随 着 剧烈 的 逆 城 镇 化 过 程 ， 大 部 分 穆斯林 城镇 
已 经 饱 受 数 十 年 的 骚扰 和 驱逐 ， 人 口 锐 减 。 取 代 奥 斯 曼 帝 国 周 边 地 区 相 
对 城镇 化 甚至 世界 性 大 城市 的 帝国 结构 ， 是 一 个 完全 由 信奉 基督 教 的 小 
农 生 产 者 组 成 的 社会 和 经 济 体 ， 造 成 这 一 局 面 的 部 分 原因 是 塞尔维亚 本 
地 贵族 阶层 的 缺失 。 此 外 ， 王 朝 阻止 大 庄园 进行 合并 ， 以 防止 出 现 新 兴 
的 统治 阶级 。 城 市 不 断 缩水 ， 而 人 口 增长 率 却 狂 闫 突进 ;年轻 的 家 庭 对 
成 百 上 千 公 顷 的 边缘 土地 进行 开拓 ， 社 会 对 于 婚姻 和 生育 并 无 限制 。 自 
19 世 纪 中 叶 到 1914 年 “一 战 ” 爆 发 之 前 这 段 时 间 ， 这 种 人 口 盗 意 的 增长 丝 
之 没有 改进 和 首 转 塞尔维亚 经 济 的 稀 势 和 衰落 。19 世 纪 70 年 代 初 至 
1910~1912 年 ， 农 业 的 人 均 产 值 下 降 了 27.5%， 部 分 原因 是 人 们 对 于 耕地 
的 过 度 开 发 导致 了 大 规模 滥 伐 木林。 因此 ， 养 猪 业 赖 以 发 展 的 牧场 数量 
锐 减 ， 而 养 猪 业 是 塞尔维亚 传统 农业 中 利润 最 大 、 最 高 效 的 产业 。 到 19 
世纪 80 年 代 ， 舒 马 迪 亚 地 区 美丽 的 野生 森林 景观 〈 同 时 也 是 适宜 养 猪 业 
发 展 的 不 二 之 选 ) 几乎 消失 殉 尽 。 


如 末 单 从 商业 和 工业 部 门 的 增长 来 看 ， 事 态 发 展会 不 会 更 乐观 一 

些 ? 这 些 领域 的 情况 仍然 不 容 乐 观 。 塞 尔 维 亚 的 企业 很 少 产 生 于 对 国内 
生产 制造 商品 的 需求 。 农 村 人 口 很 难 接触 市 场 ， 基 础 工业 十 分 落后 。 与 
此 相 比 ， 窄 尔 维 亚 的 邻居 保加利亚 徘 纺 织 厂 为 工业 增长 提供 了 驱动 力 。 
在 这 种 情况 下 ， 窄 尔 维 亚 的 经 济 发 展 不 得 不 依靠 对 内 投资 ， 布 达 佩 斯 一 
家 食品 加 工 公司 最 移 让 塞尔维亚 的 梅子 果酱 得 以 包装 、 出 口 ，19 世 纪 对 
丝绸 和 和 葡 和 敬酒 的 高 需求 同样 也 是 国外 企业 家 市 动 的 。 但 是 这 种 对 内 投资 
十 分 缓慢 ， 当 外 国 公司 试图 在 塞尔维亚 开展 业务 时 ， 排 外 主义 、 宣 僚 腐 
败 和 低劣 的 商业 伦理 等 多 方面 的 影响 使 得 它们 放 悍 了 脚步 。 有 些 地 方 的 
政府 制定 政策 鼓励 投资 ， 但 即便 如 此 ， 当 地 豪强 对 外 国 公司 的 阻挠 仍旧 
征 不 可 小 遍 的 问题 。 


对 埠 尔 维 亚 人 力 资 本 的 投入 同样 欠缺 ，1900 年 ， 埠 尔 维 亚 国内 只 有 


4 家 师范 学 校 ， 小 学 老师 中 有 一 半 并 没有 接受 过 教育 学 的 训练 ， 大 多 数 
学 校 班 级 并 不 是 在 专门 的 教学 楼 上 课 ， 并 且 只 有 大 概 1/3 的 孩子 是 真正 
来 上 诬 的 。 所 有 的 紫 端 暴露 了 这 个 国家 农村 人 口 教 育 意识 的 薄弱 ， 在 他 
们 眼 里 ， 学 校 只 是 政府 设立 的 陌生 机 构 。1905 年 ， 为 了 批准 一 项 新 的 收 
荔 来 源 ， 议 会 决定 同 教 科 书 征 税 ( 议 会 大 多 数 是 由 农民 构成 的 ) ， 而 家 
庭 蒸 馏 工 艺 其 至 都 不 在 税收 范围 内 。 这 一 结 末 导 致 文 谨 的 比例 大 幅 
升 : 该 国 北 部 地 区 的 识字 率 为 27%， 而 东南 部 地 区 仅 有 129%。 


这 种 糟糕 的 “没有 发 展 的 增长 ”在 许多 方面 产生 了 影响 ， 它 意味 着 蹇 
和 尔 维 亚 社会 在 社会 经 鹿 和 文化 方面 仍然 保持 着 异乎 寻 御 的 同 质 性 。 乡 村 
生活 与 农民 的 口述 文化 传统 如 那些 非凡 的 神话 故事 ) 之 间 的 纽带 从 未 
切断 ， 甚 至 连 贝尔 格 莱 德 〈1900 年 ， 其 识字 率 仅 有 219%) 也 仍然 只 是 一 
个 农村 流动 人 口 聚 集 的 城市 ， 这 个 “农民 城市 者 ”的 世界 深 深 地 受到 传统 
乡村 社会 的 文化 与 血缘 关系 的 影响 。 在 这 样 的 环境 中 ， 现 代 化 意识 的 发 
展 并 不 是 来 自 对 世界 的 开创 性 认识 ， 而 更 像 是 以 一 种 与 现代 思维 相互 抵 
特 的 方式 ， 仍 然 沉 迷 于 传统 的 信仰 和 价值 观 。 


经 济 和 文化 之 间 的 特殊 联系 的 现实 解释 了 战 前 窜 尔 维 亚 表 现 出 的 几 
大 明显 特征 。 在 如 此 缺乏 有 抱负 、 有 能力 的 年 轻 人 的 经 济 体 中 ， 和 军队 难 
免 成 为 主角 。 这 也 反 过 来 证 明了 在 面 对 来 自 军事 指挥 机 构 的 挑战 时 ， 民 
政 系统 为 何不 堪 一 击 一 一 这 也 是 影响 1914 年 夏天 席卷 禾 尔 维 亚 那 场 危 机 
的 关键 因素 。 然 而 ， 对 正规 车 队 保 持 警 惕 的 农民 文化 ， 使 得 非 正 规 的 民 
兵 组 织 以 及 游击 队 系统 的 党派 冲突 成 为 家 常 便 饭 ， 这 也 是 压 尔 维 亚 成 为 
独立 的 主权 国家 以 来 所 面临 的 中 心 主题 。 对 于 一 个 军国 文化 不 断 扩 张 且 
缺少 与 一 个 庞大 而 有 力 的 受过 民 好 教育 阶层 的 有 机 联系 〈 这 种 联系 加 强 
了 19 世 纪 其 他 国家 的 议会 系统 ) 的 政府 来 说 ， 民 族 主义 成 为 唯一 的 、 最 
有 力 的 政治 工具 和 文化 传统 。 这 个 国家 几乎 普 衣 对 兼并 土地 抱 有 热情 
这些 二 地 至 今 都 未 成 为 塞尔维亚 的 国土 ) ， 这 种 热情 根植 于 流行 文化 
中 对 神话 的 崇拜 ， 同 时 也 来 源 于 对 土地 极度 汤 求 的 农民 一 一 他 们 自己 的 
土地 已 在 不 断 缩 水 ， 变 得 越 来 越 低 产 。 在 这 种 情况 下 ， 如 有 果 说 弘 尔 维 亚 


的 经 鹿 困 填 是 奥 匈 帝国 惩罚 性 的 关税 制度 造成 的 ， 或 是 由 于 来 自 奥 匈 各 
国 的 束缚 ， 那 么 这 种 论点 虽然 可 疑 ， 但 或 许 也 会 得 到 最 热烈 的 赞同 。 丙 
业 和 工业 发 展 相 对 落后 的 局 面 使 得 塞尔维亚 的 统治 者 们 不 得 不 依赖 国际 
金融 ， 为 了 寻求 积极 的 外 交 政 策 ， 他 们 需要 为 军队 筹集 资金 。 这 也 是 为 
什么 1905 年 之 后 窟 尔 维 亚 与 法 国之 间 的 交往 越 来 越 密 切 ， 从 金融 和 地 缘 
政治 上 来 看 ， 这 是 赛 尔 维 亚 迫切 的 需要 。 


升级 


1903 年 后 ， 霍 尔 维 亚 的 民族 主义 者 将 其 重点 主要 放 在 了 窜 尔 维 亚 、 
保加利亚 和 奥斯曼 帝国 三 国 在 马其顿 的 争端 问题 上 。1908 年 ， 当 波斯 尼 
亚 和 黑塞哥维那 被 奥 匈 帝国 吞并 时 ， 事 情 发 生 了 转机 。 由 于 这 两 个 奥 斯 
受 带 国 的 行 省 已 经 处 于 奥 匈 帝 国 的 统治 下 长 达 30 年 ， 因 此 人 们 对 于 这 种 
转变 并 没有 多 大 异议 一 -从 占领 到 直接 吞并 ， 这 种 名 义 上 的 改变 似乎 无 
伤 大 雅 。 但 塞尔维亚 人 并 不 这 么 认为 。 声 明 * 使 得 人 们 爆发 出 史无前例 
的 习 恶 ， 和 群情 激昂 ”。 人 们 召开 了 "各 种 会 议 ”， 会 上 上， 发言 人 “ 吵 喷 着 要 
对 奥 匈 帝 国 宣 战 ?。 超 过 两 万 名 群众 参加 了 在 贝尔 格 莱 德国 家 剧场 举行 
的 集会 ， 独 立 激 进 党 领袖 柳 巴 : 达 维 多 维 奇 〈(Ljuba Davidovic) 在 集会 上 
发 表演 讲 ， 声 称 塞尔维亚 人 民 必 须 执 死 与 重 并 行为 斗争 。" 我 们 要 坚持 
抗争 ， 直 到 胜利 ， 但 如 果 我 们 失败 了 ， 我 们 也 要 尽 我 们 最 大 的 努力 。 我 
们 要 知道 ， 我 们 不 仅 在 捍卫 所 有 塞尔维亚 人 的 尊严 ， 我 们 也 在 捍卫 整个 
斯 拉夫 种 族 的 尊严 。” 几 天 后 ， 训 动 鸭 王 太子 乔 尔 杰 在 首都 一 万 名 听众 
面前 发 表演 讲 ， 表 明 他 正 计划 率领 一 文武 装 起 来 的 塞尔维亚 革命 军 收复 
被 吞并 的 行 省 : “我 是 一 名 军人 ， 我 为 此 感到 极度 的 自豪 ; 我 将 因 成 为 
你 们 的 领袖 感到 骄傲 ， 塞 尔 维 亚 同胞 们 。 这 场 绝 望 的 抗争 关乎 生死 ， 关 
平 我 们 的 国家 和 我 们 的 采光 。” 连 窄 尔 维 亚 人 民 激 进 党 首领 尼 古 拉 : 帕 希 
奇 〈 当 时 他 还 没有 任 部 长 委员 会 主席 一 职 ， 因 此 发 表 言 论 时 更 自由 一 
些 ) 都 认为 ， 如 果 知 并 行为 得 不 到 纠正 ， 塞 尔 维 亚 必须 为 解放 之 战 做 好 


准备 。 俄 国 自 由 主义 者 由 维尔 : 米 留 可 夫 (Pavel Miliukov) 1908 年 拜访 
塞尔维亚 时 ， 为 该 国 公 众 的 激烈 情绪 和 冲动 意 癌 大 为 震惊 。 他 回忆 道 ， 
参加 与 奥 匈 帝国 的 战争 成 为 “人 们 的 意愿 ， 胜 利 似 乎 是 容易 而 肯定 的 ”。 
这 种 观点 很 普遍 ， 没 有 人 会 提出 质疑 一 一 “与 他 们 对 此 进行 争论 坚 无 用 
si 


喜 尔 维 亚 的 政策 和 意 岁 背后 的 思维 方式 又 一 次 趋 于 明显 。1909 年 4 
月 27 日 ， 驻 贝尔 格 莱 德 的 英国 大 丐 在 一 篇 报道 中 称 ， 守 尔 维 亚 人 由 于 看 
并 而 激 起 的 情感 只 能 通过 下 面 的 事实 来 理解 : 


对 每 一 个 对 政治 感 兴趣 或 身体 力行 的 爱国 者 来 说 ， 塞 尔 维 亚 这 
个 国家 不 仅仅 是 国王 佩 塔 尔 意志 的 体现 ， 还 包括 所 有 其 他 在 种 族 和 
语言 上 一 致 的 同胞 们 的 意志 。 因 此 ， 人 们 期 待 大 塞尔维亚 的 最 终 实 
现 ， 它 能 够 圭 括 这 个 国家 的 所 有 不 同 部 分 ， 而 这 些 部 分 现在 尚 处 于 
奥 色 沉 国 和 奥斯曼 帝国 的 统治 之 下 。……: 基于 这 一 观点 ， 无 论 是 从 


地 理 位 置 还 是 民族 论 上 看 ， 波 斯 尼 亚 都 是 大 塞尔维亚 的 核心 部 分 。 


在 一 本 同时 代 的 关于 危机 的 小 册子 上 ， 尼 十 拉 : 由 希奇 在 国家 问题 
上 最 为 得 力 和 最 有 影 啊 力 的 智囊 团 成 员 、 著 名 的 民族 志学 家 约 万 .斯 维 
伊 奇 (Jovan ”Cvijic) 认为 :“ 波 斯 尼 亚 和 黑 窄 哥 维 那 是 塞尔维亚 问题 的 
关键 ， 其 在 塞尔维亚 一 克罗地亚 种 族 的 民族 志 中 处 于 中 心 位 置 。 如 果 没 
有 它们 ， 那 么 大 塞尔维亚 便 无 从 谈 起 。?” 在 泛 赛 尔 维 亚 政治 家 的 观念 
中 ， 汲 斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 属于 “处 于 外 国 统治 之 下 的 才 尔 维 亚 领土 ”， 
其 构成 人 口 “ 在 种 族 和 语言 上 完全 属于 赛 族 ”， 包 括 塞 尔 维 亚 人 、 守 尔 维 
亚 一 克罗地亚 人 以 及 “塞尔维亚 一 伊斯兰 教徒 ”， 当 然 ， 还 包括 少数 民族 
的 “ 暂 住 居 民 ” 以 及 奥 匈 帝国 在 过 去 30 年 中 安插 的 “ 剥 前 者 ”。 


在 这 股 翌 怒 的 推波助澜 下 ， 为 了 奶 求 民族 目标 ， 一 个 新 的 群众 组 织 
成 立 了 ， 即 塞尔维亚 民族 自卫 组 织 。 它 招募 了 来 自分 布 在 塞尔维亚 城市 
和 农村 的 220 多 个 委员 会 ， 以 及 作为 援 车 、 来 自流 斯 尼 亚 一 黑 窄 哥 维 那 


的 数 千 名 成 员 。 在 马其顿 争取 民族 统一 的 斗争 还 在 如 火 如 茶 地 进行 ， 人 
们 的 视线 突然 转 加 了 被 兼并 的 行 省 : 民族 上 自卫 组 织 组 织 游击 队 成 员 招募 
志愿 者 ， 建 立 在 波斯 尼 亚 的 间谍 系统 ， 并 说 服 政府 采取 更 激进 的 民族 政 
策 。 在 马其顿 战场 上 万 杀 过 的 老兵 ， 如 “ 阿 匹 斯 ”的 亲密 盟友 沃 亚 : 坦 科 
西 奇 (Voja Tankosi6) ， 束 在 波斯 尼 亚 的 前 线 严 阵 以 待 。 在 那里 ， 他 们 
训练 了 数 千 名 新 兵 ， 以 迎接 即将 到 来 的 战争 。 一 时 间 ， 塞 尔 维 亚 似乎 马 
上 就 要 同 它 的 邻居 发 动 一 场 自杀 式 攻 击 。 


贝尔 格 莱 德 的 领导 人 一 开始 是 鼓励 这 种 激进 行为 的 ， 但 他 们 在 不 久 
后 发 现 ， 塞 尔 维 亚 根本 不 可 能 阻止 兼并 行动 。 这 种 清醒 态度 的 关键 来 自 
俄国 ， 它 并 没有 茧 励 塞尔维亚 进行 抵抗 。 这 不 足 为 奇 ， 因 为 兼并 发 起 人 
正 是 俄国 的 外 交大 臣 亚 历 山大 : 伊 效 沃 尔 斯 基 〈Alexander Izvolsky) 一 一 
至 少 在 原则 上 可 以 这 么 说 ， 他 回 他 的 奥 匈 帝国 同行 阿 阁 伊 斯 : 埃 伦 塔 尔 
(Alois ”Aehrenthal) 提出 了 这 样 的 计划 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 甚 至 就 兼并 事 
宜 ， 提 前 同 塞尔维亚 外 交大 臣 米 洛 万 : 米 洛 孔 诺 维 奇 (Milovan 
Milovanovi¢) 发 出 警告 。 在 马 林 巴 德 的 一 次 会 议 上 ， 伊 兹 沃 尔 斯 基 有 所 
退却 了 。 这 位 俄国 外 交大 臣 告 知 他 的 塞尔维亚 同行 ， 尽 管 圣 彼 得 你 将 巴 
尔 干 诸 国 当 作 “俄国 的 孩子 们 ”， 视 如 己 出 ， 但 无 论 是 俄国 自己 ， 还 是 其 
他 列强 ， 面 对 兼并 行动 都 无 能 为 力 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 并 没有 同 他 的 塞 尔 
维 亚 听众 提 及 他 上 自己 同 奥地利 人 提议 兼并 两 个 行 省 的 事实 ， 而 这 项 提议 
的 目的 在 于 确保 俄国 的 战 船 能 够 在 土耳其 海峡 更 自由 地 出 入 。) 在 圣 彼 
得 堡 期 间 ， 塞 尔 维 亚 的 外 交大 臣 之 后 还 被 警告 襄 ， 霍 尔 维 亚 无 论 如 何 都 
不 能 同 奥 多 第 国 进军 ,，“ 因 为 一 旦 行动 ， 必 然 会 匆 立 无 援 ， 因 为 整个 世 
界 都 问 往 和 平 ”。 


外 交大 臣 米 洛 瓦 诺 维 奇 是 一 位 温和 的 政治 家 ， 他 曾 对 帕 希 奇 处 理 
1905~1906 年 奥赛 危机 的 方式 进行 了 批判 ， 但 在 1908 年 ， 他 怀 奇 地 发 
现 ， 他 本 人 也 在 支持 战争 。 现 在 ， 他 正 喘 处 一 种 微妙 的 境地 。 在 直接 和 
伊 兹 沃 尔 斯 基 商 谈 过 后 ， 他 发 现 联 合 欧 洲 列 强 反 对 兼并 并 没有 带 来 什么 
好 处 。 他 不 得 不 限制 塞尔维亚 国内 出 现 的 民族 主义 狂躁 ， 同 时 ， 他 还 需 


要 以 一 种 温和 的 “国家 ?政策 ， 将 议会 与 政治 精英 联合 起 来 一 一 两 项 目标 
实际 上 是 不 可 调和 的 ， 因 为 塞尔维亚 公众 能 以 任何 理由 指责 他 是 站 在 奥 
多 帝国 立场 上 的 民族 利益 的 “背叛 者 ”。 他 的 两 难 境地 还 包括 人 民 激 进 党 
和 其 之 前 的 和 党派 同 僚 独 立 激 进 洛 之 间 的 天 盾 和 政 对 。 人 民 诉 进 党 领导 人 
之 间 的 派系 斗争 ， 如 由 硕 奇 派 和 围 经 在 米 洛 瓦 诡 维 奇 映 边 的 官僚 激进 分 
子 ， 又 将 事情 复杂 化 、 不 确定 化 。 在 这 种 情况 下 ， 米 洛 瓦 话 维 奇 关 奖 业 
业 地 退 寻 一 种 温和 政策 ， 该 政策 主要 聚焦 确保 有 限 的 领 十 补偿， 以 及 忍 
耐 处 理 来 自 泛 塞尔维亚 媒体 的 诽谤 和 中 伤 。 然 而 在 公共 场合 ， 他 采取 强 
硬 的 措 枯 ， 雇 不 妥协 ， 激 化 国内 人 民 的 情绪 ， 并 激 翁 奥 匈 帝国 的 媒体 。 
在 近乎 疯狂 的 掌声 中 ， 他 于 1908 年 10 月 在 议会 做 了 演讲 :“ 塞 尔 维 亚 的 
民族 进程 需要 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 解放 ! ”他 声称 ， 由 于 对 实现 这 
一 目标 进行 阻挠 ， 奥 多 帝国 已 经 使 得 “整个 塞尔维亚 准备 与 其 展开 生死 
较量 ” 势 在 必 行 了 。 


米 洛 拟 诡 维 奇 的 窘境 正 是 这 一 时 期 塞尔维亚 决策 者 们 面临 诸多 压力 
的 真实 写照 ， 这 位 聪明 而 谨 愤 的 人 清醒 地 认识 到 埠 尔 维 亚 地 理 位 置 和 目 
前 状况 的 局 限 性 。1908~1909 年 的 冬天 ， 所 有 列强 部 在 敦促 暑 尔 维 亚 做 
出 受 协 、 接 受 现实 。 但 米 党 瓦 施 维 奇 同样 知道 ， 一 个 负责 任 的 官员 绝对 
不 可 能 公开 人 否认 塞尔维亚 统一 的 民族 进程 。 无 论 如 何 ， 米 洛 瓦 诡 维 奇 本 
人 就 是 对 这 一 进程 的 狂热 和 上 中 城 的 拥护 人 。 他 曾 说 过 ， 窜 尔 维 亚 永远 不 
能 集 止 实现 统一 的 事业 。“ 从 窄 尔 维 亚 的 立场 来 看 ， 窟 尔 维 亚 的 国家 利 
葡 与 其 他 吉尔 维 亚 同胞 的 利益 并 没有 什么 不 同 。” 这 又 能 投射 出 政治 和 
种 族 义务 背后 的 思维 方式 。 关 键 的 一 点 在 于 ， 如 米 洛 瓦 话 维 奇 这 样 温 和 
的 人 《甚至 还 包括 由 希奇 ， 他 最 终 动 播 了 呼吁 战争 的 立场 ) 与 那些 极端 
民族 主义 者 之 间 的 根本 区 别 仅 在 于 如 何 处 理 国 家 所 面临 的 困境 的 方式 。 
他 们 并 没有 也 不 希望 去 否认 民族 主义 进程 。 从 国内 方面 来 看 ， 极 端 主 义 
者 总 是 占据 言论 上 风 ， 因 为 发 起 争论 的 正 是 这 些 人 。 在 这 样 的 环境 中 ， 
温和 派 如 果 想 让 目 己 的 声 首 被 接受 是 很 难 做 到 的 ， 除 非 他 们 也 采用 极端 
主义 者 的 语言 和 口吻 表达 观点 。 由 此 ， 外 部 观察 者 若 想 分 辩 政 治 精英 们 
的 态度 变化 也 是 非 第 困难 的 。 这 种 动态 的 政治 文化 非常 危险 ，1914 年 6 


月 和 7 月 ， 它 同样 影响 了 贝尔 格 茉 德 。 


最 终 ， 奥 匈 策 国 还 是 得 手 了 ， 贝 尔格 莱 德 被 过 于 1909 年 3 月 31 日 公 
开放 弃 了 自己 的 声明 。 历 尽 干 六 万 苗 ， 政 府 终 于 扼 制 住 这 种 狂热 。 贝 尔 
格 莱 德 答应 维也纳 解除 武装 ， 并 与 “志愿 军 及 其 他 组 织 * 脱 离 干 系 。 民 族 
自卫 组 织 被 剥夺 了 其 发 动 反 抗 的 权利 和 战争 补助 ， 该 组 织 转 变 为 (至 少 
是 从 外 部 发 生 转变 ) 一 个 和 平 的 泛 塞尔维亚 宣传 和 信息 机 构 ， 其 运营 与 
一 系列 其 他 民族 主义 联盟 有 着 紧密 的 联系 ， 比 如 Soko 体 育 社团 ， 及 一 些 
则 在 通过 文学 作品 、 公 共 教 育 和 青年 工作 加 强 塞尔维亚 文化 的 组 织 。 


塞尔维亚 或 许 并 没有 改变 兼并 结局 ， 也 没有 获得 米 洛 瓦 诺 维 奇 要 求 
赔偿 的 领土 ， 但 这 件 事 同样 带 来 了 两 大 变化 。 首 先 ， 这 次 危机 促成 了 贝 
尔格 莱 德 和 两 大 列强 之 间 的 关系 进入 蜜月 期 。 一 位 新 俄国 公使 的 上 任 加 
强 了 其 与 圣彼得堡 的 联系 ， 他 就 是 尼 古 拉 : 哈 特 维 希 男 栈 (Baron Nikolai 
Hartwig) 。 他 热情 鼓吹 泛 斯 拉夫 主义 ， 持 杀 塞 立场 。 直 到 1914 年 战争 
爆发 前 夕 景 结 ， 他 的 影响 力 一 直 居 于 贝尔 格 莱 德 的 政治 生活 的 中 心地 
位 。 除 此 以 外 ， 与 法 国 的 金融 和 政治 关系 也 得 以 加 强 ， 这 表现 为 法 国 贷 
出 的 一 笔 巨额 贷款 ， 目 的 是 要 实现 塞尔维亚 军队 的 扩张 ， 并 提高 其 战斗 
2 


其 次 ，1908~1909 年 的 导 怒 和 失望 使 民族 主义 者 的 思想 变 得 更 加 激 
进 。 在 兼并 的 问题 上 ， 尽 管 政府 的 一 系列 措施 削弱 了 他 们 的 势力 ， 但 他 
们 并 没有 放弃 自己 的 主张 和 野心 。 政 府 和 民族 主义 者 之 则 也 由 此 出 现 了 
裂痕 。 身 在 马其顿 (塞尔维亚 在 该 地 仍 与 保加利亚 处 于 冲突 状态 〉 的 一 
位 民族 激进 主义 者 波 格 丹 . 拉 登科 维 奇 (Bogdan Radenkovic) 会 见 了 马 
其 顿 前 线 的 军官 们 (他 们 中 的 一 些 人 是 1903 年 的 谋反 者 ) ， 共 同 商讨 成 
立 一 个 新 的 秘密 团体 。 商 谈 的 结果 便 是 1911 年 3 月 3 日 在 贝尔 格 羔 德 一 间 
公寓 内 成 立 的 “不 统一 性 宁 死 ”组织 ， 也 就 是 人 们 所 知 的 “黑手 社 ”。 在 当 
天 出 席 成 立会 议 的 7 个 人 中 , “ 阿 匹 斯 ”〈 现 在 是 盏 事 学 院 的 战略 学 教 
授 ) 便 是 一 员 ， 他 得 到 了 无 可 动摇 的 领导 地 位 ， 和 带领 着 一 群 年 轻 的 谋反 


者 队伍 及 其 同僚。 坚 无 疑问 , “不 统一 毋 宁 死 ? 组 织 的 规章 宣称 了 其 目标 
为 “大 墅 尔 维 亚 的 统一 "。 其 他 条 于 同样 规定 了 所 有 成 员 要 对 政府 施加 影 
啊 ， 让 他 们 接受 “ 埠 尔 维 亚 是 所 有 窄 尔 维 亚 人 ， 当 然 还 是 所 有 南斯拉夫 
人 的 核心 ”这 一 观点 。 为 了 宣传 组 织 的 职责 和 意志 ， 他 们 还 创立 了 刊 
物 。 这 一 新 的 举动 假设 了 无 所 不 包 、 处 于 文 配 地 位 的 大 塞尔维亚 概念 。 
为 了 时 刻 准 备 着 为 大 塞尔维亚 的 实现 进行 暴力 抗争 ， 整 个 社会 需要 在 所 
有 塞尔维亚 人 居住 的 领土 内 开展 革命 性 的 工作 。 在 塞尔维亚 国境 线 以 外 
的 地 区 ， 人 们 同样 需要 采取 一 切 手 段 与 明显 的 政 人 斗争 。 


在 完成 < 国家 事业 ”的 过 程 中 ， 这 些 人 逐渐 发 现 ， 目 己 越发 成 为 去 尔 
维 亚 氏 主 议会 体制 的 政 人 人， 尤其 是 人 民 激 进 党 一 一 他 们 将 人 民 诉 进 党 的 
领导 人 称 为 “国家 的 叛徒 ">。 在 “不 统一 考 宁 死 * 组 织 内 部 ， 窄 尔 维 亚军 方 
对 人 民 激 进 洗 一直 以 来 的 愧 恶 仍 在 持续 。 其 中 可 以 友 现 类 似 法 西 斯 主义 
的 思维 方式 : 他们 的 任务 并 不 仪 仪 是 要 更 兴国 家 主权 所 有 者 (1903 年 ， 
他 们 达成 了 这 一 目标 ， 但 对 塞尔维亚 来 说 并 没有 带 来 值得 称赞 的 好 
处 ) ， 还 要 彻底 对 塞尔维亚 的 政治 和 社会 进行 洗 脾 (“使 这 个 堕落 退化 
的 种 族 获 得 生机 ”) 。 


他 们 同样 对 神秘 仪式 表现 出 狂热 的 态度 。 成 员 在 加 入 时 必须 举行 仪 
式 ， 该 仪式 是 由 一 位 名 叫 约 万 诺 维 奇 -于 由 (Jovanovié-tupa) 的 内 部 委 
员 会 成 员 【〔 同 时 也 是 共 济 会 成 员 ) 设计 的 。 新 加 入 的 人 要 在 一 间 漆 黑 的 
屋内 ， 在 一 个 蒙 面 的 塑像 前 发 站 ， 表 明 上 自己 完全 服从 组 织 ， 无 论 痛 百 或 
死亡 的 决心 。 


我 (名字) ， 即 将 加 入 “不 统一 毋 宁 死 ”组 织 ; 在 普照 我 的 阳 
光 下 ， 在 滋养 我 的 土地 上 ， 在 上 寓 面 前 ， 在 祖先 的 鲜血 前 ， 我 以 我 
的 名 誉 和 我 的 生命 担保 ， 从 这 一 刻 起 ， 直 到 死亡 ， 我 都 将 忠实 于 这 
个 组 织 的 纪律 ， 我 将 时 刻 准备 着 为 此 做 出 牺牲。 

我 在 上 帝 面 前 发 坡 ， 以 我 的 名 誉 和 我 的 生命 担保 ， 我 将 执行 所 


我 在 上 帝 面 前 发 蔡 ， 以 我 的 名 誉 和 我 的 生命 担保 ， 我 将 终生 保 
守 组 织 的 秘密 ， 直 至 将 秘密 带 入 我 的 坟墓 。 

如 果 我 对 堆 言 有 所 背 产 ， 愿 上 沉 和 我 同 组织 的 战友 们 成 为 我 的 
审判 者 。 


但 该 组 织 并 没有 书面 纪录 ， 其 成 员 没 有 正式 的 登记 名 单 ， 管 理 机 构 
松散 ， 每 个 成 员 是 一 个 独立 的 单元 ， 因 此 对 组 织 的 规模 以 及 活动 并 没有 
全 面 的 把 握 和 认识 。 因 此 ， 该 组 织 究 竟 发 展 到 何等 规模 ， 仍 然 无 人 知 
晓 。 截至 1911 年 ， 成 员 数 量 增长 至 2 000~2 500 人 ; 巴尔 干 战争 爆发 期 
间 ， 成 员 数 出 现 了 明显 的 增长 ， 根 据 一 位 曾 当 过 逃兵 的 人 提供 的 数据 ， 
这 一 人 数 达 到 10 万 ~15 万 人 ， 但 这 种 依靠 回忆 的 估量 显然 夸大 了 事实 。 
无 论 确切 的 人 数 究 竟 是 多 少 ， 黑 手 社 的 确 很 快 融入 了 塞尔维亚 的 官方 机 
构 ， 从 它 在 军队 的 机 构 开始 ， 逐 步 渗 透 到 边境 部 队 的 官员 和 海关 军官 
中 ， 尤 其 是 在 塞尔维亚 和 波斯 尼 亚 的 边界 地 区 。 在 波斯 尼 亚 ， 仍 然 有 大 
批 间谍 机 构 招募 的 新 成 员 为 民族 自卫 组 织 工作 ， 尽 管 该 组 织 兽 在 1909 年 
表面 上 解散 。 他 们 开展 的 活动 中 ， 有 一 项 是 维持 恐怖 主义 训练 营 的 存 
在 。 在 那里 ， 成 员 们 接受 射击 术 、 投 搓 炸 弹 、 炸 毁 桥 梁 和 间谍 活动 训 
练 。 


老练 的 阴谋 家 “ 阿 匹 斯 ”为 组 织 设立 了 标准 ， 对 神秘 主义 的 狂热 与 他 
的 性 格 相 吻合 。 组 织 的 官方 标志 同样 说 明了 这 一 把 : 一 个 圆 形 的 图 案 
中 ， 具 备 了 头盖骨 、 交 又 的 腿 骨 、 一 把 世 首 、 一 个 小 满 毒 药 的 玻璃 瓶 和 
一 颗 炸 弹 的 元 素 。 之 后 ， 当 被 问 及 为 何 他 和 他 的 同僚 们 采用 这 些 标志 物 
时 ,，“ 阿 匹 斯 * 回 答 道 ， 对 他 来 说 , “这 些 象 征 看 起 来 并 不 骇 人 、 并 不 消 
极 ”。 毕 竟 ， 这 是 所 有 抱 有 民族 主义 观念 的 塞尔维亚 人 的 任务 一 一 “用 炸 
弹 、 已 首 和 枪 文 保卫 国家 ”。 他 还 回忆 道 :“ 当 我 在 马其顿 时 ， 人 们 就 已 
经 使 用 毒药 了 。 所 有 游击 队员 都 要 随时 携带 ， 其 目的 不 仅 仪 是 攻击 政 
人 ， 还 在 于 解救 落 入 敌手 的 战友 。 这 就 是 为 什么 这 样 的 标志 出 现在 组 织 
的 徽章 中 ， 这 是 大 家 视 死 如 归 气 概 的 象征 。” 


但 在 公众 眼中 ， 黑 手 社 的 神秘 性 却 充满 了 矛盾。 流言 昔 语 接 中 而 至 ， 
称 政府 和 媒体 已 经 觉察 到 了 它 的 存在 ， 甚 至 还 有 证 据 表 明 ， 接 奉 放 弃权 
力 的 哥哥 乔 尔 杰 位 子 的 亚历山大 王子 被 提前 告知 了 这 个 新 组 织 的 存在 ， 
并 对 其 活动 予以 支持 。 (王子 本 人 是 一 小 振 资 助 方 中 的 一 员 ， 在 这 些 人 
的 资金 帮助 下 ， 该 组 织 创立 了 自己 的 刊物 。) 其 招募 新 成 员 的 过 程 并 不 
正规 ， 通 种 是 半 公 开 性 的 ; 成 员 对 于 组 织 的 爱国 工作 很 少 参与 ， 许 多 官 
员 加 入 组 织 之 后 便 相安 无 事 了 。 贝 尔格 羔 德 的 咖啡 馆 里 却 经 常 举 办 晚餐 
和 坚 会 ， 届 时 ,“ 阿 罗斯 * 也 会 与 会 并 主持 ， 他 举 在 长 泉 边 ， 挤 在 一 群 持 
民族 主义 观点 的 学 生 中 。 当 贝尔 格 莱 德 的 指挥 官 米 洛 什 . 博 扎 诺 维 奇 
(Milos Bozanovi€) 问 他 的 部 下 科斯 带 奇 少校 (Major Kosti6) 询问 关于 
黑手 社 的 信息 时 ， 科 斯 带 奇 充满 疑惑 地 回答 :“ 您 真 的 不 知道 吗 ? 这 人 
尽 丝 知 啊 。 他 们 在 咖啡 馆 和 酒吧 时 都 会 谈 及 这 个 组 织 。” 或 许 对 于 一 个 
像 贝 尔格 莱 德 这 样 的 城市 来 说 ， 这 是 不 可 避免 的 结果 ， 在 这 里 ， 人 们 相 
互 认识 ， 在 咖啡 馆 而 不 是 家 里 进行 他 们 的 社交 生活 。 但 是 黑手 社 这 种 引 
人 注意 的 秘密 状态 或 许 同时 也 在 满足 一 种 情感 上 的 需求 : 如 果 无 人 知晓 
你 是 一 个 秘密 组 织 ， 那 么 这 个 所 谓 秘密 组 织 的 特征 是 否 失 去 了 它 的 意 
义 ? 被 人 们 目睹 在 人 前 和 其 他 共 谋 者 举 杯 同 饮 、 共 进 晚餐 会 让 他 们 意识 
该 组 织 的 重要 性 ， 对 那些 名 义 上 不 在 组 织 内 但 知情 的 人 来 说 ， 这 样 会 让 
他 们 形成 震撼 人 心 的 共 谋 之 感 。 对 于 一 个 声称 代表 了 塞尔维亚 国家 沉默 
的 大 多 数 的 组 织 来 说 ， 这 是 很 重要 的 。 


但 如 果 该 组 织 的 存在 是 人 尽 皆 知 的 ， 那 么 对 于 组 织 的 目的 则 出 现 了 
五 花 八 门 的 解读 。 由 希奇 的 观点 代表 了 许多 人 民 激 进 党 领导 人 的 想法 ， 
他 们 认为 黑手 社 行 动 的 主要 目的 是 从 内 部 推翻 塞尔维亚 国家 一 一 似乎 将 
组 织 的 极端 民族 主义 色彩 仅仅 当 作 颠 覆 国 家 的 巾 子 。 这 种 误解 也 被 写 入 
了 许多 外 区 报告 中 。 例 如 ， 消 息 一 向 很 灵通 的 驻 塞尔维亚 的 奥 匈 帝国 公 
使 在 其 1911 年 11 月 的 报告 中 写 道 ， 黑 手 社 作 为 爱国 团体 的 主张 和 在 塞 尔 
维 亚 国外 开展 行动 以 团结 所 有 塞尔维亚 人 的 行动 , “仅仅 是 种 伪装 ， 其 
真实 目的 在 于 干涉 国内 事务 ”。 在 1914 年 危机 爆发 时 ， 奥 多 帝国 当局 始 
终 被 这 种 误解 所 蒙蔽 着 。 


在 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 境内 , “不 统一 性 宁 死 ?以 及 民族 自卫 组 织 
的 行动 与 当地 本 土 泛 赛 尔 维 亚 激进 者 组 织 相 互 交 织 ， 后 者 中 最 重要 的 当 
属 波斯 尼 亚 青年 和 党。 波斯 尼 亚 青 年 党 并 不 是 一 个 统一 的 组 织 ， 它 更 像 是 
在 该 地 开展 活动 的 革命 青年 团体 和 个 人 的 集合 〈 约 从 1904 年 开始 ) ， 其 
聚焦 的 塞尔维亚 地 区 与 黑手 社 和 民族 自卫 组 织 相 比 ， 范 围 要 小 得 多 。 
为 他 们 的 行动 正 是 在 奥 匈 帝国 警方 的 眼皮 底下 开展 的 ， 因 此 这 些 波 斯 尼 
亚 青 年 采取 了 一 种 以 小 圈子 为 基础 的 隐藏 的 、 灵 活 的 组 织 形 态 ， 这 些 图 
子 仅 通过 指派 的 中 间 人 相互 联系 。1910 年 ， 波 斯 尼 亚 青 年 党 的 活动 进入 
易 盛 期 ， 其 中 一 位 成 员 回 在 波斯 尼 亚 的 奥 匈 帝国 总 督 发 起 了 上 自杀 式 终 
击 。1910 年 6 月 3 日 ， 趁 波斯 尼 亚 议 会 成 立 的 契机 ， 来 自 黑 暑 哥 维 那 的 守 
尔 维 亚 学 生 波 格 丹 : 热 拉 伊 奇 (Bogdan Zerajit) 向 总 督 马 里 扬 : 瓦 雷 沙 宁 
(Marijan Vareganin) 开 了 5 枪 。 这 几 颗 子弹 都 没有 命中 目标 ， 热 拉 伊 奇 
打出 了 第 6 发 ， 也 就 是 最 后 一 发 子弹 一 一 朝 着 自己 的 脑袋 。 他 以 无 名 者 
的 喘 份 埋葬 在 专门 为 罪犯 和 上 自杀 者 而 设 的 溺 拉 热 名 公墓 ， 但 他 的 坟墓 不 
久 后 变 成 了 塞尔维亚 地 下 组 织 的 圣地 ， 他 的 行为 也 受到 贝尔 格 莱 德 民 族 
主义 媒体 的 吹捧 。 


没有 人 对 热 拉 伊 奇 荣 誉 的 赞扬 能 比 得 上 他 在 波斯 尼 亚 青 年 党 的 同伴 
绅 拉 迪 米 尔 . 加 下 诡 维 奇 (Vladimir ”Gatinovit) 。 加 契 诡 维 奇 兽 离 开 波 
斯 尼 亚 ， 到 贝尔 格 羔 德 读 高 中 ， 之 后 在 那里 恋 大 学 ; 刚 读 了 一 个 学 期 ， 
他 便 启 得 了 去 维也纳 大 学 就 读 的 政府 奖学金 。1911 年 ， 他 同时 参加 

了 “不 统一 组 宁 死 ? 组 织 和 民族 上 自卫 组 织 。 在 他 回 到 了 萨 拉 热 贸 之 后 ， 他 在 
这 座 城 市 成 立 了 一 个 激进 者 组 织 。 但 加 契 诡 维 奇 这 个 名 字 被 人 们 熟知 则 
是 由 于 他 写 的 一 本 歌 颁 热 拉 伊 奇 的 生 与 死 的 小 册子 。《 英 雄 之 死 》 

(The Death of a Hero) 对 这 个 饮 弹 自尽 的 杀手 的 描述 是 “行动 果敢 、 讽 
满 力量 、 满 载 生 之 末 炊 的 人 ， 他 是 新 纪元 的 开拓 者 ”并 在 书 的 结尾 提 
出 了 非常 具有 烛 动 性 的 问题 “年 轻 的 塞尔维亚 小 伙 ， 你 们 愿意 成 为 这 
样 的 人 吗 ? ”加 契 诺 维 奇 的 小 册子 作为 违禁 作品 在 波斯 尼 亚 广 泛 流传 ， 
并 成 为 泛 罕 尔 维 亚 恐 怖 主义 者 之 流 最 热衷 的 作品 ， 它 也 将 行刺 和 牺牲 的 
主题 付 诸 实践 ， 这 种 方式 很 容易 让 人 联想 到 科索沃 史诗 。 热 拉 伊 奇 的 行 


动 标志 着 系统 使 用 政治 念 怖 主义 打击 哈 布 斯 堡 星 绢 政治 家 的 开端 ， 从 热 
拉 仇 奇 的 死 一 直到 1914 年 6 月 28 日 桂 拉 热 氏 决定 命运 的 枪击 案 友 生 ， 在 
王朝 辖区 的 南斯拉夫 行 省 内 ， 类 似 事件 发 生 了 7 起 ， 并 有 十 几 起 阴谋 被 
扼杀 在 摇篮 


三 次 土耳其 战争 


1911 年 9 月 末 ， 在 “不 统一 毋 宁 死 ”组织 成 立 仅 6 个 月 时 ， 意 大 利 对 利 
比 亚 发 动 了 一 场 侵 略 战 争 。 这 场 对 奥斯曼 帝国 所 辖 范 围 内 地 区 平 白 无 故 
的 袭击 使 机 会 主义 者 抓 住 良机 ， 因 此 引发 了 对 奥斯曼 帝国 在 巴尔 干 控 制 
地 区 内 的 一 连 串 检 击 。 巴 尔 干 国家 之 间 也 形成 了 松散 的 联盟 ( 塞 尔 维 
亚 、 黑 山 、 保 加 利 亚 和 和 希腊 ) ， 向 奥斯曼 帝国 辖区 同时 发 动 了 攻击 ， 第 
一 次 巴尔 干 战争 爆发 〈 这 次 战争 始 于 1912 年 10 月 ，1913 年 5 月 结束 ) 。 
战争 的 结局 是 巴尔 干 同盟 取得 了 和 暂时 性 的 胜利 ， 将 奥斯曼 帝国 的 势力 逐 
出 了 阿尔 巴 尼 亚 、 马 其 顿 和 色 雷 斯 。 在 第 二 次 巴尔 干 战争 期 间 〈1913 年 
6~7 月 ) ， 交 战国 又 为 第 一 次 战争 赢得 的 战果 而 反目 : 塞尔维亚 、 和 希 
腊 、 黑 山 和 罗马 尼 亚 与 保加利亚 争夺 马其顿 、 色 雷 斯 和 多 布 罗 加 。 


这 两 场 战 争 所 带 来 的 结果 我 们 将 在 第 五 章 中 详 述 。 在 这 里 ， 我 们 只 
需要 了 解 ， 战 搜 中 最 明显 的 受益 者 正 是 嗓 尔 维 亚 : 它 获得 了 岂 尔 达尔 中 
部 地 区 ， 包 括 奥 赫 里 德 、 比 托 拉 、 科 索 沃 、 什 和 带 普 和 科 查 尼 ， 此 外 还 包 
括 奥 斯 曼 带 国 行政 区 新 帕 扎 尔 的 桑 扎 元 东边 的 部 分 (西部 被 黑山 占 
有 ) 。 穴 尔 维 亚 的 领土 从 1.86 万 平方 英里 三 扩张 到 3.39 万 平方 贡 里 ， 人 
口 数 也 至 少 增加 了 150 万 。 举 国 上 下 络 大 欢喜 ， 因 为 他 们 获得 了 科索沃 
地 区 一 一 这 片 窄 尔 维 亚 民 族 史 诗 中 的 神秘 土地 。 由 于 扩张 后 的 窄 尔 维 亚 
在 西 面 与 黑山 接壤 ， 通 过 与 其 邻居 结 成 政治 联盟 ， 塞 尔 维 亚 被 认为 获得 
了 通 往 亚 得 里 亚 海 岸 的 永久 权 。 此 外 ， 窗 尔 维 亚 的 参战 似乎 表明 这 几 年 
法 国 用 于 塞尔维亚 军事 投资 的 贫 球 并 没有 白白 付出 “1913 年 9 月 ， 法 国 


银行 的 财团 又 为 其 提供 了 一 笔 大 额 资 金 贷 款 ) 。 在 第 一 次 动员 令 下 达 之 
后 ，3 周 内 便 有 30 万 兵力 在 国内 集结 。 一 位 国外 观察 家 记录 道 ， 当 时 ， 
窟 尔 维 亚 的 军力 已 经 “成 为 不 得 不 被 重视 的 力量 ”， 且 这 个 国家 也 成 为 该 
地 区 的 主要 角色 。 驻 贝尔 格 莱 德 的 和 瑞 国 公使 戴 雷 尔 :元 莱 肯 色 普 
(Dayrell Crackanthorpe〉 记 录 了 人 民 高 涨 的 情绪 :“ 可 以 这 样 说 ， 窄 尔 
维 亚 发 觉 自己 已 经 获得 了 想 要 的 大 部 分 ， 并 且 能 够 遵循 自己 的 意志 制定 
国家 政策 了 。? 举 国 上 下 的 政治 精英 都 在 “经 历 一 个 极端 自我 满足 的 阶 
段 ?， 媒 体 和 与 论 铺 天 善 地 地 谈论 着 塞尔维亚 在 战场 上 的 胜利 ， 同 时 也 
时 刻 将 这 种 胜利 与 奥 匈 帝国 外 交 的 失败 做 对 比 。 


对 于 有 些 生活 在 贝尔 格 莱 德 新 征服 的 领土 的 人 来 说 ， 强 加 在 他 们 之 
上 的 塞尔维亚 法 规 带 来 的 却 是 烦恼 和 压迫 。1903 年 塞尔维亚 宪法 规定 并 
保证 的 组 织 、 集 会 和 媒介 自由 分 别 为 第 24、25 和 22 项 条 球 〉 并 没有 被 
带 到 这 些 新 扩张 的 领土 上 ， 同 样 ， 第 13 项 条 球 〈 废 除 对 政治 犯 的 死刑 ) 
也 不 适用 于 这 些 地 方 。 此 外 ， 这 些 居民 没有 投票 权 。 换 言 之 ， 一 时 间 ， 
新 征服 的 土地 带 有 一 种 殖民 地 的 色彩 和 特征 。 对 此 ， 政 府 对 这 些 决 定做 
出 了 以 下 的 解释 : 新 扩张 领土 的 居民 的 文化 水 平 过 低 ， 赋 予 他 们 自由 会 
危及 国家 安全 。 实 际 上 ， 他 们 主要 的 考量 是 ， 将 一 个 以 非 塞 尔 维 亚 人 为 
主体 的 地 区 排除 在 国家 政策 之 外 。 诸 如 Raditke ”Novine 和 Pravda 这 样 的 
反对 派 媒 体 很 快 便 讽刺 道 ， 实 际 上 ， 这 些 “ 新 塞尔维亚 人 ”在 塞尔维亚 统 
治 下 享受 的 政治 权利 远 不 如 土耳其 人 统治 的 时 期 。 


对 塞尔维亚 来 说 ， 这 场 战 争 带 有 二 元 性 ， 它 不 仅 包 括 正 规 军 集团 的 
作成 ， 还 有 《和 过 去 发 生 的 战争 一 样 ) 游击 队 组 织 及 其 他 上 自由 作战 的 勇 
士 。 在 新 扩张 的 领土 上 ， 官 方 和 非 正规 集团 的 联手 作战 导致 了 惊人 的 后 
果 。 他 们 对 奥斯曼 芝 国 的 建筑 ， 例 如 学 校 、 澡 尝 和 清真 入 ， 进 行 盗 意 的 
损毁 。 瑞 国 领事 纹 尽 脑 半 将 这 种 损害 降 到 最 低 ， 他 劝说 当地 的 竖 尔 维 亚 
军事 指挥 官 ， 称 某 些 建筑 物 可 以 退 溯 到 斯 特 凡 杜 尚 的 年 代 ， 因 此 这 些 
建筑 是 压 尔 维 亚 的 国家 遗产 。 这 种 策略 成 功 了 了 ， 其 中 一 个 案例 就 是 在 马 
其 顿 斯 科普 里 的 一 座 美丽 的 16 世 纪 土 耳 其 式 古 桥 。 


1913 年 10 月 和 11 月 ， 英 国 在 斯 科普 里 和 英 纳 斯 提 尔 的 副 领 事 们 报道 
了 压 尔 维 亚 在 所 香 并 领土 上 的 行为 : 一 吐 地 胁迫 、 盗 意 地 扣押 、 殴 打 、 
强奸 、 焚 烧 村 庄 以 及 大 屠杀 。 葛 纳 斯 提 尔 的 副 领 事 格 雷 格 (Greig) 
称 :“ 已 经 有 足够 的 证 据 表 明 ， 宫 尔 维 亚 对 其 统治 下 的 穆斯林 进行 定期 
的 大 屠杀 和 驱逐 。”11 天 后 ， 他 叉 发 了 为 一 篇 报道 ， 和 警告“ 在 窗 尔 维 亚 车 
队 寞 乎 频繁 、 野 鼻 至 极 的 大 屠杀 和 烧 杀 抢夺 下 ， 保 加 利 亚 几 个 地 区 内 的 
人 口 ， 特 别 是 穆斯林 人 口 ， 濒 临 灭绝 的 危险 ”"。 到 月 底 ,“ 塞 尔 维 亚军 队 
伙同 那些 狠 狐 为 奸 的 人 以 男 外 的 形式 进行 的 抢 扩 、 诺 杀 和 凌辱 ”， 已 经 
陷入 近乎 无 政府 的 状态 。 根 据 副 领事 在 12 月 的 报道 ， 阿 尔 巴 尼 亚 人 和 其 
他 的 穆斯林 人 、 保 加 利 亚 人 、 弗 拉 其 人 以 及 犹太 人 非常 担心 自己 将 被 一 
个 “不 名 一 文 的 国家 ”所 统治 ， 这 个 国家 “以 它 自 己 的 存在 方式 将 每 个 团 
体 榨 干 ， 直 至 回归 到 奥斯曼 带 国 统治 时 期 最 黑暗 的 日 子 ， 而 这 种 黑暗 程 
度 还 无 人 知晓 ”。 这 位 英国 副 领 事 从 南部 靠近 希腊 边界 的 比 托 拉 进 行 报 
道 称 ， 原 来 的 地 方 官员 已 经 被 一 伙 腐 败 的 “ 霍 尔 维 亚 前 宣传 人 员 ”* 组 成 的 
新 队伍 取代 ， 这 个 徘 恶 团伙 的 头目 们 ”曾经 做 过 理发 师 ， 或 是 塞尔维亚 
的 特工 和 间谍 ;从 事 过 让 人 羞 于 局 齿 的 工作 的 当地 丢 尔 维 亚 人 ”。 格 雷 
格 总 结 道 :“ 对 于 塞尔维亚 的 政 人 来 次， 没有 什么 比 这 帮 人 建立 的 恕 怖 
组 织 更 能 令 他 们 欢欣 束 舞 的 了 。” 


这 些 报道 的 耐人寻味 之 处 并 不 仅仅 在 于 其 令 人 不 安 的 内 容 ， 还 在 于 
那 位 明显 带 有 亲 禾 情绪 的 英国 公使 克 莱 肯 人 色 普 对 此 持 有 的 怀疑 态度 。 页 
莱 肯 色 普 关于 那些 被 吞并 地 区 发 生 的 事件 的 报道 ， 最 重要 的 信息 来 源 仅 
是 “一 位 熟知 的 墅 尔 维 亚军 官 "; 他 仅 从 字面 意 轧 上 束 接 受 了 贝尔 格 业 德 
政府 的 官方 否认 ， 并 试图 通过 说 服 外 交 部 消 强 格雷 格 发 目 英 纳 斯 提 尔 的 
报道 的 影响 力 一 一 这 位 副 领 事 上 了 那些 葡 斯 奈 里 的 难民 以 及 他 们 还 诺言 
语 的 当 。 当 然 也 有 人 会 说 ， 联 盟 体系 中 的 国家 会 从 地 缘 政 治 的 视角 审视 
发 生 在 巴尔 干 地 区 的 事件 ， 塞 尔 维 亚 因此 成 为 在 一 场 与 其 可 怕 的 邻居 奥 
匈 芝 国之 间 的 局 为 壮观 的 抗争 中 以 友好 姿态 否 斗 的 国家 。 只 有 那些 来 日 
被 否 并 地 区 (以 及 罗马 尼 亚 、 瑞 士 和 法 国 ) 的 官方 报道 才 会 越 来 越 激 烈 
地 回身 国外 交 部 力 陈 号 其 顿 暴行 不 应 当 被 视 为 奥 匈 帝国 的 宣传 手段 。 


与 此 同时 ， 赛 尔 维 亚 政府 丝 曼 没有 兴趣 阻止 未 来 可 能 发 生 的 暴 行 ， 
也 没有 兴趣 对 已 经 发 生 的 事件 进行 调查 。 当 喘 国 警告 由 希奇 发 生 在 比 托 
拉 的 事件 时 ， 他 只 是 简单 地 回复 称 ， 他 私下 里 并 不 认识 那里 的 地 方 行政 
长 官 ， 因 此 不 做 评论 。 他 关于 派 遗 一 位 专员 到 南方 进行 进一步 调查 的 提 
议 从 未 得 以 实施 。 在 君 士 坦 丁 堡 ， 当 有 和 突 尔 维 亚 公 使 告知 他 穆斯林 显贵 
们 的 不 满 时 ， 他 声称 ， 这 些 来 日 移民 的 故事 将 他 们 的 遭遇 夸大 其 词 ， 而 
这 样 做 的 目的 是 让 他 们 的 新 同胞 更 容易 接受 自己 。 当 卡耐基 委员 会 (该 
委员 会 由 一 群 精 挑 细 选 的 、 公 正 无 私 的 国际 专家 组 成 ) 来 到 巴尔 干 地 
区 ， 执 行 他 们 的 任务 ， 即 调查 发 生 在 争议 地 区 的 暴行 时 ， 他 们 实际 上 并 
没有 获得 来 目 贝 尔格 莱 德 的 任何 帮助 。 


一 时 间 ， 战 争 似 乎 缓和 了 贝尔 格 业 德 执行 机 构 之 间 的 紧张 情绪 。 在 
这 上 段 时 间 里 ， 地 下 组 织 、 正 规 军 、 各 个 尝 派 以 及 内 阁 部 长 都 在 国家 问题 
上 统一 了 战线 。 在 埠 尔 维 亚 1912 年 友 动 入 侵 之 前 ,，“ 阿 匹 斯 * 被 委派 到 马 
其 顿 ， 负 责 执行 军队 的 秘密 行动 。1913 年 与 阿尔 巴 尼 亚 商 长 们 的 协商 
中 ， 黑 手 社 实际 上 在 贝尔 格 莱 德 扮 沉 了 外 交 部 的 武装 力量 的 角色 。 在 对 
南部 新 征服 地 区 的 平定 中 ， 不 仅 替 扯 到 正规 军 ， 还 涉及 志愿 者 队伍 ， 后 
者 由 沃 亚 : 坦 科 西 奇 等 黑手 社 人 员 领 导 ， 而 这 位 坦 科 西 奇 正 是 杀害 德 拉 
加 王后 两 个 兄弟 的 谋反 活动 的 监督 者 。1913 年 1 月 ,，“ 阿 匹 斯 * 被 提拔 为 
陆军 中 校 ， 并 在 8 月 被 委任 为 总 参谋 部 情报 机 构 的 头目 《这 一 角色 使 他 
控制 了 在 奥 匈 帝国 内 部 广泛 开展 的 赛 尔 维 亚 民族 目 卫 组 织 的 活动 ) ， 这 
标志 着 黑手 社 的 势力 得 到 了 空前 的 加 强 。 


巴尔 干 战争 一 结束 ， 原 来 的 统一 体 便 呈现 分 裂 的 态势 一 关于 新 征 
服 地 区 的 管理 问题 使 得 军民 关系 遭遇 了 毁灭 性 打击 。 一 方 古 徐 尔 维 亚军 
方 以 及 来 自 独 并 激进 浣 反 对 派 的 退 随 者 ， 男 一 方 是 占据 内 阁 大 部 分 剩余 
席位 的 人 民 激进 党 领导 人 。 争 端 集中 在 新 土地 的 管理 模式 问题 上 : 幅 希 
奇 内 阁 意 图 依法 建立 一 个 临时 的 人 民 管 理 体系 ; 与 此 相反 ， 车 方 仍 坚 持 
军事 化 统治 。 仰 仗 着 最 近 取 得 的 胜利 ， 人 军事 领 导 人 拒绝 出 让 被 否 并 地 区 
的 统治 权 。 这 已 经 不 仅仅 是 控制 权 的 问题 ， 而 上 升 到 了 政治 的 高 度 ， 那 


些 强人 硬派 分 子 坚 信 ， 只 有 靠 一 种 稳 回 和 狭隘 的 管理 方式 ， 塞 尔 维 亚 才能 
够 在 多 元 种 族 兼 存 的 地 区 施加 控制 。 当 激进 派 内 政大 臣 斯 托 扬 . 普 罗 蒂 
奇 〈Stojan Proti6) 在 1914 年 4 月 正式 将 军队 归 属 行政 当局 时 ， 一 场 酝酿 
己 久 的 危机 终于 爆发 。 新 领土 的 官员 们 拒绝 遵守 法 律 条 例 ， 军 事 派 使 军 
队 团 结 议会 中 的 独立 激进 反对 派 ， 正 如 1903 年 的 谋反 者 们 所 为 。 甚 至 还 
有 传言 称 ， 一 文 由 “ 阿 匹 斯 ?率领 的 贝尔 格 莱 德 独立 军团 会 开赴 星 宫 ， 带 
迫 佩 塔 尔 国王 退位 ， 并 对 人 民 激 进 党 内 阁 成 员 实行 暗杀 。 


直到 1914 年 5 月 ， 贝 尔格 莱 德 的 形势 不 得 不 依靠 外 国势 力 进行 干 
预 ， 才 能 阻止 由 希奇 政府 的 倒台 。 俄 国 在 贝尔 格 莱 德 的 公使 出 人 意料 地 
公开 宣称 俄国 的 巴尔 干 政策 需 要 保留 由 希奇 的 执政 才 得 以 开展 。 法 国政 
府 也 对 他 表示 支持 ， 上 暗示 如 若 帕 希奇 政府 倒台 ， 而 由 独立 派 和 军事 集团 
成 员 继 任 的 话 ， 那 么 法 国 将 中 止 自 1905 年 便 开始 的 对 塞尔维亚 慷慨 的 国 
家 金融 投资 。 这 种 情况 似 1899 年 事件 的 拙劣 重 现 ， 当 时 老 谋 深 算 的 人 民 
激进 党 领导 在 奥 匈 帝国 公使 的 干涉 下 得 以 自 保 。 而 此 时 ,“ 阿 匹 斯 ”选择 
从 争吵 中 抽身 而 退 一 一 显然 这 是 高 人 一 等 的 做 法 。 面 对 威胁 ， 帕 希奇 寄 
希望 于 即将 到 来 的 1914 年 6 月 大 选 ， 来 巩固 自己 的 地 位 。 


在 这 场 并 不 透明 的 政治 斗争 中 ， 丝 晨 没 有 什么 能 够 让 喘 在 维也纳 的 
塞尔维亚 事务 观察 员 感 到 宽慰 。 正 如 戴 雷 尔 : 克 莱 肯 色 普 在 1914 年 3 月 指 
出 的 ， 激 进 派 内 阁 提 出 的 “更 为 节制 和 齐 慎 的 观点 ?以 及 受到 黑手 社 影响 
的 “军事 政党 ?的 意见 ， 都 或 多 或 少 地 相信 奥 匈 帝国 不 久 后 会 分 毅 离 析 ， 
徐 尔 维 亚 将 成 为 这 片 广 大 国土 的 继任 者 ， 大 家 都 在 等 待 厦 大 窟 尔 维 亚 的 
实现 。 分 歧 在 于 采取 的 方式 不 同 : 军事 政党 坚信 “ 当 这 一 时 刻 到 来 ， 应 
当 采 取 侵 略 战 争 ， 国 家 已 经 蓄 势 竺 肥 ”， 而 更 为 温和 的 人 们 则 认为 " 奥 匈 
帝国 的 瓦解 终归 会 实现 ， 但 这 并 不 是 外 力 使 然 ， 而 是 源 于 帝国 内 部 ”， 
因此 他 们 认为 应 当做 好 准备 迎接 这 一 事件 的 到 来 。 此 外 ， 从 制度 上 看 ， 
徐 尔 维 亚 官 方 的 温和 派 与 强 便 的 民族 主义 者 之 间 还 有 干 丝 万 缕 的 联系 。 
军 方 的 高 层 及 其 情报 机 构 《〈 以 及 在 波斯 尼 亚 和 黑 赛 哥 维 那 的 情报 系 
统 ) 、 海 天 总 普 、 内 政 部门 以 及 其 他 政府 组 织 缘 为 网 状 系统 ， 这 个 网 状 


系统 又 深 深 地 渗透 于 国家 当中 。 


阴谋 


石 要 对 弗 明 次 : 裴 迪 南大 公 在 陡 拉 热 窜 的 遇刺 案 的 细节 进行 重 构 ， 
实际 上 有 是 非常 困难 的 。 刺 客 目 己 使 出 澶 身 解 数 使 贝尔 格 莱 德 摆脱 干系 : 
笠 存 的 参与 者 拒绝 透露 内 幕 ， 其 他 人 或 令 大 其 词 、 轻 描 汉 与 或 是 用 模 棱 
两 可 的 语言 来 掩盖 事情 的 真相 ， 这 导致 了 证 据 的 混乱 和 相互 矛盾 。 对 于 
这 场 阴 吝 ， 并 没有 现存 的 参考 资料 ， 事 实 上 ， 所 有 参与 者 部 习惯 于 保守 
秘密 。 突 尔 维 亚 究 范 有 没有 荔 意 和 刺杀 行动 的 组 织 相 勾结 ?这 一 鬼 峙 的 
义 当 并 没有 真实 的 文件 记载 。 因 此 ， 关 于 这 次 阴谋 的 编 史 工作 只 能 靠 一 
些 战 前 的 回忆 录 、 证 词 和 口供 等 拼 读 在 一 起 来 开展 ， 而 这 些 证 据 都 是 在 
威 坎 利 诱 的 情况 下 取得 的 ， 有 些 还 建立 在 已 销毁 的 或 是 零星 残存 的 文件 
来 源 所 声称 的 内 容 的 基础 上 ， 它 们 大 多 数 甚 至 与 阴谋 的 计划 和 执行 并 无 
直接 联系 。 尺 管 如 此 ， 关 于 这 次 刺杀 行动 背景 的 资料 仍然 是 纷繁 复 林 
的 ， 历 史学 家 们 对 几乎 每 一 个 细节 都 做 了 详尽 而 充满 分 卜 的 研究 。 因 
此 ， 需 要 在 见 杂 、 失 真 和 充满 偏见 的 材料 和 二 手 文献 中 披 沙 拒 金 ， 上 总 结 
出 一 个 具有 “最 大 合理 性 ”的 结果 ， 拨 云 见 日 。 


在 这 场 行 动 背后 , “ 阿 匹 斯 ”是 其 总 设计 师 ， 但 这 个 行动 创意 本 身 或 
许 真 正 来 自 他 的 助手 拉 德 : 马 洛 巴 比 奇 (Rade Malobabi€) 一 一 一 位 出 生 


在 奥 匈 帝国 的 塞尔维亚 人 。 马 洛 巴 比 奇 是 一 位 间谍 ， 为 民族 自卫 组 织 效 
力 多 年 ， 搜 集 关 于 奥 匈 帝国 防御 工事 和 苗 队 动 问 的 情报 ， 并 把 它们 区 给 
压 尔 维 亚 的 边防 车 官 〈 这 些 盏 官 同样 是 黑手 社 的 成 员 ) ， 通 过 他 们 再 递 
交 给 压 尔 维 亚 的 军事 情报 机 构 。 马 洛 巴 比 奇 身 为 特工 ， 具 有 超凡 的 奉献 
精神 和 聪明 才 知 ， 他 对 边界 地 带 了 如 指 掌 ， 数 次 从 奥 匈 帝国 当局 的 逮捕 
中 成 功 脱 身 。 据 说 ， 为 了 将 情报 报告 给 塞尔维亚 的 接头 苗 官 ， 有 一 次 他 
横 疲 了 近乎 冰点 温度 的 德里 纳 河 ， 他 出 现时 号 上 挂 满 了 冰 砷 。 马 洛 巴 比 
奇 很 可 能 是 将 弗 明 茨 : 斐 迪 南大 公 〈 这 位 明显 的 奥 匈 帝国 继任 者 ) 1914 


年 6 月 到 访 蔷 拉 热 贸 的 消息 告知 “" 阿 匹 斯 ”的 第 一 人 。 


我 们 很 难 了 解 “ 阿 匹 斯 ?为何 迫切 敦促 刺杀 大 公 行 动 的 开展 ， 因 为 并 
没有 关于 他 的 动机 的 直截了当 的 解释 。1914 年 年 初 ， 波 斯 尼 亚 当 地 的 激 
进 分 子 主要 将 其 政 意 聚焦 在 管辖 波斯 尼 亚 的 奥 匈 帝国 地 方 官 奥斯卡 .小 
带 奥 雷 元 (Oskar Potiorek) 身上 ， 他 同时 也 是 瓦 雷 沙 宁 〈1910 年 6 月 ， 
热 拉 伊 奇 对 其 行刺 未 遂 ) 的 继任 者 。 随 着 仇恨 的 目标 被 转移 到 弗 朗 茨 . 
斐 迪 南大 公 喘 上 , “ 阿 匹 斯 ?挥舞 起 手中 的 政治 指挥 棒 。 对 于 一 位 地 方 官 
员 的 行刺 当然 会 闹 得 满 城 风雨 ， 但 这 件 事 很 容易 被 定性 为 由 地 区 统治 导 
致 的 区 域 性 事件 。 与 此 不 同 ， 在 哈 布 斯 堡 旺 划 现 任 星 帝 已 经 83 岁 高 龄 
时 ， 对 该 王 划 继任 者 的 刺杀 则 注定 被 视 为 动摇 其 生存 根基 的 毁灭 之 举 。 


再 要 强调 的 是 ， 斐 迪 南 大 公 之 所 以 成 为 目标 ， 并 不 像 宣称 的 那样 ， 
其 对 奥 匈 帝 国内 的 塞尔维亚 少数 民族 采取 收 对 措施 。 恰 恰 相 反 ， 如 果 借 
用 杀手 普 林 西 普 的 话说 , “作为 未 来 政坛 的 首领 ， 他 将 通过 一 定 的 改革 
手段 阻止 我 们 实现 统一 。” 普 林 西 普 瞳 示 着 翡 迪 南大 公 对 君主 政治 改革 
方案 表示 文 持 ， 而 这 将 赋予 斯 拉夫 民族 更 强 的 上 自治 性 。 许 多 塞尔维亚 的 
民族 统一 者 认为 此 举 对 于 统一 大 业 来 说 将 是 潜在 的 威胁 。 如 果 哈 布 斯 堡 
星 阳 按照 联邦 制 原 则 实现 成 功 转型 ， 将 整体 一 分 为 三 ， 使 维也纳 、 布 达 
佩斯 和 陡 格 勒 布 “一 个 与 布达佩斯 处 于 同一 地 位 的 首都 城市 ) 共同 统 
治 ， 那 么 这 对 喜 尔 维 亚 来 说 是 危险 的 一 一 它 将 会 赤 失 其 作为 南斯拉夫 领 
叶 者 的 地 位 。 因 此 ， 将 斐 迪 南大 公 作 为 打击 对 象 成 为 恕 怖 行动 的 典型 逻 
辑 ， 即 温和 的 改 民 者 比 激进 的 政和 人 和 强人 硬派 更 值得 担忧 。 


那些 被 挑选 执行 行刺 裴 迪 南大 公 任 务 的 人 都 来 自 民 族 统一 主义 组 
织 。 三 名 将 要 作为 刺杀 核心 力量 被 送 往 萨 拉 热 信 的 波斯 尼 亚 赛 尔 维 亚 青 
年 篆 由 沃 亚 : 坦 科 西 奇 招募 而 来 。 当 特 里 夫 科 :格拉 贝 日 (Trifko 
GrabeZ) 、 内 德 利 科 : 查 布 里 详 维 奇 (Nedeljko Cabrinovi6) 和 加 夫 里 洛 : 
普 林 西 普 被 坦 科 西 奇 这 位 伯乐 选中 时 ， 他 们 都 只 有 19 岁 。 他 们 彼此 是 好 
友 ， 经 党 相互 来 往 ， 尤 其 是 在 各 上 自 的 公司 里 。 格 拉 贝 日 是 帕 莱 地 区 一 位 


正统 神父 的 儿子 ， 他 的 家 乡 位 于 距离 蔷 拉 热 窝 东部 12 英 里 三 的 地 方 ， 他 
来 到 贝尔 格 莱 德 以 继续 完成 高 中 学 业 。 碍 布 里 诺 维 奇 在 他 14 岁 时 就 辍学 
了 ， 之 后 束 在 贝尔 格 羔 德 的 一 家 专门 出 版 无 政府 主义 文学 作品 的 公司 当 
印刷 员 。 像 格拉 贝 日 一 样 ， 普 林 西 普 也 是 为 了 求学 才 来 到 贝尔 格 茉 德 
的 。 他 们 三 人 都 出 映 贫 宕 ， 且 家 性 并 不 注 福 。 格 拉 贝 日 和 查 布 里 诺 维 奇 
在 他 们 早年 的 生活 中 ， 都 饱 受 父 杀 独裁 一 样 的 压制 。 在 审讯 过 程 中 ， 查 
布 里 话 维 奇 告诉 法 官 ， 当 他 还 在 家 的 时 候 ， 他 的 父 杀 曾经 虐待 他 ， 原 因 
是 他 在 萨 拉 热 色 的 学 校 读书 时 的 表现 平平 ， 这 个 男孩 最 后 因为 打 了 他 的 
一 位 老师 的 耳光 而 被 学 校 开除 。 来 自家 性 的 压力 逐渐 恶化 ， 但 布 里 诺 维 
奇 之 后 甚至 成 为 一 名 为 奥地利 人 服务 的 警察 卧底 一 一 这 也 是 这 位 男孩 硕 
望 抹杀 的 污点 ， 因 此 他 积极 投身 于 民族 事业 。 格 拉 贝 日 同样 被 图 效 拉 的 
文法 学 校 开除 ， 因 为 他 给 了 他 的 教授 一 拳 。 当 时 维持 生计 是 非常 困难 
的 ， 只 有 普 林 西 普 有 定期 收入 ， 这 来 源 于 他 的 父母 微薄 的 收入 ， 但 这 些 
钱 通 常用 于 与 朋友 们 一 起 挥霍 ， 或 是 代 给 贫穷 的 熟人 。 查 布 里 话 维 奇 之 
后 回忆 道 ， 初 来 贝尔 格 莱 德 时 ， 他 曾 有 几 天 都 拖 独 行李 箱 〈 这 是 他 所 有 
的 家 当 ) 流落 街头 ， 大 概 是 因为 无 处 栖身 。 因 此 ， 这 些 务 孩 的 健康 状况 
并 不 理想 ， 这 并 不 奇怪 。 他 那 时 或 许 是 得 了 站 病 ， 疾 病 迫 使 他 早早 地 离 
开 了 了 谋 拉 热 贸 的 学 校 。 根 据 审讯 的 备 筷 录 ， 他 被 描述 为 “一 个 个 头 很 
小 、 很 脆弱 的 年 轻 人 ”。 


加 夫 里 洛 . 普 林 西 普 (年 轻 时 ) 


内 德 利 科 * 查 布 里 诺 维 奇 


这 些 男孩 并 没有 沾染 上 恶习 。 他 们 在 阴 邦 的 环境 中 长 大 ， 却 又 年 轻 
气 右 ， 他 们 颇 有 些 理想 主义 ， 却 又 缺乏 经 验 。 这 些 品质 正 是 现代 恐怖 活 
动 滋生 所 需要 的 养分 。 他 们 对 饮酒 没有 嗜好 。 尽 管 他 们 也 向 往 浪 漫 的 恋 
博 ， 但 他 们 并 没有 沉迷 于 异性 交往 。 他 们 阅读 民族 主义 的 诗歌 、 报 纸 和 
小 册子 。 这 些 男孩 充分 地 了 解 塞尔维亚 国家 的 苦难 遭遇 ， 他 们 谴责 所 有 
人 ， 除 了 塞尔维亚 人 ， 他 们 深切 感受 到 自己 的 同胞 所 遭 到 的 茂 视 和 侮 
情 。 一 个 不 断 被 提 到 的 话题 是 ， 奥 多 帝国 统治 下 的 波斯 尼 亚 经 济 萧条 
(这 种 抱 名 扼 盖 了 一 个 事实 ， 实 际 上 ， 与 大 多 数 塞尔维亚 中 心 城 市 相 
比 ， 波 斯 尼 亚 在 工业 化 和 人 均 收 入 水 平方 面 是 处 于 领先 地 位 的 ) 。 自 我 
怕 性 精神 是 他 们 一 再 强调 的 ， 甚 至 成 为 一 种 偏执 的 思维 。 普 林 西 普 甚 至 
还 抽 时 间 全 文 背诵 (高山 花环 》 一 一 彼得 罗维奇 - 涅 戈 什 的 一 部 情绪 
扬 的 史诗 ， 它 赞美 了 一 位 自私 的 谋反 者 米 洛 什 - 奥 比 里 克 。 普 林 西 普 在 
审判 中 向 法 官 陈述 ， 在 行刺 前 的 几 日 ， 他 照例 去 了 自杀 式 袭 市 者 波 格 丹 
热 拉 伊 奇 之 墓 一 这 已 经 成 为 他 的 一 种 习惯 ，“ 我 通常 日 夜 守候 在 那 
里 ， 思 考 我 们 民族 的 境遇 、 我 们 精 料 的 处 境 ， 和 他 本 人 ( 热 拉 伊 奇 ) ， 
之 后 我 决心 执行 这 项 刺杀 任务 。” 同 样 ， 查 布 里 诺 维 奇 也 声称 自己 在 抵 
达 萨 拉 热 窝 之 后 不 久 就 去 赁 串 了 热 拉 伊 奇 的 墓 。 当 发 现 这 座 墓 已 经 被 中 
忘 之 后 ， 他 还 献上 了 花 〈 奥 地 利 人 关于 该 审讯 内 容 做 出 了 一 个 颇具 嘲讽 
意味 的 注脚 ， 这 些 鲜花 被 附近 墓地 的 扫 幕 人 偷 走 了 ) 。 查 布 里 诺 维 厅 
称 ， 就 是 在 拜 讽 热 拉 伊 奇 安息 之 地 的 过 程 中 ， 他 形成 了 这 样 的 念头 : 像 
热 拉 伊 奇 那样 死去 ， 并 且 付 诸 行动 。“ 无 论 如 何 我 都 清楚 ， 我 不 会 区 
活 。 自 杀 的 念头 时 刻 蒙 线 在 我 的 心头 ， 我 对 其 他 任何 事情 都 不 在 平 
了 


况 然 有 人 徘徊 在 一 位 自杀 者 的 墓前 ， 这 是 十 分 有 意思 且 音 味 深远 
的 。 这 位 目 杀 的 刺客 非常 符合 科索沃 英雄 的 特征 和 举止 ， 并 且 象 征 着 狂 
热 的 泛 窄 尔 维 亚 民 族 主义 者 的 意识 觉醒 一 一 他 们 的 期 刊 、 日 记 和 通信 中 
无 不 充斥 着 目 我 犀 牲 的 字眼 。 束 连 检 击 事件 本 身 似 乎 痢 是 热 拉 伊 奇 行为 
的 翻版 ， 因 为 普 林 西 普 原 本 计划 将 地 点 准确 地 定 在 热 拉 伊 奇 当 时 的 行动 
地 点 一 一 国王 大 桥 ， 他 说 :“ 我 想 与 已 故 的 热 拉 伊 奇 一 样 ， 从 同一 个 方 


位 映 出 子弹 。” 


对 于 所 有 刺客 来 说 ， 贝 尔格 业 德 就 像 一 个 温床 ， 将 他 们 的 政治 观 后 
激进 化 ， 并 把 这 些 观 点 同 竖 尔 维 亚 的 统一 大 业 紧 蜜 相 连 。 审 判 纪录 中 ， 
碍 布 里 诺 维 奇 口 述 他 是 如 何在 1912 年 病 得 无 法 继续 在 塞尔维亚 工作 ， 并 
且 决 定 返 回 家 乡 时 ， 来 到 贝尔 格 莱 德 民族 目 卫 组 织 的 办 公 室 ， 补 告知 ， 
波斯 尼 亚 塞尔维亚 人 经 和 芝 能 够 得 到 回 莹 拉 热 祖 的 旅 宫 。 瓦 西 奇 
4VasiC6) 上 校 在 办 公 室 接待 了 他 ， 他 是 当地 民族 自卫 组 织 的 秘书 。 瓦 
西 奇 给 了 碍 布 里 诡 维 奇 钱 和 爱国 文献 ， 还 没收 了 他 的 莫泊桑 短篇 小 说 
集 ， 并 告诉 他 这 些 被 没收 的 东西 并 不 值得 牵扯 一 位 年 轻 的 强 尔 维 亚 爱国 
者 的 精力 ， 瓦 西 奇 或 励 他 ， 要 时 刻 做 “一 个 优秀 的 弘 尔 维 亚 人 ”。 对 于 这 
些 饱 受 男 性 权力 其 获 而 成 长 起 来 的 年 轻 人 来 次 ， 以 类 似 的 会 见 对 他 们 进 
行 重 塑 是 十 分 关键 的 。 在 民族 主义 的 组 织 中 ， 前 奉 们 不 仅 准备 在 金钱 上 
帮助 这 些 运 今 为 止 明显 缺乏 经 验 的 年 轻 人 ， 给 他 们 提供 建议 ， 同 时 还 表 
现 出 真情 实感 和 总 重 ， 好 让 他 们 知道 他 们 的 生命 是 有 意义 的 ， 他 们 属于 
这 历史 性 的 一 刻 ， 他 们 是 这 项 伟大 而 光 训 的 任务 的 参与 者 。 


对 于 民族 运动 来 说 ， 前 辜 对 年 轻 人 的 关怀 ， 并 介绍 他 们 加 入 组 织 ， 
征 民 族 运 动 取得 胜利 的 关键 因 系 。 当 从 贝尔 格 莱 德 返回 萨 拉 热 贸 时 ， 碍 
布 里 诡 维 奇 发 现 自己 与 以 前 接触 的 社会 主义 观念 环境 格格 不 入 了 ; 当 意 
识 到 他 的 世界 观 已 经 转变 后 ， 社 会 主义 政和 党 的 同志 们 谴责 他 为 到 尔 维 亚 
的 烛 动 者 和 间 诬 ， 并 将 他 驱逐 出 该 政和 党。1913 年 重 返 贝 尔格 业 德 时 ， 查 
布 里 诺 维 奇 已 经 不 再 是 一 名 “ 左 田 ”的 章 命 派 ， 而 是 “混入 民族 主义 成 分 
的 无 政府 主义 者 ”。 普 林 西 普 也 经 历 了 类 似 的 事情 : 在 1912 年 5 月 离开 庄 
拉 热 色 之 后 ， 为 了 完成 中 学 教育 ， 他 来 到 贝尔 格 羔 德 ， 同 样 过 到 了 孜孜 
不 倦 的 贝尔 格 羔 德 民族 上 自卫 组 织 的 瓦 西 奇 上 校 。 当 第 一 次 巴尔 干 战争 爆 
发 时 ， 瓦 西 奇 协助 普 林 西 普 前 往 奥 斯 曼 各 国 边境 ， 签 著 成 为 志愿 兵 的 协 
议 ， 但 当地 的 司令 员 《〈 无 独 有 偶 ， 这 位 司令 员 正 是 证 亚 : 坦 科 西 奇 ) 拒 
绝 了 他 ， 理 由 是 他 “个 头 太 矮 ， 体 型 瘦弱 ”。 


与 瓦 西 奇 这 样 的 激进 分 子 和 民族 自卫 组 织 的 宣传 的 接触 同样 重要 的 
古 咖 啡 屋 里 的 社区 环境 ， 它 为 漂 在 贝尔 格 莱 德 年 轻 的 波斯 尼 亚 春 尔 维 亚 
青年 提供 了 一 种 归属 感 。 查 布 里 诺 维 奇 经 常 去 的 咖啡 屋 有 “杆子 花 
环 ” “绿色 花环 ”和 “小 金鱼 ”， 根 据 他 之 后 的 回忆 ， 他 在 这 些 地 方 听 到 
了 “各 种 方式 的 谈 叶 ”， 那 里 还 混杂 者 “学 生 和 排版 工人 ”， 但 最 多 的 还 是 
波斯 尼 亚 的 窟 尔 维 亚 青年 。 这 些 年 轻 人 在 这 里 用 餐 ， 他 们 吸着 烟 ， 谈 论 
着 政治 ， 争 论 着 报纸 上 报道 的 内 容 。 正 是 在 “ 榜 子 花环 ”和 “绿色 花环 ” 咖 
啡 馆 ， 钥 布 里 说 维 奇 和 普 林 西 普 第 一 次 思考 了 刺杀 奥 匈 营 国 继承 者 的 可 
能 性 。 为 这 些 年 轻 人 提供 动 表 宁 手 枪 和 子弹 的 黑手 社 蜗 层 人 员 成 为 “ 贝 
尔格 茉 德 咖啡 迄 圈 子 中 的 风云 人 物 ”。 在 这 样 的 地 方 ， 人 们 普 过 的 政治 
立场 是 极端 的 民族 主义 和 反 奥 匈 帝 国情 绪 。 审 判 纪录 中 的 公开 纪录 证 实 
了 这 一 点 : 当时 法 官 询问 普 林 西 普 ， 格 拉 贝 日 完 竟 是 如 何 树立 了 极端 的 
民族 主义 观念 的 。 普 林 西 普 直 和 规 了 当地 回答 道 :“ 他 《格拉 贝 日 ) 重 返 
贝尔 格 羔 德 后 ， 也 接受 了 相同 的 原则 。*” 在 获悉 了 他 的 言 外 之 意 后 ， 法 
官 继续 友 问 :;“ 也 束 是 说 ， 只 要 来 到 贝尔 格 业 德 ， 你 们 就 能 够 成 功 向 别 
人 灌输 这 样 的 观点 了 ?” 当 发 现 自己 被 看 透 之 后 ， 普 林 西 普 拒 绝 做 任何 


评论 。 


兰 . 齐 加 诺 维 奇 


在 这 场 刺 杀 计 划 尚 处 于 关于 阶段 时 ， 策 划 者 们 就 力图 确保 上 自身 与 贝 
尔格 汪 德 当局 没有 任何 表面 上 的 关系 。 管 理 这 伙 和 刺客 的 是 一 名 叫 米 兰 . 
齐 加 话 维 奇 (Milan CiganoviC) 的 人 ， 他 是 波斯 尼 亚 的 塞尔维亚 人 、 黑 
手 社 成 员 ， 曾 在 坦 科 西 奇 魔 下 的 游击 队 与 保加利亚 人 作战 ， 当时 ， 他 是 
压 尔 维 亚 国家 铁路 的 员工 。 他 癌 坦 科 西 奇 汇 报 情况 ， 后 者 则 直接 与 <“ 阿 
匹 斯 ?接头 。 所 有 的 命令 都 是 口头 传达 的 。 


刺客 的 训练 活动 在 豆 尔 维 亚 的 首都 开展 。 在 游击 队 学 校 时 ， 普 林 西 
普 便 已 经 掌握 了 射击 技巧 ， 他 是 三 个 人 中 枪法 最 准 的 。1914 年 5 月 27 
日 ， 他 们 拿 到 了 武器 一 一 来 自 位 于 突 尔 维 亚 克 拉 古 耶 所 次 的 军工 三 的 4 
支 手枪 和 6 枚 手榴弹 (每 枚 都 不 足 2.5 磅 三 ) 。 此 外 ， 他 们 每 人 随身 携带 
一 只 用 棉布 包 时 的 小 瓶 ， 里 面 是 氰 化 物 毒 药 。 在 行刺 成 功 实施 或 者 失败 


之 后 ， 他 们 必须 吞食 氯 化 物 自杀 。 这 是 在 采取 预防 措施 ， 防 止 玻 忽 的 举 
动 或 是 严刑 盘 供 使 得 塞尔维亚 和 这 件 事 扯 上 关系 。 更 何况 对 这 些 年 轻 气 
感 、 人 迫切 地 想 为 国 捐 役 并 将 这 种 行为 视 为 驳 道 的 年 轻 人 来 说 ， 这 样 做 再 
符合 不 过 他 们 的 意愿 了 。 


在 黑手 社 和 与 他 们 沉 瀣 一 气 的 讲 尔 维 亚 海 天 的 帮助 下 ， 这 三 名 刺客 
成 功 潜 入 波斯 尼 亚 。5 月 30 日 ， 碍 布 里 诺 维 奇 在 黑手 社 地 下 铁路 特工 
(这 些 特工 中 有 几 名 中 学 教师 、 一 名 边防 警察 、 一 位 市 长 秘书 等 ) 的 协 
助 下 ， 成 功 通 过 了 玛 利 沃 尼 科 的 边境 检查 站 ， 并 由 此 踏 上 了 去 往 图 效 拉 
的 路 。 在 那里 ， 他 将 与 他 的 朋友 们 汇合 。 普 林 西 普 和 格拉 贝 日 则 在 赛 尔 
维 亚 边境 官员 的 指引 下 来 到 沫 捷 斯 尼 卡 ， 并 于 5 月 31 日 出 现在 德里 纳 河 
上 位 于 窄 尔 维 亚 和 波斯 尼 亚 领 土 交 界 的 一 座 植被 获 郁 的 小 咏 上 。 这 个 藏 
刁 之 处 经 常 出 现 走私 者 ， 它 很 好 地 保护 了 他 们 ， 上 喉 过 了 奥 匈 和 营 国 边防 警 
畦 的 巡查。 当 次 日 夜幕 降临 时 ， 在 一 位 为 地 下 铁路 组 织 工作 的 业余 走私 
者 的 指引 下 ， 他 们 进入 奥 匈 帝国 的 领土 。 


尽管 他 们 使 尽 洗 映 解数 试 图 又 过 奥 匈 帝国 边防 警察 或 者 军官 ， 但 这 
三 位 刺客 以 及 帮手 们 却 在 与 他 们 的 赛 尔 维 亚 同胞 们 打交道 时 表现 出 极度 
的 轻率 。 比 如 ， 在 将 普 林 西 普 和 格拉 见 日 带 到 一 位 波斯 尼 亚 的 墅 尔 维 亚 
农民 米 塔 尔 ' 凯 罗维奇 (Mitar Kerovit) 家 后 ， 那 位 身 为 地 下 铁路 特工 的 
教师 喝 白 兰 地 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 他 对 那 位 农民 大 吹 特 吹 : “你 知道 这 些 年 
轻 人 是 谁 吗 ! 他 们 将 要 去 陡 拉 热 依 ， 回 马上 到 来 的 裴 迪 南大 公投 掷 手 榴 
弹 把 他 炸 死 。” 出 于 一 种 鲁 甘 的 退 强 劲头 ， 普 林 西 普 也 加 入 进来 ， 炫 滩 
起 他 的 手枪 ， 并 讲解 藏 在 裤子 里 的 手榴弹 是 如 何 操作 的 。 因 为 他 们 的 曲 
蠢 ， 凯 罗维奇 家 族 〈 这 些 大 字 不 识 一 个 、 丝 可 不 关心 政治 ， 并 且 对 这 些 
男孩 的 行为 仪 一 知 半 解 的 人 〉 也 付出 了 沉痛 的 代价 。 内 乔 : 凯 罗维奇 
(Nedjo Kerovi¢) 因为 轨 驶 他 的 马车 将 这 些 男孩 运送 到 图 效 拉 ， 之 后 被 
判 通 敌 罪 ， 因 为 成 为 杀人 犯 的 同伙 而 被 判处 死刑 〈 之 后 改 为 20 年 监 
禁 ) ; 他 的 父亲 米 塔 尔 被 判处 终身 监 蔡 。 在 1914 年 10 月 对 刺客 的 庭审 现 
场 ， 他 们 的 供 词 为 整个 严肃 的 审讯 过 程 带 来 一 丝 罕见 的 幽默 。 当 主 审 法 


官 问 到 其 年 龄 时 ， 已 经 是 5 个 孩子 的 父亲 的 内 乔 - 凯 罗维奇 回答 ， 他 自己 
也 不 能 准确 地 说 出 自己 的 年 龄 ， 这 得 问 他 的 老父 亲 。 而 当 米 塔 尔 被 问 到 
男孩 们 抵达 他 家 的 那 晚 ， 他 究竟 喝 了 多 少 酒 时 ， 他 回答 : “在 我 喝酒 的 
时 候 ， 我 并 不 会 统计 自己 喝 了 多 少 ， 我 能 喝 多 少 就 喝 多 少 。” 


到 达 波 斯 尼 亚 后 ， 这 些 男 孩 映 边 又 多 了 一 个 四 人 和 集团， 这 一 集团 是 
由 波斯 尼 亚 的 塞尔维亚 人 、 黑 手 社 成 员 达 尼 洛 :伊利 奇 (Danilo 1lié) 招 
募 而 来 的 。 伊 利 奇 23 岁 ， 是 他 们 中 年 纪 最 大 的 。 他 曾 获得 奥 匈 帝国 政府 
奖学金 ， 被 培养 成 一 名 中 学 教师 ， 但 在 大 病 一 场 后 ， 他 抽身 而 退 。 他 是 
波斯 尼 亚 青 年 觉 成 员 ， 私 下 与 加 契 诺 维 奇 是 朋友 一 一 也 就 是 那 位 对 热 拉 
伊 奇 高 歌 赞 扬 的 人 。 与 其 他 人 人 一样， 伊利 奇 在 1913 年 来 到 贝尔 格 莱 德 ， 
在 那里 ， 他 经 常 光顾 咖啡 馆 ， 被 招募 进入 黑手 社 ， 并 在 1914 年 3 月 重 返 
萨 拉 热 色 之 前 (之 前 他 在 了 茸 拉 热 负 一 家 当地 的 报社 当 审 校 员 和 编辑 ) 说 
得 了 “ 阿 匹 斯 ”的 信任 。 


第 一 个 被 伊利 奇 招募 进 刺 杀 队 伍 的 是 “左派 ?革命 者 一 一 位 名 叫 称 
罕 默 德 . 移 罕 默 德 巴 希奇 (Muhamed “Mehmedbasic) 的 黑塞哥维那 穆 斯 
林木 挨 。1914 年 1 月 ， 他 们 在 法 国 与 添 亚 : 坦 科 维 奇 会 面 ， 计 划 行 刺 波 带 
奥 雷 克 ， 但 他 们 的 行动 失败 了 。 在 火车 上 上， 穆罕默德 巴 希奇 看 到 一 群 身 
着 制服 的 警察 ， 惊 如 万 分 ， 将 那 装 着 毒药 的 小 瓶子 扔 进 了 厕所 〈 连 行刺 
的 了 首 也 被 他 扔 出 了 窗外 ) 。 另 外 两 名 被 招募 进来 的 陵 拉 热 宙 人 是 波 波 
维 奇 〈Cvijetko Popovi6) ， 他 是 一 名 优秀 的 18 岁 的 在 校生 ， 以 及 瓦 利 可 
:于 布 里 洛 维 奇 (Veljko Cubrilovi¢t〉 ， 那 位 带领 他 们 来 到 凯 罗 维 奇 家 的 
中 学 教师 是 他 的 哥哥 。 丘 布 里 洛 维 奇 只 有 17 岁 ， 是 这 里 面 最 小 的 男孩 。 
在 所 有 人 被 整合 成 一 文 队伍 之 前 ， 他 从 未 见 过 伊利 奇 ， 这 两 位 当地 的 男 
孩 同样 只 有 在 行刺 行动 中 ， 才 第 一 次 见 到 普 林 西 普 、 称 罕 默 德 巴 希奇 、 
得 布 里 诡 维 奇 和 格拉 贝 日 。 


乍 一 看 来 ， 伊 利 奇 选拔 的 行刺 者 队伍 十 分 奇怪 ， 其 中 一 人 在 执行 高 
度 危险 的 任务 时 已 经 暴露 出 他 的 符 拙 和 胆 小 ， 而 妃 外 两 人 完全 还 是 军 无 


经 验 的 中 学 生 ， 但 这 种 看 似 疾 狂 的 举动 背后 却 有 它 的 集 略 。 陛 拉 热 请 当 
地 的 第 二 组 人 马 的 任务 实际 上 是 对 行刺 活动 进行 掩护 和 毁灭 证 据 。 在 这 
种 情况 下 ， 穆 罕 默 德 巴 希 奇 是 个 不 错 的 选择 ， 虽 说 能 力 欠 佳 ， 但 他 干劲 
儿 十 足 ， 而 且 不 是 竖 尔 维 亚 人 ， 因 此 可 以 为 贝尔 格 茉 德 小 组 提供 有 效 的 
文 持 。 作 为 黑手 社 成 员 ， 伊 利 奇 和 普 林 西 普 可 以 轻易 选择 上 自杀， 或 至 少 
在 事件 之 后 保持 沉默 。 了 拉 热 宽 男 孩 无 法 对 此 作证 ， 原 因 很 简单 : 他 们 
对 其 背后 更 大 的 阴谋 一 无 所 知 。 因 此 ， 该 行为 可 以 名 正言 顺 地 被 定性 为 
一 个 地 区 性 事件 ， 而 与 册 尔 格 莱 德 坚 无 干系 。 


尼 古 拉 : 幅 希奇 的 反应 


尼 十 拉 : 由 希奇 对 刺杀 弗 肯 茨 : 斐 迪 南 大 公 的 阴谋 究竟 了 解 多 少 ? 他 
会 采取 什么 措施 阻止 事情 的 发 生 ? 实际 上 ， 由 希奇 对 该 计划 或 多 或 少 也 
有 上 所 了 解 。 这 种 判断 有 知 干 证 据 文 持 ， 但 大 多 数 有 说 服 力 的 证 据 都 来 自 
柳 巴 : 约 万 诡 维 奇 (Ljuba Jovanovic ) 由 希奇 政府 的 教育 大 臣 。 根 据 
约 万 诡 维 奇 的 回忆 《1924 年 出 版 的 回忆 录 残 篇 ， 但 也 可 能 写 于 更 早 的 时 
期 ) ， 由 希奇 告知 塞尔维亚 内 阁 , “在 5 月 底 或 是 6 月 初 ” “有 人 计划 来 
到 陛 拉 热 色 行刺 弗 朗 次 : 翡 迪 南 ”。 包 括 他 本 人 在 内 的 所 有 内 阁 成 员 都 认 
为 ， 总 理应 当 同 德里 纳 边 界 的 军官 下 达 指 令 ， 防 止 有 人 穿越 边境 。 其 他 
文件 和 零星 的 证 据 〈( 这 些 证 据 都 是 1918 年 帕 希 奇 自己 整理 的 ， 他 整理 这 
些 文件 的 原因 很 奇怪 且 不 详 ) 。 但 是 他 是 如 何 知道 此 事 的 ? 根据 间接 证 
据 猜 想 ， 给 他 提供 消息 的 人 最 有 可 能 是 塞尔维亚 铁路 雇员 、 黑 手 社 特工 
米兰 : 齐 加 诡 维 奇 。 他 很 可 能 是 总 理 本 人 的 私人 特工 ， 他 的 任务 就 是 时 
刻 关 注 社 会 活动 的 动身。 如 果 这 些 都 成 立 ， 那 么 由 希奇 便 掌 握 了 所 有 细 
节 和 行动 的 具体 时 间 表 ， 不 仅 是 行动 计划 本 身 ， 还 有 参与 者 及 其 背后 的 
组 织 。 


塞尔维亚 官方 当然 没有 留 下 关于 三 位 刺客 的 任何 纪录 。 他 们 在 5 月 
底 进 入 波斯 尼 亚 。 无 论 如 何 ， 他 们 都 不 会 是 1914 年 夏 非 法 携 融 武 右 路 越 


边境 的 唯一 一 批 人 。6 月 的 前 半 个 月 ， 来 日 窒 尔 维 亚 边 防 的 报告 证 实 ， 
被 隐瞒 的 越境 活动 还 有 很 多 。6 月 4 日 ， 波 德里 涅 区 区 长 警示 内 政大 蕊 普 
罗 带 奇 称 ， 有 和 苗 官 正 伙 同 边 防 人 员 预 谋 “ 利 用 我 们 在 波斯 尼 亚 的 人 ， 转 
移 一 批 数 量 可 观 的 炸弹 和 武器 "”。 这 名 区 长 考虑 将 武器 查封 ， 但 因为 装 
者 它们 的 箱子 已 经 到 达 波 斯 尼 亚 境 内 ， 他 担心 退回 箱子 可 能 牵连 并 有 暴露 
边防 军队 的 行动 。 更 多 的 调查 显示 ， 在 波斯 尼 亚 一 方 负责 接洽 这 批 武器 
的 人 正 是 拉 德 : 马 洛 巴 比 奇 。 


所 一 位 当地 的 官员 所 说 ， 这 些 行动 符 人 上 听闻 的 是 ， 它 们 并 不 是 简单 
地 在 相关 当局 不 知情 的 情况 下 进行 的 ， 而 是 “在 光天化日 之 下 ?大 播 大 摆 
开展 的 。 再 加 上 犯罪 者 正 古 “政府 官员 *， 很 容易 给 入 留 下 这 样 的 印 
象 :“ 我 们 欢迎 这 样 的 行动 。” 帐 希奇 和 内 政大 臣 普 罗 带 奇 深 说 这 个 道 
理 。 如 果 帆 希奇 在 计划 尚未 出 炉 就 已 经 知晓 ， 我 们 将 期 待 他 尽 一 切 可 能 
撤 清 它 与 贝尔 格 莱 德政 府 的 关系 。6 月 10 日 ， 边 境地 区 当局 确实 得 到 风 \ 
声 ， 要 求 “制止 所 有 类 似 的 活动 ”。 


而 这 些 相关 地 区 的 公务 人 员 是 否 当机立断 地 茶 止 这 些 行动 则 是 另 一 
码 事 儿 了 。 赖 科 : 斯 特 潘 诺 维 奇 (Raiko ”Stepanovi6) 是 边防 警卫 的 一 名 
警官 ， 他 走私 了 一 只 装 满 枪 文 和 炸弹 的 箱子 越境 ， 但 当 他 被 传讯 问 区 长 
解释 自己 的 行为 时 ， 他 却 直 接 拒 绝 露面 。 在 6 月 中 旬 的 一 次 会 议 后 ， 民 
政 当局 收 到 官方 命令 ， 要 求 严 得 回流 斯 尼 亚 非 法 运送 武器 和 人 员 的 事 
例 ，4 名 边防 警卫 的 领导 收 到 一 封 简 短 的 告示 , “建议 ?他 “停止 从 堆 尔 维 
亚 辐 波斯 尼 亚 输送 武器 、 军 火 以 及 其 他 爆炸 物 ”。 但 这 些 信息 都 被 当 作 
耳 边 风 ， 无 人 回应 。 后 来 的 事情 显示 ， 边 界 军事 人 员 从 他 们 上 级 那 接 受 
了 严格 的 指示 : 不 理会 民政 方面 的 有 关 问 题 。 


换言之 ， 赛 尔 维 亚 边 界 的 军事 力量 已 经 不 再 党 贝尔 格 莱 德 政府 的 控 
制 。 当 军政 大 臣 上 书 总 参谋 部 ， 质 疑 并 要 求 告 知 天 于 军队 在 波斯 尼 亚 的 
暗中 行动 时 ， 这 一 请 求 先 是 被 呈 上 至 行动 指挥 部 ， 该 方 称 对 这 些 事情 一 
概 不 清楚 ; 之 后 ， 和 军事 情报 处 的 头目 便 知 悉 了 此 事 ， 这 个 人 不 是 别人 ， 


正 是 “ 阿 匹 斯 "本 人 。 在 同行 动 部 门 递交 的 一 篇 元 长 的 、 坚 无 城 意 且 言 语 
并 不 坦率 的 反馈 中 ,“ 阿 匹 斯 ?为 马 洛 巴 比 奇 的 纪录 和 此 人 的 声誉 辩护 ， 

坚 称 任何 经 他 手 的 枪 文 纯粹 是 为 了 文 持 塞尔维亚 在 波斯 尼 亚 开 展 的 特工 
行动 。 关 于 那些 炸弹 ， 他 声称 一 无 所 知 (3 年 后 ， 他 却 信 和 兹 旦 旦 地 说 ， 

他 私下 委托 马 洛 巴 比 奇 ， 为 他 的 刺杀 计划 提供 装备 和 文 持 ) 。 他 说 ， 如 
果 边 境地 区 出 现 了 安全 风险 ， 则 不 能 归 和 谷 于 诬 避 而 必要 的 军事 行动 ， 而 
是 那些 政府 官员 和 特工 的 问题 一 一 他 们 傲慢 地 要 求 对 边界 进行 巡查 和 监 
车 。 简 而 言 之 ， 错 就 错 在 那些 人 试图 干预 敏感 的 军事 行动 ， 而 这 又 超过 
了 他 们 的 能 力 和 理解 力 。 这 一 回复 被 呈 到 了 窖 尔 维 亚 总 参谋 部 ， 接 看 在 
6 月 23 日 由 总 参谋 部 部 长 整理 、 签 署 ， 递 交 到 了 车 务 部 。 民 政 当 局 竺 
事 领 导 之 间 的 鸿沟 进一步 加 深 ， 从 德里 纳 河岸 到 贝尔 格 沫 德 当 局 无 不 如 
此 。 


“ 阿 匹 斯 ?以 及 总 参谋 部 语气 强硬 的 反馈 使 得 则 希奇 十 分 恼火 和 紧 
张 。6 月 24 日 ， 他 采取 行动 ， 下 令 对 边防 警卫 的 活动 进行 全 面 调查 。 在 
一 封 写 给 军务 部 的 顶级 机 密 信件 中 ， 他 写 道 ， 根 据 “ 多 方 * 了 解 ,，“ 匣 官 
们 ”从 事 着 一 些 不 但 很 危险 ， 而 且 共 有 叛国 性 质 的 活动 , “因为 其 妄图 在 
喜 尔 维 亚 和 奥 匈 名 国 之 间 制 造 冲突 ”。 


如 果 塞 尔 维 亚 所 有 的 盟友 和 伙伴 知道 我 们 的 军官 和 警官 的 所 作 
所 为 ， 他 们 不 仅 会 弃 我 们 而 去 ， 还 会 站 在 奥 匈 帝国 那 边 ， 允 许 它 惩 
罚 那 个 浮躁 的 、 靠 不 住 的 邻居 。 因 为 它 唯 疏 天 下 不 乱 ， 并 要 在 邻 国 
的 领土 内 开展 行刺 活动 。 从 塞尔维亚 的 国家 利益 出 发 来 考量 ， 我 们 
必须 清醒 地 认识 到 ， 在 这 危急 存亡 之 秋 ， 任 何 挑 唆 与 奥 急 帝国 发 生 
冲突 的 事情 都 应 当 终 止 ， 因 为 我 们 需要 帮 光 养 力 、 人 休养生息， 和平 
对 我 们 来 说 非常 重要 。 


信 末 还 附加 了 一 道 合 令 ， 要 开展 一 项 “严肃 的 调查 ”， 弄 清楚 究竟 有 
多 少 军官 牵扯 到 这 种 充 唐 而 鲁 藉 的 行为 中 ， 和 希望 能 够 对 反抗 的 势力 进 
行 “清除 和 镇 压 ”。 


但 是 在 一 定 程度 上 ， 悬 崖 勒 马 为 时 已 晚 ， 因 为 那些 年 轻 人 已 经 在 5 
月 后 成 功 穿越 了 边境 一 一 这 距离 帕 希 奇 采 取 行动 关闭 边界 已 经 过 去 了 两 
个 星期 。 很 难 想象 ， 在 行刺 这 件 事 上 ， 为 何 这 位 总 理 的 反应 如 此 述 组 。 
他 肯定 已 经 认识 到 ， 下 达 给 边防 警卫 的 命令 一 定 会 被 当 作 耳 边 风 ， 因 为 
他 们 当中 很 多 人 都 是 黑手 社 的 成 员 。 或 许 是 因为 他 担心 激怒 这 位 强大 的 
对 手 一 一 “ 阿 匹 斯 ”， 招 致 可 怕 的 后 宁 。 尽 管 他 下 达 了 “严肃 调查 ?边境 人 
员 的 命令 ， 但 “ 阿 匹 斯 ”仍然 不 为 所 动 ， 目 始 至 终 都 稳 坐 塞尔维亚 车 事情 
报 部 门 的 第 一 把 交椅 。 他 并 没有 因此 被 革职 ， 甚 至 当 调 查 结果 出 来 之 
后 ， 他 竟 成 功 逃 脱 了 责任 。 我 们 很 容易 联想 到 1914 年 5 月 那 场 给 紧 尔 维 
亚 剖 来 沉痛 打击 的 政治 和 危机。 由 希奇 成 功 地 在 那 场 危 机 中 鞋 存 了 下 来 ， 
但 也 只 是 凭借 运气 罢了 ， 何 况 还 有 对 竖 尔 维 亚 具有 重大 影 啊 力 的 两 大 列 
强 的 大 使 助 他 一 臂 之 力 。 因 此 ， 甚 至 有 人 怀疑 他 是 否 真 的 想 要 对 “ 阿 匹 
斯 ”开展 的 活动 进行 干预 。 或 许 则 希奇 担忧 一 场 公开 的 对 峙 可 能 会 招致 
黑手 社 的 异 恶 ， 引 来 杀身 之 宰 ， 尽 管 这 并 不 太 可 能 ， 因 为 他 在 5 月 的 危 
机 中 毫发 无 损 。 另 外 ， 我 们 不 能 筷 记 ， 无 论 如 何 ， 这 位 塞尔维亚 总 理 仍 
然 是 整个 国家 权力 最 大 的 人 ， 是 一 位 拥有 出 色 能 力 的 政客 ， 也 是 党 魁 
他 的 党派 成 员 仍 然 占据 看 国家 议会 的 大 部 分 席位 。 因 此 ， 更 有 可 能 
的 是 ， 在 这 几 个 星期 里 ， 幅 希奇 又 才 重 拾 自 己 的 老 作 风 一 一 这 是 他 在 久 
经 窄 尔 维 亚 混 乱 政 局 的 考验 之 后 形成 的 ， 即 始终 保持 低调 ， 不 要 便 辜 
便 ， 让 矛盾 目 行 消除 ， 以 无 为 的 姿态 等 风 骏 过 去 。 


然而 ， 由 希奇 手中 仍然 有 一 张 王牌 : 他 大 可 以 私下 警示 维也纳 这 场 
刺杀 行动 ， 同 时 明哲 保 身 。 人 们 热 议 的 问题 是 ， 他 究竟 有 没有 这 样 做 。 
在 这 件 事情 上 很 难 找到 证 据 ， 没 有 人 愿意 承认 提供 或 者 收 到 过 事前 的 警 
示 。1914 年 7 月 接受 一 家 匈牙利 报纸 的 采访 时 ， 由 而 奇 目 己 也 人 否认 了 这 
一 点 。 他 也 不 能 这 样 做 ， 因 为 如 有 果 承 认 提 前 告知 ， 那 么 他 和 他 的 同僚 们 
相当 于 刺杀 事件 的 从 犯 。 战 前 为 塞尔维亚 辩护 的 人 也 是 同样 的 理由 ， 他 
们 认为 战争 爆发 前 塞尔维亚 当局 是 无 齐 的 ， 他 们 的 理论 是 : 塞尔维亚 政 
府 完全 没有 参与 任何 阴谋 策划 。 同 样 ， 奥 匈 名 国 当 局 也 不 可 能 收 到 这 样 
的 警示 ， 因 为 如 果 被 告知 存在 这 样 的 阴谋 ， 为 何 他 们 没有 采取 更 好 的 措 


施 保护 他 们 的 王位 继承 人 了 昵 。7 月 2 日 ， 维 也 纳 一 家 半 官 方 报纸 《 异 闻 
报 》 (Fremdenblatt) 发 表 评 论 ， 和 否认 了 这 些 流 言 ， 称 关于 这 即将 到 来 
的 危险 ， 奥 匈 帝 国外 交 部 没有 收 到 任何 告知 。 


尽管 如 此 ， 还 是 有 足够 具有 说 服 力 的 证 据 表 明 ， 类 似 的 警示 是 存在 
的 。 最 可 靠 的 一 个 证 据 来 源 是 法 国外 务 部 副 秘 书 阿 贝尔 : 纤 里 (Abel 
Ferry) 7 月 1 日 的 日 记 ; 在 日 记 中 ， 他 记录 了 老 朋 友 ， 塞 尔 维 亚 驻 巴 黎 公 
使 米 伦 科 : 韦 斯 尼 奇 (Milenko Vesni6) 来 访 。 在 他 们 的 谈话 过 程 中 ， 韦 
斯 尼 奇 兽 提 到 考 尔 维 亚 政府 “提醒 奥 匈 帝国 政府 ， 他 们 听 到 了 一 些 关 于 
刺杀 计划 的 风声 *。 驻 维也纳 的 塞尔维亚 军事 专员 在 1915 年 对 意大利 历 
史学 家 马 格 里 尼 说 ， 由 希奇 兽 癌 塞尔维亚 在 维也纳 的 公使 和 馆 发 电报 ， 
称 “ 有 信息 泄露 出 来 ， 赛 尔 维 亚 政府 已 经 掌握 消息 ， 在 大 公 访 问 波斯 尼 
亚 期 间 ， 有 人 策划 要 置 他 于 死地 ”， 奥 匈 帝 国政 府 最 好 将 到 访 的 日 期 推 
Rs 


大 量 的 证 据 为 我 们 提供 了 这 样 一 种 可 能 : 重 现 塞尔维亚 驻 维也纳 公 
使 约 万 : 约 万 诺 维 奇 (Jovan Jovanovic) 是 如 何 采 取 行 动 的 。6 月 21 日 中 
午 《〈《 也 就 是 由 希奇 从 贝尔 格 莱 德 发 来 电报 之 后 的 第 三 天 ) ， 他 会 见 了 奥 
多 帝国 财政 大 臣 利 昂 : 比 林 斯 其 (Leon Bilifiski〉， 试 图 转达 这 一 信息 ， 
告知 对 方 如 果 大 公 出 访 波斯 尼 亚 将 会 出 现 的 后 果 。 但 他 在 表达 时 却 拐弯 
抹 角 : 大 公 如 果 选 择 在 科索沃 战争 周年 纪念 日 到 访 ， 那 么 肯定 会 被 对 方 
视 为 挑 蛇 行为 。 在 那些 为 奥 匈 策 国 服役 的 塞尔维亚 青年 当中 ,，“ 可 能 就 
会 有 人 把 他 们 的 步枪 或 手枪 上 膀 ......” 比 林 斯 基 并 不 认同 这 样 的 观点 ， 
他 “并 没有 意识 到 这 场 谈 话 的 重要 性 ”， 只 是 简单 地 回复 对 方 :“ 束 让 我 
们 期 竺 什么 事情 都 不 会 发 生 吧 。?” 在 之 后 的 几 年 里 ， 比 林 斯 基 拒 绝 同 记 
者 或 是 历史 学 家 谈 及 这 一 情节 。 显 然 ， 他 当时 并 没有 把 这 种 警告 当真 。 
对 方 的 表达 如 此 含糊 ， 因 此 更 容易 被 理解 为 一 种 候 吓 ， 念 佛 是 这 位 塞 尔 
维 亚 公 使 在 做 一 次 坚 无 理由 的 答 试 ， 试 网 通过 辐 奥 匈 帝 国 的 高 级 官员 进 
行 模 梭 两 可 的 威胁 ， 来 干涉 帝国 的 内 部 事务 。 因 此 ， 比 林 斯 基 认 为 不 需 
要 将 这 些 信息 上 报 给 奥 匈 和 带 国 外 交大 臣 见 希 托 尔 德 伯 甸 《Count 


Berchtold) 。 


也 惑 是 说 ， 确 实 有 类 似 的 警告 被 传达 给 对 方 ， 但 没有 一 个 人 的 行为 
真正 起 了 作用 。 回 顾 这 个 过 程 ， 所 有 人 似乎 都 在 遮 诸 拖 拖 。 约 万 话 维 奇 
应 当 直 和 截 了 当 、 开 门 见 山地 癌 对 方 提 出 警告 ， 告 知 对 方 准确 的 信息 。 同 
样 ， 由 希奇 也 应 当 直 接 告 诉 奥 地 利 人 他 们 所 面临 的 危险 ， 而 不 是 迁 回 地 
通过 约 万 话 维 奇 来 传达 。 他 大 可 开展 一 次 针对 刺杀 行动 的 调 碍 ， 这 会 危 
及 他 的 政权 ， 但 会 确保 他 的 国家 的 和 平 与 安全 。 可 事实 总 是 更 为 复杂 、 
受到 很 多 限制 。 一 方面 ， 约 万 话 维 奇 不 仅 是 赛 尔 维 亚 外 交 系 统 的 工作 人 
员 ， 更 是 一 个 泛 豆 尔 维 亚 油 进 分 子 ， 他 的 职业 生涯 无 不 带 着 极端 民族 主 
义 的 色彩 。 约 万 话 维 奇 之 前 是 “ 科 米 塔 吉 ” 的 成 员 ， 在 1908 年 兼并 之 后 ， 
他 在 波斯 尼 亚 参 与 制造 骚乱 ， 甚 至 还 亲自 坐镇 指挥 游击 队 。1914 年 夏 ， 
如 果 帕 希奇 政府 倒台 ， 他 还 差点 儿 以 黑手 社 成 员 的 号 份 成 为 外 交大 臣 的 
候选 人 。 确 实 ， 就 连 奥 匈 国 也 曾 因 为 这 位 塞尔维亚 大 使 的 泛 压 尔 维 亚 
情结 向 塞尔维亚 提议 ， 如 果 这 一 职位 由 一 名 更 温和 的 人 来 担任 ， 他 们 会 
非常 欢迎 。 这 也 是 为 什么 约 万 话 维 奇 选择 比 林 斯 基 ， 而 不 是 下 接 会 晤 贝 
希 托 尔 德 们 贰 一 一 后 者 十 分 不 竺 见 他 。 


同样 ， 帕 希奇 的 行为 也 是 出 于 庄 多 考量 。 一 方面 ， 作 为 人 民 激 进 浣 
的 领袖 ， 他 担心 黑手 社 一 干 组 织 会 将 这 种 通风 报信 的 行为 视 为 赤 蚀 裸 的 
叛国 ， 他 们 一 定 会 采取 行动 。 他 只 能 希望 院 拉 热 视 行动 以 失败 告终 。 最 
重要 的 是 ， 他 清楚 地 知道 这 个 国家 的 政权 自始至终 与 民族 主义 组 织 纠缠 
不 清 。 这 不 仅仅 事 关 塞尔维亚 的 国家 团结 ， 这 种 团结 是 通过 国家 机 构 和 
各 种 能 够 渗透 到 邻 国 的 志愿 组 织 缔结 而 成 的 ;同样 ， 这 还 关乎 国家 的 未 
来 。 套 尔 维 亚 在 过 去 需要 这 样 的 民族 主义 团体 ， 在 未 来 的 茶 一 时 刻 一 一 
收复 波斯 尼 亚 和 黑 去 哥 维 那 的 时 刻 ， 这 个 国家 同样 需要 它们 。 


这 个 老道 而 有 趣 的 政客 深刻 地 了 解 ， 如 果 突 尔 维 亚 试 图 在 巴尔 干 战 
争 的 血 的 教训 之 后 重 振 雄 威 ， 和 平 发 展 是 首要 前 担 。 新 兼并 地 区 的 统一 
《实际 上 ， 这 一 过 程 是 暴力 和 痛苦 的 ) 方兴未艾 ， 强 迫 选 举 迫 在 眉 睫 ， 


但 是 最 聪明 的 政治 家 的 特质 不 正 是 在 于 他 能 够 同时 应 对 不 同 程度 的 制约 
和 挑战 吗 ? 由 而 奇 询 望 和 平 ， 但 他 同时 相信 一 一 他 从 不 掩 兰 这 一 点 ， 塞 
和 尔 维 亚 扩张 的 攻坚 阶段 必须 通过 战争 来 局 取 。 只 有 一 场 诸 列强 都 参与 其 
中 的 欧洲 大 神 突 ， 才 能 够 扫 清 横 吾 在 压 尔 维 亚 *“ 大 一 统 ” 伸 路 上 的 强大 障 


但 。 


或 许 帕 希奇 还 记得 1908~1909 年 兼并 危机 期 间 ， 伦 敦 外 交 部 常任 副 
大 臣 查 尔 斯 : 哈 丁 (Charles ”Hardinge) 对 驻 伦 敦 的 塞尔维亚 公使 格 鲁 伊 
奇 (Grujic) 的 警告 。 哈 丁 在 1909 年 1 月 对 这 位 公使 说 ， 只 有 塞尔维亚 受 
到 来 自 奥 匈 帝国 的 攻击 ， 俄 国 和 协约 国家 才 会 向 它 伸 出 援手 ;如 果 塞 尔 
维 亚 先发制人 ， 那 么 任何 的 援助 都 免 谈 。 帕 希奇 之 所 以 可 能 考虑 到 这 一 
点 ， 是 因为 1914 年 初春 他 和 俄国 沙皇 进行 会 晤 ， 他 向 沙皇 请 求 如 果 遭 
到 奥 匈 帝国 攻击 ， 请 俄国 提供 支持 。 如 果 刺 杀 行 动 成 功 ， 那 么 塞尔维亚 
就 成 为 挑 峡 的 一 方 ， 这 一 请 求 必 然 被 回绝 ， 但 是 帕 希 奇 相信 奥地利 人 不 
会 把 刺杀 行动 (如 果 行 动 成 功 的 话 ) 和 塞尔维亚 政府 联系 起 来 ， 因 为 在 
他 看 来 这 样 的 联系 并 不 存在 。 奥 匈 帝国 如 果 反 击 ， 那 么 俄国 和 它 的 同盟 
必然 会 相助 ， 塞 尔 维 亚 便 有 了 靠山 。 在 帕 希 奇 看 来 ， 这 并 不 是 说 俄国 和 
塞尔维亚 的 关系 有 多 么 紧密 ， 而 是 俄国 在 巴尔 干 政策 中 符合 逻辑 的 体 
现 。 帕 希奇 对 这 种 补偿 机 制 十 分 有 把 握 ， 这 种 执着 甚至 遭 到 了 嘲笑 。6 
月 中 旬 ， 他 收 到 了 来 自 圣彼得堡 的 塞尔维亚 公使 的 报告 ， 为 了 可 能 出 现 
的 “对 西 面 国家 的 侵犯 ?， 俄 国 重 新 调整 了 东部 防线 ， 以 部 署 更 多 军事 力 
量 。 这 些 消息 使 得 帕 希 奇 对 这 位 盟友 的 支援 更 加 深信 不 疑 。 


这 并 不 是 说 则 和布 奇 在 刻意 寻求 一 场 大 规模 的 冲突 ， 或 是 说 挑 唆 奥 匈 
第 国 进攻 的 想法 直接 促成 了 他 的 行为 。 事 实 上 ， 或 许 他 在 考虑 ， 在 这 样 
历史 性 的 时 刻 ， 一 场 战 争 对 于 私 尔 维 亚 的 独立 来 说 是 很 必要 的 ， 所 以 在 
为 时 已 晚 之 前 ， 他 暧昧 的 举动 丧失 了 阻止 刺杀 行动 的 机 会 。 在 面 对 如 何 
处 理 萨 拉 热 贸 阴 谋 的 时 候 ， 这 些 想 法 肯定 时 刻 蒙 绕 在 他 的 脑海 中 ， 使 得 
他 放 缓 了 行动 的 步伐 。 


历史 的 遗留 以 及 1903 年 以 来 赛 尔 维 亚 王 国 的 发 展 ， 都 在 1914 年 夏 使 
贝尔 格 莱 德 背 上 了 沉重 的 包 补 。 这 个 国家 的 民主 是 如 此 原始 和 脆弱 ， 它 
的 政治 诀 策 者 们 一 直 处 于 被 动 的 守 势 : 在 军队 和 各 个 密谋 组 织 之 间 夹 缝 
求生 ， 控 制 议会 的 人 民 激 进 党 的 领导 人 盏 无 决断 力 。 两 次 巴尔 干 战争 使 
得 这 个 国家 呈现 出 空前 高 涨 的 民族 主义 情绪 。 国 家 和 非 官 方 的 民族 主义 
机 构 〈 无 论 是 国内 的 ， 还 是 国界 线 以 外 的 ) 相互 渗透 ， 存 在 千 丝 万 缕 的 
联系 ， 这 使 得 政府 的 监督 管理 寸步 难 行 。 这 种 独特 的 政治 文化 对 其 领导 
人 提出 了 巨大 挑战 ， 在 与 奥 匈 帝国 的 天 系 上 ， 这 些 特点 也 不 断 造 成 压 
力 。 常 驻 柏 林 的 埠 尔 维 亚 公 使 米 洛 什 : 波 奇 舍 维 奇 (Milos ”Bogigevic ) 
说 :“ 对 于 那些 非 塞尔维亚 人 而 言 ， 在 众多 以 实现 大 去 尔 维 亚 理 想 的 国 
家 组 织 之 间 找 到 一 条 出 路 是 非常 困难 的 。” 各 种 行动 背后 各 国家 机 构 之 
间 错 综 复 杂 的 瓜葛 ， 使 得 人 们 要 想 分 清楚 守 竟 它 的 性 质 是 官方 的 还 是 非 
官方 的 ， 无 异 于 无 移 之 谈 ， 就 连 那些 老道 的 外 国 观 察 家 都 云 里 筋 里 。 


如 果 站 在 尼 古 拉 : 由 希奇 的 角度 来 看 ，1914 年 夏 所 积攒 的 各 种 压力 
已 经 达到 临界 点 。 在 两 次 艰 音 的 战争 后 ， 财 政和 军事 都 呈现 出 疲 态 ， 新 
兼并 的 地 区 军事 暴动 此 起 彼 伏 。 此 外 ， 针 对 那 位 强大 却 很 不 宽容 的 邻居 
发 动 的 刺杀 行动 也 以 失败 告终 。 但 由 希奇 ， 这 位 势必 要 力挽狂澜 应 对 
1914 年 6 月 28 日 的 行动 所 引发 的 危机 的 人 ， 和 上 自身 也 是 这 种 政治 文化 的 产 
物 : 行事 遮 遮掩 撼 ， 小 心 翼 翼 地 几 近 仍 惰 。 这 些 都 是 将 近 30 年 的 政治 生 
涯 对 他 的 塑造 。 这 些 特质 帮助 他 在 狭隘 而 混乱 的 塞尔维亚 政界 生存 下 
来 。 但 如 果 要 应 付 恐 怖 分 子 在 萨拉热窝 制造 的 危机 ， 这 些 特 质 恐 怕 还 远 
远 不 够 。 


1. 伊 安 : 弗 莱 明 〈1908 一 1964) ， 英 国 小 说 家 ， 最 广为人知 的 “007” 一 一 英国 特工 詹 姆 
斯 : 邦 德 ， 就 出 自 他 的 笔下 。 一 一 译 者 注 
2. 斯 科普 里 : 马其顿 共和 国 首 都 。 雅 典 和 斯 科普 里 之 间 的 名 称 之 争 缘 自 : “马其顿 ?是 


古 希 腊 时 期 希腊 北部 国家 的 名 称 。 由 亚历山大 大 帝 统 治 的 马其顿 锅 国 曾 征服 小 亚细亚 、 
波斯 和 埃及 等 地 ， 把 希腊 文明 传播 到 中 东 各 地 ， 至 今 ， 希 腊 仍 将 其 北部 地 区 称 为 马 其 
顿 。 希 腊 认 为 ， 由 斯 拉夫 民族 (马其顿 斯 拉夫 族 ) 建立 的 国家 无 权 使 用 属于 希腊 的 名 称 
作为 国名 ， 因 此 提出 抗议 。 由 于 以 上 原因 ， 马 其 顿 独立 初期 ,希腊 雅典 等 地 曾 举行 大 规 


mT 


“马其顿 "一 名 。 译 者 注 


模 示威 ， 抗 议 马 其 顿 共和 国 使 月 
1 平方 英里 2.59 平 方 千 米 。 一 一 编者 注 

1 英里 x1.609 干 米 。 一 一 编者 注 

1 磅 x0.453 干 克 。 一 一 编者 注 


第 二 章 无 个 性 的 帝国 


冲突 与 制衡 


在 过 去 的 半 个 世纪 中 ， 哈 布 斯 堡 旦 朝 的 生存 轨迹 可 以 由 两 场 军事 灾 
难 来 定义 。1859 年 ， 法 国 和 意大利 的 皮 埃 绽 特 车 队 在 索 尔 费 里 诺 打 败 了 
奥地利 的 10 万 大 车 ， 这 也 吹 啊 了 意大利 成 为 单一 民族 国家 的 写 角 。1866 
年 ， 普 鲁 士 人 在 克 尼 格雷 次 挫 虹 了 奥地利 的 24 万 军队 ， 将 奥地利 驱逐 出 
统一 的 民族 国家 的 德国 。 这 些 接 二 连 三 的 打击 改变 了 奥地利 的 命运 。 


在 军事 打击 的 重创 下 ， 新 专制 主义 的 奥 匈 帝国 逐渐 演化 成 奥 匈 帝 
国 。 根 据 1867 年 的 协议 ， 奥 地 利和 匈牙利 两 大 国家 《〈 即 西边 的 德国 人 和 
东边 的 匈牙利 人 ) 之 间 实 现 权 力 共 理 。 旋 即 出 现 的 是 一 个 统一 的 政体 ， 
就 像 一 只 双 呐 的 鸡 重 : 匈牙利 王国 和 奥地利 领土 中 称 为 “内 羔 塔 尼 
亚 ”《〈 意 为 " 利 斯 河 一 侧 的 地 方 >) 的 部 分 在 哈 布 斯 堡 双 君 主 制 的 外 壳 下 
融 为 一 体 。 两 大 实体 都 拥有 上 自己 的 议会 ， 但 它们 没有 共同 的 首相 和 共同 
的 内 阁 。 只 有 在 外 交 事 务 、 国 防 和 国防 相关 的 财政 事宜 上 ， 两 者 才 通 过 
对 各国 直接 负责 的 “共同 部 长 ”统一 处 理 。 帝 国共 同 利 葡 不 能 通过 议会 会 
议 来 决定 ， 因 为 这 样 做 的 话 就 会 暗示 匈牙利 王国 仅仅 是 一 个 更 大 芝 国 实 
体 的 附庸 。 相 反 ， 两 者 之 间 经 常 派 “代表 ”相互 切 磅 (代表 团 由 30 人 组 
成 ， 分 别 来 自 双 方 ) ， 他 们 定期 在 维也纳 和 布达佩斯 碰头 。 


这 种 双边 协议 达成 后 ， 便 招致 了 许多 批评 ， 也 树 敌 不 少 。 一 方面 ， 
那些 强 便 的 匈牙利 马 札 尔 民族 主义 者 认为 这 是 人 否认 匈牙利 应 有 的 国家 独 
立 性 的 自我 出 卖 。 有 些 人 还 称 ， 奥 地 利 仍然 在 利用 匈牙利 王国 ， 让 和 它 变 


成 自己 的 农业 殖民 地 。 引 起 争议 的 是 ， 维 也 纳 拒绝 出 让 武装 部 队 的 控制 
权 ， 拒 绝 创建 一 支 独立 、 平 等 的 匈牙利 军队 一 关于 这 一 问题 的 宪法 危 
机 在 1905 年 扰乱 了 帝国 的 政治 局 面 。 另 一 方面 ， 奥 地 利 的 德国 人 认为 ， 
匈牙利 人 会 看 食 更 为 发 达 的 奥地利 经 济 ， 他 们 应 当 为 此 承担 更 高 份额 的 
经 费 。 这 种 体制 势必 导致 分 歧 ， 因 为 协议 要 求 “ 合 二 为 一 * 的 两 大 帝国 每 
隔 10 年 就 关税 同盟 进行 重新 协商 (收益 和 征 税 是 二 者 共同 享有 的 ) 。 每 
次 协商 之 后 ， 匈 牙 利 人 的 要 求 都 变 得 越 来 越 大 胆 。 协 议 中 同样 没有 说 
明 ， 这 两 大 “优等 民族 ”中 究竟 是 谁 对 其 他 少数 民族 拥有 政治 监管 权 。 协 
议 签署 后 的 第 一 任 匈牙利 总 理 久 洛 . 安 德 拉 希 (Gyula Andrissy) 向 他 的 
奥地利 同事 建议 :“ 您 看 护 好 您 那 边 的 斯 拉夫 人 ， 我 们 管 好 我 们 这 里 
的 。* 战 争 爆发 前 的 几 十 年 里 ， 帝 国 的 11 大 官方 民族 之 间 关 于 民族 权利 
的 抗争 逐渐 成 为 主旋律 ， 包 括 日 耳 曼 人 、 匈 牙 利 人 、 捷 克 人 、 斯 洛 伐 克 
人 、 斯 洛 文 居 亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 塞 尔 维 亚 人 、 罗 马 尼 亚 人 、 罗 塞 尼 亚 
人 、 波 兰 人 和 意大利 人 。 


两 大 帝国 之 间 分 别 有 上 自己 的 措施 来 应 付 这 些 挑战 。 在 处 理 民 族 问 题 
上 ， 和 匈牙利 人 主要 是 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 来 冷 处 理 。 王 国 的 选举 权 仅仅 用 
盖 人 口 的 6%， 且 最 富裕 的 阶层 马 札 尔 人 拥有 最 有 利 的 财产 资格 。 这 样 
就 导致 尽管 马 札 尔 代 表 仅 占 人 口 的 48.1%， 却 控制 了 90% 的 议会 席位 。 
300 万 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 公 国 的 罗马 尼 亚 人 是 整个 国家 人 口 最 多 的 民族 ， 
占 人 口 的 15.4%， 但 在 400 余 个 匈牙利 议会 席位 中 ， 他 们 仅 占 5 个 。 此 
外 ， 从 19 世 纪 70 年 代 起 ， 匈 牙 利 政府 便 开 展 了 雄心 勃勃 的 “ 马 札 尔 化 ” 运 
动 。 教 育 法 强行 规定 各 个 州 和 不 同 信仰 的 学 校 都 使 用 马 札 尔 语 ， 甚 至 那 
些 上 幼儿 园 的 孩子 也 要 服从 这 一 规定 。 同 时 要 求教 师 能 够 熟练 掌握 马 杞 
尔 语 ， 如 果 他 们 被 认为 “对 匈牙利 国家 抱 有 敌意 ”， 则 会 被 解雇 。 针 对 少 
数 民族 激进 分 子 的 严格 措施 助长 了 语言 权 的 退化 。 来 自 南 部 伏 伊 伏 丁 那 
的 塞尔维亚 人 、 来 自 北 部 的 斯 洛 伐 元 人 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 公 国 的 罗马 尼 亚 
人 常常 联 起 手 来 ， 为 少数 民族 的 权利 抗争 ， 但 收效 甚 微 ， 因 为 他 们 手中 
的 权力 实在 是 太 小 了 。 


与 此 相反 ， 在 奥地利 的 内 莱 塔 尼 亚 ， 政 治 体系 进行 了 一 系列 的 改 
动 ， 以 符合 少数 派 的 需求 。1882 年 和 1907 年 的 选举 改革 〈 男 性 普选 权 被 
正式 确立 ) 旨 在 创造 公平 的 政治 环境 。 但 是 这 些 民主 措施 却 增加 了 民族 
冲突 的 潜在 可 能 性 ， 特 别 是 在 公共 机 构 《〈 如 学 校 、 法 奔 和 行政 机 关 ) 语 
言 应 用 的 敏感 问题 上 。 


没有 哪个 地 方 的 民族 主义 政治 摩擦 比 内 莱 塔 尼 亚 议 会 更 严重 。 内 莱 
塔 尼 亚 议会 坐落 于 维也纳 环 路 一 栋 宏 伟 的 新 古典 主义 建筑 内 。 这 个 拥有 
516 个 席位 的 立法 机 关 〈 也 是 全 欧洲 最 大 的 ) 除了 会 出 现 人 们 熟悉 的 政 
党 间 的 思想 分 歧 ， 还 有 民族 势力 掺 和 其 中 ， 各 种 矛盾 交织 成 一 幅 分 裂 重 
重 的 景象 。 比 如 ， 在 1907 年 选举 产生 的 具有 合法 权 的 30 余 个 政党 中 ， 有 
28 名 捷克 平均 地 权 论 者 、18 名 捷克 激进 民族 主义 者 、17 名 捷克 保守 人 
士 、7 名 捷克 温和 派 、2 名 捷克 改革 分 子 、1 名 独立 映 份 的 捷 元 人 和 9 名 捷 
元 民族 社会 主义 者 。 波 兰 人 、 日 耳 曼 人 、 意 大 利 人 ， 甚 至 斯 洛 文 尼 亚 人 
和 罗 塞 尼 亚 人 也 同样 被 划分 成 不 同 的 思想 阵线 。 


由 于 内 业 塔 尼 亚 没 有 官方 语言 (与 匈牙利 王国 截然 相反 〉 ， 那 么 议 
会 召开 的 过 程 便 不 存在 统一 的 语言 。 人 们 可 以 随便 使 用 德语 、 捷 克 语 、 
波兰 语 、 罗 塞 尼 亚 语 、 克 罗 地 亚 语 、 塞 尔 维 亚 语 、 斯 洛 文 尼 亚 语 、 意 大 
利 语 、 罗 马 尼 亚 语 和 俄语 。 但 议会 并 不 提供 翻译 ， 除 非 演讲 的 代表 自行 
提供 演讲 稿 的 译 稳 ， 人 耕 则 即便 演讲 者 使 用 的 并 非 德语 ， 也 不 会 记录 或 者 
显示 演讲 内 容 。 就 连 那 些 来 目 最 微不足道 的 派系 的 代表 因此 也 能 够 通过 
用 很 少 人 能 够 听 懂 的 语言 夸 夸 其 谈 ， 来 防止 别人 说 三 道 四 。 他 们 是 不 是 
真 的 在 谈论 当下 的 话题 ， 还 是 在 用 地 方 话 吟 诵 诗歌 ， 别 人 无 法 判断 。 尤 
为 善 名 的 是 捷 区 人， 他 们 最 喜欢 用 念 张 而 过 分 的 见长 演说 对 议事 进行 阻 
找 。 内 羔 塔 尼 亚 议 会 还 是 一 个 著名 的 旅游 景点 ， 特 别 是 在 冬季 ， 维 也 纳 
那些 总 想 找 点 儿 乐 子 的 人 便 会 蜂拥 而 至 ， 和 旁听 议会 。 一 位 细心 的 柏林 记 
者 发 现 ， 与 这 座 城 市 的 电影 院 和 歌剧 院 不 同 ， 劳 听 议 会 会 议 是 免费 的 。 


民族 冲突 已 经 非常 紧张 ， 以 至 于 在 1912~1914 年 ， 各 种 各 样 的 议会 


和 危机 重创 了 君主 政体 的 立法 机 构 : 1913 年 ， 由 于 波 西 米 亚 人 存心 作对 、 
不 服 窟 束 ， 奥 多 各 国 首 相 卡 尔 : 施 蒂 尔 殉 伯 诗 (Count Karl Stirgkh) 解 
散 了 他 们 ， 由 一 个 帝国 委员 会 接手 管理 该 省 。1914 年 3 月 ， 捷 元 人 对 此 
事 的 抗议 又 掀起 了 波澜 ， 而 3 月 16 日 ， 施 蒂 尔 克 把 捷 到 人 的 组 织 也 解散 
了 。 当 奥 多 帝国 在 7 月 向 塞尔维亚 宣战 时 ， 它 仍然 处 于 解散 状态 ， 因 
此 ， 在 战争 爆发 时 ， 内 羔 塔 尼 亚 实 际 上 在 遵循 一 种 专制 统治 。 匈 牙 利 的 
状况 也 好 不 到 哪里 去 :1912 年 ， 继 酵 格 勒 布 和 其 他 几 个 南斯拉夫 城市 共 
同 抵制 一 位 不 受 欢迎 的 政府 官员 后 ， 死 多 地 亚 的 完 法 被 暂停 ， 仅 在 布 达 
佩斯 一 地 ， 战 前 的 几 年 变 成 了 针对 少数 民族 反抗 和 选举 权 改 革 要 求 、 保 
护 马 札 尔 霸权 的 议会 专制 时 期 。 


这 种 惊人 的 失调 现象 显然 文 持 了 这 样 一 种 观点 : 奥 匈 和 带 国 政体 已 经 
奋 奋 一 上 足 ， 它 在 政治 版 图 上 的 消失 仪 仅 是 时 间 问 题 。 这 是 一 些 敌 对 分 子 
的 观点 ， 他 们 认为 这 个 帝国 近年 来 〈 战 争 爆 发 前 ) 对 于 统一 的 任何 尝试 
都 是 徒 芝 的 。 实 际 上 ， 奥 匈 帝 国政 治 驭 乱 的 程度 并 没有 表面 上 看 起 来 那 
么 严重 。 比 如 ，1908 年 在 卢布 尔 雅 那 也 陆续 出 现 民族 冲突 ， 布 拉 格 也 时 
不 时 会 上 演 捷 友人 和 日 耳 曼 人 斗殴 的 场面 ， 但 不 同 于 当时 的 俄国 或 是 20 
世纪 的 贝尔 法 斯 特 ， 这 些 冲 突 都 没有 上 升 到 暴力 程度 。 人 至 于 内 羔 塔 尼 亚 
议会 出 现 的 骚乱 ， 则 更 像 一 场 慢 性 疾病 ， 而 非 不 治之 症 。 政 府 常 沼 行 使 
1867 年 宪法 第 14 条 规定 下 的 紧急 命令 权 。 此 外 ， 在 茶 种 程度 上 ， 不 同 的 
政治 冲 帘 会 相互 抵消 。 对 于 奥 匈 帝国 的 君主 政权 来 说 ， 发 生 在 社会 主义 
者 、 自 由 主义 者 、 教 权 保 守 主 义 者 以 及 1907 年 后 出 现 的 其 他 政治 团体 之 
间 的 冲突 实际 上 是 一 种 恩惠 ， 因 为 它 可 以 制衡 各 个 民族 阵营 ， 民 族 主义 
的 毒素 因此 也 被 冲淡 了 。 想 要 在 众多 力量 之 间 寻 求 一 种 平衡 ， 以 维持 多 
数 派 的 统治 ， 是 一 项 复杂 的 工程 ， 要 求 技 巧 、 灵 活性 和 对 集 略 的 想象 
力 ， 但 从 1914 年 以 前 的 三 任 奥 匈 策 国 站 相 贝 元 (Beck) 、 比 纳 特 
(Bienerth〉 和 施 带 尔 殉 的 表现 来 看 ， 尽 管 政 体 总 是 遭遇 间 钦 性 的 创 
伤 ， 但 他 们 还 是 能 够 力挽狂澜 的 。 


战 搜 打 啊 前 的 儿 十 年 里 ， 也 是 哈 布 斯 堡 旦 朝 经 历经 济 蜗 速 肥 展 的 阶 


段 ， 呈 现 一 派 普 遍 繁荣 的 景象 一 一 这 与 同时 期 的 奥斯曼 帝国 形成 了 鲜明 
对 比 。 与 另外 一 个 日 薄 西 山 的 政体 ， 也 就 是 20 世 纪 80 年 代 的 苏联 相 比 ， 
哈 布 斯 堡 皇朝 一 样 显得 与 众 不 同 。 奥 匈 帝 国 广大 的 关税 同盟 里 ， 自 由 市 
场 和 竞争 制度 刺激 了 技术 的 革新 和 新 产品 的 引进 。 二 元 君主 制 的 多 样 性 
在 于 ， 新 型 的 工厂 能 够 从 各 种 各 样 的 工业 合作 中 受益 ， 而 有 效 的 运输 体 
制 、 高 品质 的 服务 和 配套 设施 又 加 强 了 这 种 合作 。 这 种 经 济 的 良性 发 展 
在 匈牙利 王国 尤为 显著 。19 世 纪 40 年 代 ， 匈 牙 利 还 是 奥 匈 帝国 的 “大 粮 
仓 一 一 出 口 奥 地 利 的 货物 中 有 90% 是 农业 产品 。 但 在 1909~1913 年 ， 匈 
牙 利 的 工业 出 口上 升 了 44 个 百分点 ， 而 奥地利 一 波 西 米 亚 工业 地 区 对 于 
廉价 食品 持续 走高 的 需求 同时 拯救 了 匈牙利 的 农业 部 门 ， 哈 布 斯 堡 共 同 
市 场 抵御 住 了 来 自 罗 马 尼 亚 、 俄 国 和 美国 的 竞争 。 许 多 经 济 历史 学 家 都 
认为 ，1887~1913 年 ， 第 国 整 体内 部 见证 了 一 场 “ 工 业 半 命 "， 或 者 说 是 
自力 更 生 的 扩张 增长 阶段 : 1881~1911 年 ， 生 铁 消 费 增 加 了 4 倍 ; 
1870~1900 年 ， 铁 路 覆盖 面积 也 翻 了 两 番 ; 接受 基础 教育 的 人 数 超过 了 
德国 、 法 国 、 意 大 利和 俄国 。 战 争 爆发 前 的 几 年 ， 奥 匈 策 国 ， 特 别 是 匈 
牙 利 ， 是 欧洲 经 济 增长 最 快 的 地 方 ( 年 平均 增长 率 为 4.8%)。 


就 连 长 期 居住 在 维也纳 的 《泰晤士 报 》 记 者 、 挑 剔 的 观察 家 亨利 : 
威 克 姆 :斯 蒂 德 (Henry Wickham Steed) 都 在 1913 年 发 出 感慨 ,“ 奥 匈 禹 
出 现 的 ‘种 族 斗 搜 '* 在 本 质 上 是 现 有 体制 内 对 于 保护 权 和 恩惠 的 争取 : 


争取 语言 权 的 本 质 是 对 官僚 影响 力 的 和 争取。 同样 ， 捷 克 人 、 罗 
塞 尼 亚 人 和 意大利 人 提出 的 建立 新 的 大 学 或 中 学 的 要 求 《 同 时 遭 到 
日 耳 曼 人 、 波 兰 人 以 及 其 他 种 族 的 反对 ) ， 实 际 是 要 求 建立 能 够 千 
就 游 在 官员 的 新 机 构 ， 而 这 些 未 来 的 官员 能 够 将 议会 党 派 的 政治 影 
响 力 官僚 化 。 


此 外 ， 使 保障 民族 权益 的 政策 更 灵活 、 更 具 适 应 性 的 努力 也 在 绥 慢 
却 蛙 有 成 效 地 推进 《至少 在 内 莱 塔 尼 亚 如 此 ) 。1867 年 的 基本 法 正式 对 


内 莱 塔 尼 亚 统治 下 的 民族 的 地 位 和 语言 平等 做 出 说 明 ， 一 大 批判 例 法 供 
法 律 起 草 者 参考 ， 为 其 没有 考虑 到 的 问题 提供 了 解决 方法 ， 例 如 德 属 波 
西 米 亚 地 区 的 捷克 少数 民族 的 语言 使 用 规定 。 在 帝国 最 后 的 和 平年 代 

里 ， 内 莱 塔 尼 亚 当 局 一 直 在 根据 少数 民族 的 需求 调整 自己 的 政策 系统 。 
比如 1914 年 1 月 28 日 在 伦 贝 格 通过 的 《加 利 西亚 协议 》， 它 确保 了 之 前 
遭 到 排挤 的 罗 塞 尼 亚 人 〔 即 乌克兰 人 ) 能 够 在 扩大 的 地 区 立法 权 中 获得 
固定 比例 的 选举 权 ， 并 向 他 们 承诺 不 久之 后 建立 一 所 乌克兰 大 学 。 连 多 
牙 利 当局 也 在 1914 年 年 初 国际 环境 恶化 时 期 做 出 了 表态 。 克 罗 地 亚 一 斯 
拉 沃 尼 亚 的 南斯拉夫 人 也 得 到 承诺 不 再 受过 度 强 权 的 困扰 ， 并 保证 他 们 
获得 媒介 自由 ; 特 兰 西 瓦 尼 亚 也 收 到 消息 ， 称 布达佩斯 政府 打算 满足 当 
地 罗马 尼 亚 人 的 诸多 要 求 。 俄 国外 交大 臣 萨 佐 话 夫 和 警觉 地 认为 ， 这 些 措 
施 可 能 会 巩固 哈 布 斯 堡 旺 划 在 罗马 尼 亚 地 区 的 统治 。 于 是 他 在 1914 年 1 
月 癌 沙 星 尼 十 拉 二 世 提 议 ， 辐 在 俄国 西部 生活 的 数 以 百 万 计 的 波兰 人 也 
做 出 类 似 的 让 步 。 


这 些 针 对 不 同 需求 做 出 的 调整 说 明 该 体制 最 终 会 在 一 定 的 框架 内 ， 
实现 一 系列 对 民族 权利 的 保障 。 有 迹象 表明 ， 在 响应 这 些 地 区 的 物质 需 
求 后 ， 管 理 的 状况 得 到 了 很 大 的 改善 。 当 然 ， 扮 演 这 个 角色 的 是 国家 ， 
而 不 是 哈 布 斯 堡 困 难 重重 的 议会 。 与 各 个 政党 或 是 立法 会 议 不 同 ， 通 过 
一 种 更 加 直接 和 连续 的 方式 ， 即 通过 教育 委员 会 、 城 市 委员 会 、 县 委员 
会 、 市 长 选举 等 范围 的 扩大 ， 国 家 与 公民 被 紧密 联系 起 来 。 国 家 (或 者 
说 其 主要 职能 ) 不 再 是 实施 镇 压 手段 的 暴力 机 器 ， 而 是 一 个 各 部 分 相互 
稿 合 的 、 充 满 活力 的 实体 ， 一 个 多 元 社会 、 经 济 体 和 文化 利 着 之 间 的 中 
间 人 。1890~1911 年 ， 哈 布 斯 堡 官僚 体制 的 国内 行政 花 销 增加 了 366%， 

因此 而 付出 了 巨额 经 费 。 但 哈 布 斯 堡 皇朝 的 居民 们 都 因 有 序 的 政府 而 获 
益 菲 浅 ， 公 共 教 育 、 福 利 、 卫 生 、 法 制 以 及 精巧 的 公共 设施 等 。 哈 布 其 
堡 政体 的 特点 在 它 灭 亡 后 仍然 闪烁 着 余晖 。20 世 纪 20 年 代 末 ， 当 作家 

(同时 也 是 机 械 领 域 专家 ) 罗伯特 . 穆 西 尔 (Robert Musil) 回顾 奥 匈 帝 
国 尚 存 的 最 后 几 年 和 平时 光 时 ， 他 脑海 中 闪 过 的 画面 是 < 洁白 、 宽 阔 、 

繁华 的 街道 .…… 如 河流 般 有 序 地 延伸 ， 就 像 军装 上 的 绥 带 ， 用 白色 的 辟 


膀 拥 抱 独 这 片 土地 ”。 


最 后 ， 大 多 数 少数 民族 激进 主义 者 认可 了 哈 布 斯 堡 联邦 ， 承 认 它 是 
一 个 共同 的 防卫 体系 。 少 数 民族 之 间 爆 发 的 惨烈 冲突 ， 例 如 在 克罗地亚 
一 斯 拉 添 尼 亚 地 区 的 元 罗 地 亚 人 和 窄 尔 维 亚 人 ， 或 是 在 加 利 西 亚 的 波兰 
人 和 罗 塞 尼 亚 人 之 间 发 生 的 冲突 ， 以 及 杂居 着 不 同 民 族 的 地 区 ， 这 些 状 
况 似 乎 都 在 说 明 ， 成 立新 的 、 离 散 的 民族 实体 只 会 引发 更 多 问题 ， 而 不 
会 缓解 现状 。 无 论 如 何 ， 这 些 年 轻 的 单一 民族 国家 如 果 失 去 了 一 个 帝国 
的 护卫 ， 又 怎 能 继续 生存 下 去 ?”1848 年 ， 捷 克 民 族 主义 历史 学 家 弗 朗 齐 
其 元 : 帕 拉 次 基 (Frantisek Palacky) 就 敬告 称 ， 哈 布 斯 堡 旦 朝 的 解体 只 
会 为 “俄国 君主 制 的 入 侵 ” 制 造 条 件 ， 而 不 是 换 来 捷克 的 独立 和 解放 。 他 
说 : “我 发 自 内 心地 认为 ， 并 且 也 从 历史 的 角度 进行 了 分 析 ， 维 也 纳 是 
能 够 保卫 我 们 的 民族 ， 使 之 和 平 、 目 由 和 公正 的 中 心 。?1891 年 ， 碍 尔 
斯 : 施 瓦 崔 贝 格 王子 (Pince Charles Schwarzenberg) 询问 年 轻 的 捷克 民 
族 主 义 者 爱德华 :格雷 格 尔 (Edward Grégr) :“ 如 果 您 展 恶 这 个 六 
oe 那么 您 的 国家 那么 小 ， 它 能 徘 自 己 的 力量 独立 吗 ? 您 是 把 它 再 拱 
手 让 给 德国 还 是 俄国 呢 ? 如 果 您 抛 寞 了 奥地利 同盟 ， 您 将 孤立 无 
援 。?1914 年 以 前 ， 那 些 寻求 与 开 国 彻 底 决 裂 的 激进 的 民族 主义 者 仍然 
只 是 一 小 部 分 人 。 在 很 多 地 区 ， 民 族 主义 政治 集团 已 经 融入 联盟 ， 如 老 
兵 俱乐部 、 宗 教 和 慈善 团体 、 狙 击 手 联盟 ， 哈 布 斯 堡 的 爱国 精神 得 到 了 
不 同形 式 的 滋养 。 


沉着 冷静 、 拥 有 痢 美 绕 的 帝国 星 带 弗 兰 葡 : 约 改 夫 (Franz Joseph) 
很 好 地 诠释 了 为 何人 们 因此 敬重 君主 国 ， 且 它 能 够 长 治 久 安 的 原因 。 但 
这 位 君主 的 私生活 却 写 满 了 悲剧 : 星 帝 的 儿子 鲁 道夫 和 情人 在 家 族 狩 猪 
场 双 双 自 杀 ; 他 的 妻子 伊丽莎白 〈 即 人 们 熟悉 的 “甘苦 公主 >) 在 日 内 瓦 
河畔 被 一 位 意大利 无 政府 主义 者 刺杀 身亡 ; 他 的 兄弟 马克 西 米 利安 被 加 
西 哥 叛乱 者 在 元 雷 塔 罗 处 决 ， 他 最 喜欢 的 侄女 被 活活 烧 死 ， 而 这 场 莫 剧 
是 由 一 个 未 煜 灭 的 烟头 点 燃 了 她 的 衣服 引起 的 。 星 莹 将 这 一 连 串 的 打击 
进行 了 淡化 处 理 。 在 每 个 正式 的 庆典 仪式 上 ， 他 的 标志 性 语言 总 是 “很 


好 ， 我 们 很 满意 ”， 这 人 句 话 也 因此 变 得 家 喻 户 晓 。 当 处 理 复 杂 的 国家 机 
构 之 间 的 关系 、 平 衡 不 同 力量 以 达到 各 方面 都 不 会 呈现 抱怨 时 ， 他 总 能 
表现 得 很 周到 ;他 积极 投身 于 宪法 改革 的 每 一 阶段 。 然 而 在 1914 年 ， 他 
却 显 得 仿 惰 了 许多 。 在 战斗 打 啊 前 的 两 年 里 ， 他 维护 独裁 的 匈牙利 首相 
带 柑 : 伊 斯 特 万 〈Istvin Tisza) ， 共 同 抵制 少数 民族 对 于 选举 权 的 要 求 。 
只 要 匈牙利 王国 同 维 也 纳 提 供 它 所 需 的 资金 和 选票 ， 弗 兰 次 -约瑟夫 就 

能 接受 马 礼 尔 的 领导 权 ， 虽 然 它 赔 顾 王国 内 其 他 少数 民族 的 利益 。 由 此 
可 见 ， 他 已 经 与 时 代 格 格 不 入 了 。 奥 匈 营 国 日 耳 曙 政治 家 约瑟夫 :马里 

亚 : 伯 恩 莱 特 (Joseph Maria Baernreither) 在 1913 年 (此 时 弗 兰 奖 : 约 瑟 
夫 已 经 83 岁 高 龄 ) 写 道 :“ 我 们 的 时 代 气 势 如 虹 、 排 山 倒 海 而 来 ， 而 对 
于 我 们 年 到 的 星 策 来 说 ， 它 却 仍 如 同 在 远方 疯 疯 作 响 。 他 已 经 不 再 有 任 
何 实质 性 参与 。 他 不 再 理解 这 个 时 代 ， 而 时 间 却 不 会 因此 停 下 它 的 脚 
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尽管 如 此 ， 人 们 仍然 对 这 位 星 帝 在 政治 上 和 情感 上 有 着 强大 的 依 
恋 。 众 所 周知 ， 他 受 欢 迎 之 处 并 不 在 于 他 体制 内 的 角色 ， 而 是 体现 在 普 
罗 大 众 对 他 的 情感 。 到 1914 年 ， 他 的 在 位 时 间 甚 至 比 他 的 臣民 们 的 寿命 
还 要 长 。 用 约瑟夫 : 罗 特 〈Joseph ”Roth)〉 的 作品 《 特 罗 塔 家 族 》 (The 
Radetzky March) 里 的 话 来 说 ， 他 似乎 “潜藏 在 冷 大 冰霜 的 高 龄 背后 ， 职 
像 一 块 包 甲 履 新 下 众人 振奋 的 水 晶 ”。 他 常常 出 现在 子 民 的 梦 中 。 在 数 
以 万 计 的 肖像 画 中 ， 他 湛蓝 色 的 眼睛 仍然 炯 烟 有 神 一 一 在 客栈 、 学 校 、 
办 公 室 和 火车 候车 室 ， 我 们 常常 能 够 看 到 这 双眼 睛 ; 日 报 仍然 用 惊叹 的 
口吻 报道 ， 他 是 如 何在 国事 场合 迈 痢 稳健 而 灵活 的 步伐 从 他 的 马车 上 走 
下 。 正 如 它 旧 时 的 风采 ， 这 个 帝国 依旧 党 采 、 井 然 有 序 ， 于 乱 象 中 辐 世 
人 展现 罕见 的 稳定 局 面 。 和 危机 此 消 彼 长 ， 但 从 未 危及 它 的 存亡 。 正 如 维 
也 纳 记 者 卡尔 : 克 劳 斯 (Karl ”Kraus) 所 说 的 俏皮 话 ， 这 种 局 面 “ 让 人 绝 
望 ， 却 无 伤 大 雅 ”。 


但 疲 斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 却 是 个 特例 。1878 年 的 相 林 条 约 授 予 奥 地 
利 人 管辖 权 ， 使 这 片 土地 从 奥斯曼 瑚 国 的 宗主 权 中 易手 ;30 年 后 ， 奥 匈 


帝国 正式 否 并 了 它 。19 世 纪 末 ， 波 斯 尼 亚 还 是 一 个 植被 郁郁 莹 葡 、 山 地 
层 盏 登 凤 ， 南 部 是 海拔 2 ”000 多米 的 高 山 、 北 部 是 蔷 沃 河 溪 谷 的 国家 。 
黑塞哥维那 则 主要 是 由 满 急 的 水 流 作用 臂 就 的 亮 凉 而 高 务 的 咯 斯 特 高 

原 ， 周 围 由 群 山 环绕 一 一 严酷 的 地 形 条 件 使 得 这 个 国家 几乎 没有 基础 建 
设 。 哈 布 斯 堡 控 制 下 的 巴尔 干 地 区 的 这 两 个 省 的 状况 一 直 充 满 争 议 。 那 
些 在 1914 年 夏天 潜入 院 拉 热 寅 、 欠 害 奥 匈 第 国 继 承 人 的 年 轻 的 波斯 尼 亚 
徐 族 恐怖 分 子 ， 辩 称 这 一 行为 的 动因 是 他 们 在 波斯 尼 亚 和 黑 窗 哥 维 那 的 
同胞 们 遭 到 压迫 ， 历 史学 家 们 也 认为 应 当归 特 于 奥地利 人 自己 ， 因 为 是 
他 们 的 压迫 和 恶 政 ， 将 波斯 尼 亚 的 塞 族 人 拱手 让 给 贝尔 格 莱 德 。 


真 的 是 这 样 吗 ? 在 刚刚 占领 该 地 的 前 几 年 里 ， 确 实 出 现 了 广泛 的 抗 
争 ， 特 别 是 人 们 对 征兵 制度 的 不 满 。 但 这 种 情况 并 不 是 第 一 次 出 现 : 在 
奥斯曼 帝国 统治 下 ， 这 些 省 份 也 经 历 了 类 似 的 骚乱 ， 19 世纪 80 年 代 中 期 
一 直到 1914 年 ， 这 些 地 区 实际 上 经 历 一 段 相 对 平静 的 时 期 。1878 年 之 
后 ， 农 民 的 生存 状况 成 为 统治 该 地 区 的 一 个 瓶颈 。 奥 地 利 人 并 没有 选择 
废除 奥斯曼 的 领主 体系 〈 直 到 1914 年 ， 还 有 约 9 万 波斯 尼 亚 塞 族 农奴 在 
这 样 的 体系 下 劳作 ) ， 有 些 历史 学 家 将 其 视 为 一 种 “分 而 治之 ”的 政策 ， 
目的 是 讨好 住 在 城市 里 的 克罗地亚 人 和 穆斯林 ， 而 压制 主要 是 由 蹇 尔 维 
亚 人 构成 的 农民 。 但 这 种 观点 只 是 一 种 基于 过 去 的 想法 。 正 是 根植 于 文 
化 的 由 来 已 久 的 保守 性 ， 而 非 一 种 殖民 统治 哲学 ， 才 使 得 奥 匈 帝 国 在 这 
些 新 省 中 的 统治 得 以 巩固 。*“ 渐 进 性 和 连续 性 ”是 奥 匈 帝国 在 波斯 尼 亚 一 
黑塞哥维那 进行 统治 的 特点 ， 这 正 迎 合 了 这 些 地 区 的 传统 性 。 只 要 有 可 
能 ， 那 么 在 奥斯曼 时 代 制 定 的 法 律 和 制度 就 能 继续 沿革 、 发 挥 作 用 ， 而 
不 能 简单 地 全 盘 人 否定 它 们 。 但 哈 布 斯 你 的 统治 确实 也 通过 一 次 性 清算 解 
放 了 上 所 辖 范 围 的 农民 们 ， 超 过 4 万 波斯 尼 亚 农 妈 在 占领 后 到 1914 年 “一 
战 ? 奈 发 前 的 这 段 时 间 获 得 了 人 映 自 由 。 无 论 如 何 ， 从 20 世 纪 早 期 整个 
欧洲 的 农民 境遇 标准 来 看 ，“ 一 战 ” 前 夕 ， 旧 体系 下 的 塞尔维亚 农奴 的 生 
活 确实 不 能 算 糟 糙 ， 他 们 或 许 比 达尔 马 提 亚 或 是 南 意 大 利 的 农奴 活 得 更 
滋润 一 些 。 


在 增加 农业 产量 和 改善 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 工业 状况 上 ， 奥 匈 帝 
国 当局 也 付出 了 很 多 。 他 们 建立 了 模范 农场 ， 包 括 葡 萄 园 和 鱼 塘 ;培训 
中 学 老师 ， 让 他 们 了 解 初级 农艺 学 ， 建 立 了 一 所 农业 高 等 院 校 ， 而 在 邻 
国 塞尔维亚 ， 这 种 教学 机 构 还 从 来 没 出 现 过 。 如 果 说 引进 新 方法 的 过 程 
仍然 相对 缓慢 ， 那 么 农民 对 创新 的 抵触 情绪 是 主要 原因 ， 而 非 奥 匈 帝国 
的 责任 。 此 外 ， 还 有 大 规模 的 投资 资本 涌 入 这 些 地 区 。 在 这 里 出 现 了 一 
个 公路 和 铁路 的 运输 网 络 ， 其 中 有 一 些 是 当时 欧洲 最 先进 的 山地 铁路 。 
诚然 ， 这 些 基 础 设施 工程 部 分 被 用 于 军事 目的 ， 但 其 他 一 系列 部 门 〈( 如 
采矿 业 、 治 金 、 林 业 和 化 学 产品 制造 业 ) 同样 也 吸引 了 大 批 投资 。 在 本 
杰 明 . 卡 洛 伊 伯 事 〈Count Benjamin ”Kalay) 统治 时 期 (1882~1903 
年 ) ， 工 业 化 的 步伐 达到 最 高 峰 ， 其 结果 就 是 巴尔 干 地 区 实现 史无前例 
的 工业 产值 1881~1913 年 年 均 增 长 率 达 12.4%) 。 总 而 言 之 ， 哈 布 斯 你 
将 这 些 新 省 份 当 作 施展 其 施政 才能 的 平台 ， 其 目的 是 “展现 哈 布 斯 堡 统 
治 的 人 性 和 效率 ”。 到 1914 年 ， 波 斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 已 经 发 展 到 可 与 
带 国 内 其 他 地 域 妮 美的 水 平 。 


省 际 边界 


1914 年 的 波斯 尼 亚 一 黑 塞 蝇 维 


奥 匈 帝国 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 统治 纪录 中 最 大 的 一 个 失误 
是 ， 低 得 符 人 听闻 的 识字 率 和 受 教育 人 口 比 例 〈 甚 至 比 塞尔维亚 还 要 
低 ) 。 但 这 种 结果 并 不 是 奥 匈 帝国 的 政策 使 然 。 奥 地 利 人 兴建 了 大 约 
200 座 小 学 、3 所 中 学 、1 所 师范 类 高 等 院 校 以 及 1 个 科研 所 。 虽 然 这 些 努 
力 收效 其 微 ， 但 它们 的 作用 也 不 能 完全 被 忽略 。 导 致 这 一 问题 的 部 分 原 
因 在 于 农民 们 不 愿意 将 自己 的 孩子 送 到 学 校 。 直 到 1909 年 (在 这 些 省 被 
正式 兼并 之 后 )， 小 学 义务 教育 才 锐 引进 。 


诚然 ， 波 斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 境况 并 非 可 人 而 光明 的 。 哈 布 斯 堡 
统治 者 竭尽 全 力 ， 应 对 所 有 针对 营 国 的 民族 主义 行为 ， 有 时 也 会 果断 地 


重 拳 出 击 。1913 年 ， 奥 匈 角 国 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 军事 管理 者 奥 
斯 卡 ' 波 蒂 奥 雷 死 终止 了 1910 年 波斯 尼 亚 宪 法 ， 加 强 了 政府 对 教育 系统 

的 控制 ， 茶 止 发 行 竖 尔 维 亚 报刊 ， 并 关闭 了 许多 波斯 尼 亚 的 喜 尔 维 亚 文 
化 组 织 。 必 须 指 出 的 是 ， 尽 省 采取 了 强人 硬 措施 ， 但 它们 都 是 出 于 对 脱 胀 
的 塞尔维亚 极端 民族 主义 思想 的 过 制 。 另 一 个 让 人 恼火 的 事实 是 ， 对 边 
卉 西部 和 北部 的 死 多 地 亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 地 区 以 及 东部 的 伏 伊 伏 本 那 的 终 
尔 维 亚 人 和 克罗地亚 人 管理 是 失败 的 ， 这 些 地 区 都 处 于 匈牙利 严格 的 统 
治之 下 。 忌 而 言 之 ， 对 这 些 省 不 同 民 族群 体 的 多 元 传统 的 尊重 ， 使 得 这 
种 管辖 相对 来 说 是 比较 公正 和 有 效 的 。 西 奥 多 .罗斯福 在 1904 年 两 位 奥 

匈 帝 国 高 级 政客 造访 日 豆 时 表示 ， 哈 布 斯 你 君主 国 “ 知 道 如 何以 公平 的 
姿态 对 待 这 个 国家 存在 的 不 同 民 族 和 宗教 ， 因 此 也 会 懂得 如 何 获取 巨大 
的 成 功 ” 他 还 不 开心 地 添 了 一 句 ， 他 相信 美国 在 菲律宾 事务 的 管理 上 
能 够 从 奥 匈 瑚 国 呈 上 学 习 很 多 。 此 外 ， 游 客 们 也 被 哈 布 斯 堡 政权 的 公正 
性 所 震撼 : 1902 年 ， 一 位 美国 记者 观察 到 ， 在 不 同 的 种 族 和 宗教 群体 

中 ， 处 处 体现 一 种 “相互 尊重 和 相互 包容 ”的 精神 ; 法院 在 “明智 和 真诚 

的 管理 下 *”,， “公正 对 竺 每 一 位 公民 ， 无 论 他 持 有 什么 样 的 宗教 信仰 ， 拥 
有 什么 样 的 社会 地 位 ”。 


在 “一 战 ” 爆 发 前 夕 ， 我 们 对 奥 匈 帝国 状况 和 前 景 的 评判 或 许 会 遇 到 
一 些 问题 。 从 战争 期 间 一 直到 1918 年 战败 ， 这 个 帝国 的 溃败 给 人 留 下 了 
深刻 的 印象 ， 同 时 也 预示 着 它 人 迫在眉睫 而 不 可 避免 的 衰落 ， 这 掩盖 了 它 
之 前 的 光辉 ， 也 导致 人 们 对 它 的 评价 充满 矛盾 。 捷 元 民族 主义 者 爱德华 
: 贝 内 什 (Edvard Benes) 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 在 “一 战 ? 期 间 ， 贝 内 什 
成 为 捷克 秘密 独立 运动 的 组 织 者 ; 1918 年 ， 他 是 新 捷克 斯 洛 伐 克 民族 国 
家 的 黄 基 人 之 一 。 但 是 在 他 1908 年 发 表 的 * 奥 匈 帝国 的 问题 和 捷克 的 质 
疑 ” 的 研究 论文 中 ， 他 也 曾 对 哈 布 斯 堡 联邦 的 未 来 充满 信心 。 他 说 :“ 有 
人 提 到 奥 匈 帝国 会 瓦解 ， 我 根本 不 相信 。 奥 匈 帝 国 的 各 个 民族 之 间 拥 有 
共同 的 历史 沿革 和 紧密 的 经 济 联 系 ， 它 们 是 不 允许 这 种 情况 出 现 
的 。” 另 外 一 个 显著 的 例子 是 《泰晤士 报 》 记 者 〈 之 后 是 该 报 编辑 ) 享 
利 : 威 元 姆 :斯 带 德 。1954 年 ， 斯 带 德 在 一 封 改 《泰晤士 报 》 文 学 副刊 的 


信 中 称 ， 当 他 在 1913 年 离开 奥 匈 帝国 时 , “我 感觉 我 正在 逃离 一 座 将 倾 
的 大 厦 ”。 当 时 大 多 数 人 都 持 有 这 样 的 观点 。 然 而 ， 当 他 回 过 头 来 重新 
审视 1913 年 的 奥 匈 第 国 ， 他 看 到 了 不 一 样 的 东西 。 尽 管 他 对 哈 布 斯 堡 统 
治 的 诸多 特征 进行 了 公开 的 批评 ， 但 那 一 年 他 还 是 写 道 ， 在 10 年 的 “ 持 
续 观 察 和 体验 ”中 ， 他 无 法 获得 “任何 充足 的 理由 ”， 认 为 哈 布 斯 您 君 主 
政体 “不 应 当 在 欧洲 大 陆 维 持 其 合法 地 位 ?>。 他 总 结 称 :“ 它 的 内 部 危机 
通常 是 发 展 导致 的 危机 ， 而 不 是 衰落 引起 的 危机 。” 只 有 在 “一 战 ? 期 
间 ， 斯 帝 德 才 是 一 名 真正 呼吁 奥 匈 帝国 解体 的 人 。 在 捷克 民族 主义 者 托 
马 什 : 马 耶 里 克 〈Thomas Masaryk) 的 回忆 录 《一 个 国家 的 诞生 》 (The 
Making of a State) 1927 年 的 喘 译 本 中 ， 斯 带 德 为 其 作 序 ， 在 序 中 他 和 写 
道 , “ 奥 匈 帝国 ”这 个 名 字 是 以 下 这 些 特征 的 同义词 : “能够 抹杀 一 个 民 
族 的 灵魂 ， 用 少 得 可 怜 的 物质 利益 来 腐蚀 它 ， 和 剥夺 和 它 的 自由 、 它 的 良知 
和 它 的 思想 ， 摊 毁 它 的 意志 ， 消 解 它 的 煞 力 ， 让 它 放 弃 退 求 理 想 的 道 
路 ”。 


这 样 极端 的 反 转 也 有 相反 的 版 本 。 研 究 哈 布 斯 堡 旦 朝 的 最 著名 的 专 
家 之 一 、 匈 牙 利 学 者 奥斯卡 : 亚 西 (Oszk 红 ”Jaszi) 对 这 种 二 元 体系 提出 
了 尖锐 的 批评 。1929 年 ， 他 在 一 份 研究 君主 制 解体 的 宏大 研究 中 总 结 
道 : “一 战 :并 不 是 原因 ， 深 深 积累 的 仇恨 的 最 终 爆 发 以 及 各 民族 的 不 信 
任 态度 才 是 导致 第 国 岂 解 的 原因 。” 然 而 在 1949 年 “二 战 ”结束 后 ， 亚 西 
的 家 乡 义 遭受 了 一 次 灾难 时 刻 ， 独 芒 和 种 族 灭 绝 的 焉 梦 挥 之 不 去 。 这 一 
次 ， 目 1919 年 就 流亡 美国 的 亚 西 发 出 了 截然 相反 的 声音 。 他 写 直 ， 在 有 旧 
的 哈 布 斯 堡 时 期 , “法制 还 算 健全 ， 个 人 的 上 自由 越发 受到 重视 ， 政 治 权 
利 也 不 断 扩 大 ， 民 族 主权 的 原则 逐渐 被 章 重 。 目 由 流动 的 人 口 和 商品 让 
君主 国 里 的 每 一 寸土 地 都 孚 受 着 利益 >”。 那 些 曾 经 忠于 哈 布 斯 堡 、 对 民 
族 独立 欢欣 或 舞 的 公民 ， 之 后 却 指摘 肯 有 的 二 元 君主 制 ， 那 些 在 1914 年 
怨声载道 的 人 ， 之 后 却 陷入 对 往事 的 怀 恋 。1939 年 ， 在 写 到 君主 制 的 瓦 
解 时 ， 匈 牙 利 作 家 米 哈 伊 : 鲍 比 契 (Mihily Babits) 是 这 样 形容 的 :“ 现 
如 今 ， 我 们 对 这 一 损失 追 悔 真 及 ， 和 急切 想 要 寻 回 曾经 我 们 所 厌恶 的 事 
物 。 我 们 现在 独立 了 ， 但 我 们 没有 欢 恰 之 感 ， 我 们 感到 的 只 是 焦虑 。” 


棋 逢 对 手 


在 1859 年 和 1866 年 的 两 次 战争 中 战败 后 ， 奥 地 利 人 被 驱逐 出 意大利 
和 德国 ， 从 此 ， 巴 尔 干 地 区 便 成 为 奥 匈 各 国外 区 政策 的 焦点 。 不 竺 的 
是 ， 他 们 在 缩小 地 缘 政 治 范 围 之 时 ， 恰 着 巴尔 干 半岛 的 动荡 越 演 越 烈 的 
时 期 。 此 外 还 存在 一 个 潜在 的 问题 ， 那 束 是 奥斯曼 政权 已 经 日 注 西 山 ， 
在 东南 欧 荀 延 残 喘 ， 俄 国 和 奥 多 帝国 都 对 该 区 域 的 利益 虎视 耽 婉 ， 而 这 
造成 了 二 者 之 间 的 紧张 天 系 。 从 历史 渊源 上 看 ， 俄 国 和 奥 匈 帝国 都 认为 
目 己 应 当 在 奥斯曼 芝 国 撤 出 的 地 区 行使 主权 。 了 蛤 布 斯 堡 目 古 以 来 束 是 欧 
洲 东 部 抵御 土耳其 人 的 大 门 。 而 在 俄国 ， 泛 斯 拉夫 主义 认为 ， 巴 尔 干 地 
区 新 兴 的 斯 拉夫 人 民族 (尤其 是 东正教 徒 〉》 和 对 彼得 八 的 老 东 家 在 利益 
上 具有 一 致 性 。 奥 斯 曼 禹 国 的 退出 引发 了 争议 ， 即 土耳其 海峡 未 来 的 控 
制 权 究竟 归 谁 。 对 俄国 的 政策 制定 者 来 说 ， 这 是 一 个 具有 成 略 重要 性 的 
敏感 话题 。 与 此 同时 ， 许 多 雄心 动 动 的 新 巴尔 干 国家 诞生 ， 它 们 各 目 为 
政 ， 相 互 之 间 还 有 利益 冲突 。 在 这 片 混乱 的 土地 上 ， 奥 匈 帝 国 和 俄国 之 
闻 的 关系 就 像 两 位 博弈 的 棋 手 ， 它 们 小 心 辟 翼 地 走 着 每 一 步 ， 和 希望 能 够 
消除 或 削弱 对 手 的 优势 。 


直到 1908 年 ， 合 作 、 受 协和 对 非 正规 的 势力 范围 进行 界定 让 事态 中 
潜藏 的 危险 得 到 抑制 。1881 年 ， 俄 国 、 奥 匈 带 国 和 德国 之 间 对 之 前 达成 
的 三 旺 同 盟 进 行 了 调整 ， 俄 国 承 诡 “ 章 重 ”《 柏 林 条 约 》 的 规定 ， 即 奥 多 
帝国 1878 年 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 进行 正式 统治 ， 三 个 当 事 国 还 同 
意 “ 相 互 为 对 方 考虑 ?彼此 “在 巴尔 干 地 区 的 利益 >。 俄 奥 之 间 在 1879 年 和 
1903 年 的 男 外 几 项 协议 ， 重 申 了 对 巴尔 干 地 区 现状 的 共识 。 


然而 ， 巴 尔 干 地 区 的 政治 是 如 此 复杂 ， 以 至 于 与 敌对 的 势力 集团 保 
持 恨 好 关系 并 不 足以 保证 安定 。 半 岛 上 那些 次 要 的 难 缠 分 子 同样 需要 安 
抚 和 驯服 。 从 维也纳 的 立场 上 看 ， 最 重要 的 关系 当 属 竖 尔 维 亚 王国 。 在 
杀 奥 匈 名 国 的 米兰 ' 奥 布雷 诡 维 奇 的 误 长 统治 期 里 ， 堆 尔 维 亚 十 分 归顺 
维也纳 ， 默 许 了 营 国 的 区 域 领导 权 。 同 样 ， 维 也 纳 支持 贝尔 格 羔 德 1882 


年 以 王国 的 号 份 争取 选举 权 的 努力 ， 并 答应 如 果 豆 尔 维 亚 意欲 扩张 到 南 
部 奥斯曼 帝国 控制 下 的 马其顿 ， 奥 匈 帝国 会 提供 外 交 上 的 帮助 。 奥 匈 斋 
国外 交大 臣 古 斯 塔 夫 : 卡 尔 详 基 伯 咽 《〈Count Gustav Ka 和 noky) 在 1883 年 
夏 告 知 他 的 俄国 同行 ， 与 塞尔维亚 保持 恨 好 的 关系 是 瑚 国 在 巴尔 干 政策 
的 关键 。 


尽管 米兰 国王 同样 很 友好 ， 但 他 绝 不 是 一 个 省 心 的 伙伴 。1885 年 ， 
通过 提出 退位 、 将 目 己 的 儿子 送 到 奥地利 上 学 ， 并 人 允许 帝国 吞并 他 的 王 
国 ， 这 位 国王 在 维也纳 制造 了 一 场 骤 乱 。 奥 地 利 人 当即 拒绝 了 这 种 衣 亲 
的 行为 。 在 维也纳 的 一 场 会 唔 上， 人们 提醒 这 位 狼 狐 的 君主 他 作为 国王 
应 尽 的 责任 ， 并 把 他 送 回 了 贝尔 格 莱 德 。 百 斯 搭 夫 回 奥 匈 帝 国 表 相 解释 
道 :“ 比 起 一 个 信 马 由 组 的 省 份 ， 一 个 繁 宁 和 独立 的 塞尔维亚 更 符合 我 
们 的 意图 。” 然 而 正在 米兰 国王 似乎 要 放弃 统治 权 的 4 个 月 之 后 的 11 月 14 
日 ， 他 出 其 不 意 地 进攻 了 自己 的 邻 国保 加 利 亚 一 一 俄国 的 附属 国 。 这 场 
冲突 没有 持续 多 长 时 间 ， 因 为 在 保加利亚 人 的 抵抗 下 ， 和 吉尔 维 亚军 队 很 
快 就 被 打败 了 ， 然 而 事情 的 亚 后 还 需要 外 交行 动 ， 以 防止 得 到 缓和 的 俄 
奥 天 系 再 起 波澜 。 


新 国王 表现 出 比 他 的 父 王 更 加 奇怪 的 举止 : 亚历山大 国王 狂妄 地 吹 
咕 奥 匈 帝 国 给 他 的 王国 提供 的 帮助 ，1899 年 ， 他 公开 宣称 “ 彭 尔 维 亚 的 
敌人 就 是 奥 匈 帝国 的 敌人 ”， 这 样 失言 举动 展 惊 了 和 圣彼得堡， 同样 也 使 
得 维也纳 感到 熏 众 万 分 。 但 是 他 也 对 杀 俄 政策 心动 不 已 : 1902 年 ， 在 他 
的 父亲 米兰 国王 死 后 ， 亚 历 山大 国王 不 遗 余力 地 寻求 俄国 的 文 持 ， 他 其 
至 对 对 彼得 堡 的 记者 宣称 ， 哈 布 斯 堡 旦 朝 “ 古 埠 尔 维 亚 的 头号 政 人 ”。 可 
以 想象 ， 在 昕 到 亚历山大 早年 便 过 害 的 消 恩 后 ， 维 也 纳 并 不 感到 避 惜 ， 
尽管 那里 的 政客 们 像 其 他 人 一 样 ， 对 这 样 的 根除 行动 感到 震撼 。 


奥地利 人 慢 慢 地 意识 到 ，1903 年 6 月 的 狐 君 行动 标志 着 新 的 突破 。 
维也纳 的 外 交 部 迅速 与 复权 者 佩 塔 尔 ' 卡 拉 和 弄 尔 杰 维 奇 建立 展 好 的 关系 
一 一 他 们 乐观 地 把 他 视 为 杀 近 奥 匈 营 国 的 人 。 奥 多 帝国 是 第 一 个 正式 承 


认 新 赛 尔 维 亚 政权 的 外 部 势力 。 但 是 好 景 不 长 ， 人 们 很 快 发 现 ， 两 个 邻 
国之 间 和 了 睦 关 系 的 基础 已 经 不 复 存 在 。 政 治 事务 的 管理 权 已 经 由 一 些 公 
开 反 对 二 元 君主 制 的 人 接手 ， 维 也 纳 的 政策 制定 者 们 越发 担心 贝尔 格 莱 
德 媒体 的 民族 主义 恶 言 〈 和 它们 现在 已 经 摆脱 了 政府 的 管控 ) 。1903 年 9 
月 ， 驻 贝尔 格 莱 德 的 奥 匈 禹 国 公使 康 斯 坦 丁 : 邓 巴 (Konstantin Dumba) 
在 报道 中 称 ， 这 两 个 邻居 之 间 的 关系 “已 经 糟糕 到 极点 ”。 维 也 纳 重 新 认 
识 了 这 场 违 反 道 德 的 狐 君 暴行 ， 并 与 英国 一 道 对 卡拉 乔 尔 杰 维 奇 进行 制 
裁 。 俄 国人 试图 从 松动 的 奥 塞 关系 中 趁 火 打 动 、 分 一 杯 甘 ， 他 们 癌 贝 尔 
格 羔 德 政府 保证 ， 塞 尔 维 亚 的 未 来 在 西方 ， 在 亚 得 里 亚 海 尾 ， 并 教唆 他 
们 不 要 恢复 与 维也纳 之 间 的 长 期 贸易 协定 。 


1905 年 年 展 ， 这 种 紧张 态势 终于 演变 成 公开 冲突 一 一 维也纳 友 现 鹤 
和 尔 维 亚 和 保加利亚 <“ 私下? 成立 了 关税 同盟 。1906 年 年 初 ， 维 也 纳 要 求 保 
加 利 亚 拒 不 履行 这 一 协议 ， 但 适得其反 ; 除 此 之 外 ， 与 保加利亚 的 联盟 
一 夜 之 间 被 塞尔维亚 国人 奉 奉 神明 《至少 在 一 段 时 间 内 是 如 此 的 ) 。 而 
在 过 去 ， 对 大 多 数 塞尔维亚 人 来 说 ， 它 是 可 有 可 无 的 。 在 第 一 章 中 ， 我 
们 大 概 讲述 了 1906 年 的 危机 ， 更 重要 的 一 点 是 ， 使 维也纳 的 政客 感到 担 
忧 的 与 其 说 是 这 个 与 保加利亚 缔结 的 具有 微不足道 的 商业 重要 性 的 同 
盟 ， 不 如 说 是 这 背后 暗含 的 政治 逻辑 。 如 果 蹇 尔 维 亚 和 保加利亚 的 关税 
同盟 只 是 迈 出 的 第 一 步 呢 ? 巴尔 干 国家 “联盟 ?会 不 会 携 起 手 来 反对 奥 匈 
第 国 ， 并 投入 圣彼得堡 的 怀抱 ? 


这 很 容易 锐 当 作 奥 地 利 人 偏执 的 想法 ， 实 际 上 ， 维 也 纳 政 客 们 的 担 
忧 并 不 是 天 方 夜 谭 : 竖 尔 维 亚 一 保加利亚 的 共同 关税 实际 上 是 这 两 个 国 
家 之 间 的 第 三 个 协议 ， 前 两 个 协议 已 经 明确 表态 ， 其 出 发 点 是 针对 奥 匈 
帝国 的 。 两 国之 间 的 《友谊 条 约 》 和 《同盟 和 条约》 已 经 于 1904 年 在 贝尔 
格 汪 德 签 嗜 。 邓 巴 已 经 竭尽 全 力 解 读 到 访 的 保加利亚 代表 和 他 们 的 窄 尔 
维 亚 对 话 者 之 间 究 竟 发 生 了 什么 ， 尽 管 他 提出 了 自己 的 质疑 ， 但 他 还 是 
没 能 明确 地 探 明 这 些 协商 的 机 密 之 处 。 这 就 表明 ， 维 也 纳 担心 俄国 的 介 
入 是 有 其 原因 的 。 尺 管 奥 匈 帝国 和 俄国 之 间 的 关系 已 经 缓和， 且 俄 国正 


忙于 与 日 本 进行 一 场 恶 战 ， 但 圣彼得堡 的 确 意 图 建立 一 个 巴尔 干 联盟 。 
这 些 协 商 中 的 一 个 关键 人 物 是 保加利亚 外 交 官 迪 米 特 尔 : 里 佐 夫 
CDimitar Rizov) ， 他 曾 是 为 俄国 亚洲 部 门 工 作 的 特工 。1904 年 9 月 15 
日 上 午 11 点 ， 俄 驻 塞尔维亚 和 保加利亚 的 大 使 们 同时 《〈 了 且 秘 密 地 ) 收 到 
由 两 国外 交大 臣 分 别 呈 上 的 塞尔维亚 和 保加利亚 的 联盟 协议 复印 件 。 


奥 匈 第 国 在 巴尔 干 政策 问题 上 还 有 一 个 不 同 之 处 ， 即 国外 和 国内 事 
务 彼此 之 间 的 高 度 融 合 。 原 因 很 明显 : 因为 这 片 国土 存在 许多 少数 民 
族 ， 在 带 国 的 国境 线 以 外 ， 还 有 他 们 真正 的 “家 乡 ?， 因 此 ， 国 内 和 国际 
的 政策 很 容易 混淆 。 哈 布 斯 堡 境内 的 捷 元 人 人、 斯洛文尼亚 人 、 波 兰 人 、 
斯 洛 伐 元 人 和 死 罗 地 亚 人 在 境外 没有 独立 主权 的 “母国 >， 但 生活 在 特 兰 
西瓜 尼 亚 公 国 的 300 万 罗马 尼 亚 人 则 不 然 。 由 于 二 元 体系 过 于 复杂 ， 维 
也 纳 无 法 阻止 匈牙利 与 邻 国 罗马 尼 亚 相 分 离 的 不 公正 的 文化 政 琐 一 一 毕 
竟 后 者 是 该 地 区 一 个 具有 巨大 战略 价值 的 伙伴 。 然 而 至 少 到 1910 年 ， 奥 
匈 帝 国 和 罗马 尼 亚 之 间 的 关系 还 是 能 够 不 受 国 内 紧张 局 势 的 影响 的 ， 这 
主要 是 因为 号 为 奥 匈 帝国 和 德国 同盟 国 的 罗马 尼 亚 并 没有 挑 唆 或 利用 发 
生 在 特 兰 西瓜 尼 亚 的 民族 事端 。 


然而 ， 在 塞尔维亚 人 和 宪 尔 维 亚 王国 则 不 会 发 生 这 种 事 〈 特 别 是 在 
1903 年 后 ) 。 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 仅 有 4 成 人 口 是 塞 尔 维 亚 人 ， 南 
匈牙利 的 伏 伊 伏 丁 那 有 很 大 一 片 地 区 都 是 塞尔维亚 人 定居 上 点， 在 殉 罗 地 
亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 地 区 也 有 小 部 分 塞尔维亚 人 。1903 年 狐 君 事件 之 后 ， 贝 
尔格 羔 德 加 快 步伐 ， 在 奥 多 各 国内 发 起 民族 主义 活动 ， 主 要 针对 的 是 小 
斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 。1906 年 2 月 ， 奥 匈 营 国 驻 贝尔 格 羔 德 的 军事 专员 
波 米 亚 诡 夫 斯 基 〈Pomiankowski) 在 一 封 臻 总 参谋 部 长 官 的 信 中 对 问题 
进行 了 总 结 。 他 认为 ， 如 果 未 来 发 生 军事 冲 突 ， 塞 尔 维 亚 一 定 会 拉拢 奥 
匈 第 国 的 敌人 助阵 。 问 题 不 在 于 政府 的 态度 ， 而 在 于 总 体 上 有 着 极 端 民 
族 主义 血统 的 政治 文化 。 波 米 亚 诡 夫 斯 基 警 告 称 ， 就 算 党 能 的 是 一 
个 “明智 而 通 情 达 理 ” 的 好 政府 ， 也 不 可 能 阻止 "所 有 强大 的 激进 沙文 主 
义 者 ”采取 “冒险 行为 >。 然 而 比 塞尔维亚 “公开 的 敌意 和 它 糟 糕 的 军 


队 ” 更 危险 的 是 “ 喜 尔 维 亚 激 进 分 子 在 和 平年 代 的 间谍 活动 ， 它 们 会 系统 
地 对 我 们 的 南斯拉夫 人 民 进 行 毒 害 ， 且 试想 最 坏 的 结果 ， 它 们 将 成 为 我 
们 的 军队 面 对 的 严重 困难 ”。 


压 尔 维 亚 整个 国家 ， 更 确切 地 说 ， 是 这 个 国家 里 最 有 影 啊 力 的 政治 
力量 所 表现 出 的 沙文 民族 主义 ， 成 为 维也纳 评估 与 贝尔 格 羔 德 关系 的 焦 
点 。1907 年 夏 ， 外 交大 臣 冯 : 埃 伦 塔 尔 伯 咽 在 对 新 任 奥 匈 表 国 驻 讲 尔 维 
亚 公 使 的 官方 指示 中 说 明了 双方 之 间 的 关系 是 如 何 从 狐 君 行动 之 后 每 况 
愈 下 的 。 埃 伦 塔 尔 回忆 ， 在 米兰 国王 执政 期 间 ， 塞 尔 维 亚 王室 完全 有 能 
力 对 抗 任何 “波斯 尼 亚 的 公然 烛 动 行为 "， 但 自从 1903 年 6 月 铬 看 事件 及 
生 后 ， 事 情 便 发 生 了 变化 。 不 仅 是 因为 佩 塔 尔 国 王 在 政治 上 的 弱势 ， 无 
法 对 沙文 民族 主义 进行 打压 ， 更 重要 的 是 ， 他 自己 也 开始 利用 这 些 民族 
运动 来 她 回 目 己 的 地 位 。 在 贝尔 格 沫 德 的 新 任 奥 匈 帝国 公使 的 “ 当 务 之 
乱 ? 之 一 是 ， 对 赛 尔 维 亚 民 族 活动 进行 严密 的 观察 和 分 析 。 当 机 会 来 临 
时 ， 公 使 便 会 告知 国王 佩 塔 尔 和 总 理 帕 希奇 ， 他 已 经 充分 掌握 了 泛 塞 尔 
维 亚 民 族 主义 活动 开展 的 规模 和 特征 。 坚 无 疑问 ， 贝 尔格 业 德 的 领导 们 
应 该 意识 到 奥 匈 营 国 对 波斯 尼 亚 一 黑 窟 哥 维 那 的 占领 是 “不 可 更 改 的 ”。 
最 重要 的 是 ， 对 方 不 能 用 那 种 习以为常 的 官方 的 否认 来 敷衍 公使 : 


估计 他 们 还 会 对 你 的 警告 一 如 既往 地 用 一 些 陈 词 小 调 做 出 回 
应 ， 在 被 占领 的 省 份 的 问题 上 ， 塞 尔 维 亚 的 政治 家 们 往往 会 因为 鬼 
尝 的 密谋 备 受 指摘 ， 他 们 也 常 为 自己 做 出 毫 无 实质 内 容 的 状 
解 : “塞尔维亚 政府 致力 于 维持 正确 而 清白 的 关系 ， 但 我 们 无 法 左 
右 国 家 的 意见 ， 这 需要 实际 行动 。” 


埃 伦 塔 尔 的 官方 指示 体现 了 维也纳 对 贝尔 格 业 德 的 态度 他 们 相信 
徐 尔 维 亚 民族 主义 的 原始 力量 ， 但 深 深 质 疑 对 方 的 领导 人 ， 对 波斯 尼 亚 
的 未 来 ， 他 们 也 表现 出 万 分 的 焦虑 ， 虽 然 奥地利 人 表面 上 做 出 了 傲慢 而 
目 信 的 姿态 。 


波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 于 1908 年 还 是 被 奥 匈 帝国 吞并 了 。 奥 多 帝国 
和 其 他 列强 都 认为 ，1878 年 的 占领 就 意味 着 永久 的 拥有 。1881 年 修订 后 
的 三 皇 同盟 相关 条 约 中 有 一 项 秘密 条 款 ， 奥 匈 帝国 明确 表态 “无 论 何 
时 ， 香 并 这 些 省 份 都 是 恰如其分 的 "， 这 项 声明 隔 三 岔 五 就 会 在 奥 匈 帝 
国 和 俄国 之 间 的 外 交 协 议 上 出 现 。 俄 国 也 没有 对 此 进行 辩驳 ， 尽 管 在 这 
一 实质 性 转变 的 时 刻 〔 从 占领 到 吞并 ) 来 临时 ， 圣 彼得 堡 持 保留 意见 。 
对 于 奥 匈 帝国 来 说 ， 正 式 的 吞并 所 带 来 的 好 处 是 显而易见 的 。 任 何 关于 
这 些 省 份 未 来 发 展 的 未 知 都 烟消云散 ， 柏 林 会 议 上 达成 的 协议 中 规定 占 
领 的 期 限 正 是 1908 年 ， 因 此 这 是 在 最 后 的 期 限 内 仓促 实现 的 。 通 过 诸如 
成 立 省 级 议会 ， 波 斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 更 充分 地 融入 了 奥 匈 帝国 的 政治 
结构 中 。 这 也 有 利于 为 对 内 投资 创造 稳定 的 环境 。 更 重要 的 是 ， 吞 并 的 
行为 是 对 贝尔 格 莱 德 (以 及 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 塞尔维亚 人 ) 发 
出 的 信号 ， 宣 称 了 奥 匈 帝国 对 这 些 地 区 的 永久 占有 权 ， 这 也 至 少 在 理论 
上 消除 了 骚乱 发 生 的 一 大 隐患。 


在 1906 年 10 月 被 普 升 为 外 交大 臣 的 埃 伦 塔 尔 一 直 在 辜 精 竭 虑 地 推进 
各 项 工作 的 开展 。 他 是 这 种 二 元 君主 制 的 忠实 拥 钙 。 但 在 1905 年 ， 当 奥 
地 利和 匈牙利 之 间 的 政治 精英 因为 共同 军队 管理 权 的 问题 争 得 不 可 开交 
时 ， 他 对 之 前 看 似 坚不可摧 的 同盟 关系 产生 了 质疑 。 到 1907 年 ， 他 开始 
文 持 在 君主 制 问题 上 引入 第 三 方 的 意见 ， 两 大 主流 的 权力 中 心 应当 由 包 
括 南 斯 拉夫 (最 主要 的 是 克罗地亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 和 窄 尔 维 亚 人 ) 在 
内 的 第 三 方 进行 调解 。 这 个 想法 得 到 了 南斯拉夫 上 层 集团 的 强烈 文 持 ， 
尤其 是 布达佩斯 管控 下 的 克罗地亚 人 ， 他 们 不 愿意 被 分 成 内 羔 塔 尼 亚 、 
匈牙利 王国 和 克罗地亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 省 三 个 支 离 的 部 分 。 只 有 波斯 尼 亚 
一 黑塞哥维那 被 帝国 完全 吞并 ， 它 才 最 终 可 能 被 纳入 这 个 体系 。 而 这 样 
一 来 ， 正 如 埃 伦 塔 尔 热切 希望 的 那样 ， 才 能 在 内 部 实现 对 贝尔 格 莱 德 的 
民族 主义 活动 的 制衡 。 届 时 ， 窄 尔 维 亚 将 不 再 是 巴尔 干 南斯拉夫 的 一 片 
山 荔 地 帝 ， 而 是 从 帝国 内 广 衣 的 、 以 克罗地亚 为 主导 的 南斯拉夫 实体 中 
被 割裂 出 去 。 


1908 年 夏 在 奥斯曼 马其顿 地 区 爆发 的 青年 土耳其 革命 ， 成 为 存 并 计 
划 的 导火线 。 青 年 土耳其 组 织 交 迫 君 士 坦 丁 八 的 苏丹 颁布 宪法 、 成 立 议 
会 ， 他 们 计划 对 奥斯曼 帝国 体系 进行 彻 感 的 改革 。 一 时 间 谣 言 四 起 ， 称 
土耳其 的 领导 人 不 久之 后 将 会 在 奥斯曼 带 国 内 ， 同 时 包括 一 些 奥 匈 帝国 
占领 的 地 区 (但 它们 暂时 还 没有 奥 匈 帝国 的 代表 机 构 )， 举 行 普选 。 土 
耳 其 的 新 政权 通过 革命 匡 正 了 上 自身 的 合法 性 ， 同 时 提高 了 士气 。 如 果 这 
个 新 政权 意欲 村 回 它 们 丢失 的 西部 军事 重地 ， 并 承 诡 进 行 完 法 改革 以 局 
取 当 地 人 的 民心 ， 那 该 怎么 办 ? 一 个 趁火打劫 的 称 斯 林 一 塞尔维亚 民族 
联盟 想 利 用 这 些 不 确定 性 ， 从 土耳其 领主 地 位 那里 宣布 和 目 身 的 独立 。 这 
就 变 得 很 危险 ， 因 为 这 些 省 的 民族 联盟 可 能 会 与 土耳其 人 联手 ， 将 奥 地 
利 人 驱逐 出 去 。 


为 了 在 一 片 混沌 中 先发制人 ， 埃 伦 塔 尔 当机立断 ， 准 备 兼 并 事宜 。 
在 得 到 一 笔 慷 慨 的 赔偿 后 ， 奥 斯 曼 人 放弃 了 他 们 名 义 上 的 主权 。 更 重要 
的 是 要 摆平 俄国 人 ， 他 们 的 默许 是 整个 计划 的 基础 。 埃 伦 塔 尔 坚 信 ， 与 
俄国 之 间 维 持 良 好 的 关系 是 问题 的 关键 。1899~1906 年 ， 作 为 驻 圣 彼得 
堡 的 奥 匈 帝国 大 使 ， 埃 伦 塔 尔 为 两 国之 间 的 睦邻 友好 关系 做 出 了 许多 贡 
献 。 让 俄国 外 交大 臣 亚 历 山大 : 伊 兹 沃 尔 斯 基 对 之 前 的 协议 进行 担保 并 
不 是 一 件 困难 的 事 。 在 奥 匈 帝国 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 进行 合法 化 统 
治 的 问题 上 ， 俄 国人 没有 提出 异议 一 一 前 提 是 圣彼得堡 也 可 以 从 中 得 到 
好 处 。 事 实 确实 如 此 ， 在 沙皇 尼 古 拉 二 世 的 支持 下 ， 正 是 伊 兹 沃 尔 斯 基 
本 人 ， 提 出 如 果 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 进行 兼并 ， 那 么 俄国 要 从 奥 匈 
帝国 那里 得 到 进入 土耳其 海峡 的 许可 。1908 年 9 月 16 日 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 
和 埃 伦 塔 尔 在 布 赫 劳 城 签 署 协议 。 因 此 ，1908 年 的 兼并 在 一 定 程度 上 是 
奥 匈 帝国 和 俄国 在 巴尔 干 问题 上 达成 共识 的 产物 。 此 外 ， 这 次 交易 中 双 
方 寻求 到 了 一 种 平衡 ， 因 为 伊 兹 沃 尔 斯 基 和 埃 伦 塔 尔 所 追求 的 实际 上 是 
相同 的 : 通过 秘密 协议 确保 自己 的 利益 ， 但 违反 了 《柏林 条 约 》， 牺 牲 
了 奥斯曼 帝国 的 利益 。 


尽管 做 了 准备 ， 埃 伦 塔 尔 于 1908 年 10 月 5 日 宣布 兼并 的 事实 还 是 在 


欧洲 苑 围 内 引发 了 一 场 危 机 。 伊 效 沃 尔 斯 基 出 尔 反 尔 ， 人 否认 曾 与 埃 伦 塔 
尔 达 成 共识 ， 他 之 后 甚至 否认 他 之 前 就 了 解 埃 伦 塔 尔 的 动机 ， 并 要 求 就 
波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 归属 问题 召开 国际 会 议 。 人 危机 由 此 爆发 ， 并 持 
续 数 月 。 考 尔 维 亚 、 俄 国 和 奥 匈 名 国 甚至 进行 战争 动员 ， 摩 拳 探 党 。 埃 
伦 塔 尔 始 终 没 有 理会 伊 兹 沃 尔 斯 基 关 于 召开 会 议 的 要 求 一 一 这 项 要 求 并 
没有 在 《 布 赫 劳 协 议 》 中 出 现 过 。 直 到 1909 年 3 月 ， 德 国 致 信 俄 国 ， 要 
求 俄国 承认 兼并 的 合法 性 ， 并 要 求 赛 尔 维 亚 也 这 样 做 。 伯 恩 哈 德 . 冯 : 比 
洛 〈Bernhard von Bilow) 首相 警告 称 ， 如 果 他 们 不 干 ， 那 么 “就 让 该 发 
生 的 发 生 吧 ”。 这 样 的 口吻 不 仅 暗 售 了 奥 匈 天 国 向 塞尔维亚 宣战 的 可 能 
性 ， 更 重要 的 是 ， 德 国 可 能 会 拿 出 证 据 ， 证 明 伊 效 沃 尔 斯 基 在 地 区 兼并 
事宜 中 的 所 作 所 为 。 伊 兹 证 尔 斯 基 立 刻 败 下 阵 来 。 


大 多 数 人 的 意见 是 ， 在 这 次 兼并 危机 中 ， 埃 伦 塔 尔 负 主 要 责任 。 而 
这 样 说 公平 吗 ? 诚然 ， 这 位 奥 匈 帝国 外 交大 臣 的 行为 缺乏 外 交 透 明 性 。 
他 没有 党 试 通过 如 开国 际会 议 ， 邀 请 签 车 《 相 林 条 约 》 的 多 方 共 同 解决 
兼并 危机 ， 而 是 选择 运用 老 套 的 外 区 手段 : 秘密 会 议 、 相 互 许 诡 ， 以 及 
私下 的 双边 协议 。 而 这 种 多 多 景 景 的 行动 及 其 成 果 很 容易 让 伊 效 沃 尔 斯 
基 抓 到 把 柄 ， 声 称 目 己 ， 甚 至 整个 俄国 ， 都 被 这 位 “ 老 奸 巨 独 ” 的 奥 匈 帝 
国外 交大 臣 欺 矣 了 。 然 而 也 有 证 据 表 明 ， 人 危机 之 所 以 爆发 ， 是 因为 伊 兹 
添 尔 斯 基 为 了 不 丢 邱 饭 攀 并 保全 个 人 名 党 ， 以 一 种 过 分 的 方式 撒 了 说。 
这 位 俄国 外 区 大臣 的 判断 出 现 了 两 点 失误 。 首 先 ， 关 于 土耳其 海峡 同 俄 
国 战 舰 开 放 的 问题 ， 他 误 认为 伦敦 会 赞同 这 一 点 。 其 次 ， 他 彻底 低估 了 
兼并 对 于 俄国 民族 主义 观念 的 影响 。 据 说 ， 当 1908 年 10 月 8 日 ， 伊 兹 沃 
尔 斯 基 在 巴黎 听 到 兼并 的 消息 后 ， 他 还 表现 得 相当 镇 定 。 直 到 他 几 天 后 
来 到 伦敦 ， 发 现 英 国 摆 出 不 配合 的 姿态 ， 并 且 还 昕 到 来 自 对 彼得 堡 媒 介 
的 风声 ， 这 时 他 才 慰 居 失 措 地 认识 到 自己 的 失误 ， 并 开始 尽力 将 自己 的 
角色 塑造 成 受害 者 。 


不 管 埃 伦 塔 尔 的 决策 是 对 还 是 错 ， 波 斯 尼 亚 的 兼并 危机 还 是 成 为 巴 
尔 干 地 缘 政 治 的 转折 点 。 它 将 俄国 和 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 问题 上 实现 合作 


的 最 后 可 能 和 意愿 挫 毁 殉 厌 ， 从 这 一 刻 起 ， 过 制 巴 尔 干 国家 之 间 的 冲突 
产生 的 消极 影响 变 得 更 加 困难 。 它 同样 影响 了 奥 匈 第 国 的 邻居 和 盟友 

一 一 意大利 王国 。 双 方 之 间 的 关系 早 残 有 紧张 的 趋势 ， 意 大 利 少 数 民 族 
在 达尔 蕊 提 亚 和 克罗地亚 一 斯 拉 沃 尼 亚 的 权利 问题 和 他 们 与 亚 得 里 亚 的 
强权 政治 之 间 的 对 抗 是 两 大 争论 的 焦点 ， 然 而 兼并 危机 要 求 意 大 利 进行 
赔偿 ， 这 激 起 了 意大利 人 的 惯 怒 ， 双 方 陷入 新 一 轮 的 紧张 关系 。 在 战争 
爆发 前 的 几 年 里 ， 意 大 利和 奥 匈 帝国 天 于 巴尔 干 亚 得 里 亚 海 尾 的 利益 分 
上 收 己 经 越 来 越 难 以 调和 。 起 初 ， 德 国人 对 兼并 问题 并 没有 表态 ， 但 他 们 
很 快 便 积 极地 对 奥 匈 帝国 表示 文 持 ， 这 种 姿态 产生 了 两 种 不 同 的 效果 : 

它 阻 止 了 俄国 政府 从 莱 并 危机 中 擅 取 更 多 的 好 处 ， 但 从 长 远 来 看 ， 它 使 
得 圣 彼 得 您 和 伦敦 更 坚定 了 原 有 的 想法 : 奥 匈 帝国 是 柏林 的 左 膀 右 辟 。 
对 于 1914 年 的 危机 来 说 ， 这 种 观点 产生 了 十 分 危险 的 后 末 。 


危机 对 俄国 的 影响 尤为 深刻 和 持久 。1904~1905 年 日 俄 战争 的 败 
局 ， 使 得 俄国 在 远东 地 区 的 扩张 前 景 破 灭 。 伊 效 沃 尔 斯 基 和 英国 大 使 阿 
瑟 . 尼 科 尔 森 赤 士 〈Sir Arthur Nicolson ) 于 1907 年 8 月 31 日 签署 的 《 英 俄 
公约 》 限 制 了 俄国 在 波斯 地 区 、 阿 富 汗 和 中 国 西藏 的 影响 力 。 当 下 ， 只 
有 巴尔 干 地 区 还 是 俄国 能 够 继续 施加 影响 的 地 区 。 舆 论 认 为 ， 俄 国 是 斯 
拉夫 少数 民族 的 守护 者 ， 这 些 声音 灌输 给 关键 决策 者 ， 因 此 所 有 人 都 在 
土耳其 海峡 的 问题 上 产生 了 偏见 。 在 伊 兹 沃 尔 斯 基 的 误导 和 普通 的 沙文 
主义 情绪 的 烛 动 下 ， 俄 国政 府 和 人 民 将 兼并 视 为 对 彼此 之 间 的 共识 的 无 
情 背叛 ， 是 对 自己 的 不 可 原谅 的 侵犯 ， 是 在 关键 问题 上 让 人 无 法 接受 的 
挑 峡 。 在 波斯 尼 亚 危 机 发 生 后 的 几 年 时 间 里 ， 俄 国人 计划 在 军事 上 投入 
大 量 精力 ， 这 在 欧洲 引发 了 一 场 军 备 元 哆 。 俄 国 同样 表现 出 要 更 深层 次 
地 介入 塞尔维亚 政治 的 姿态 。1909 年 秋 ， 俄 国外 交 部 委派 尼 古 拉 : 哈 特 
维和 希 为 驻 贝 尔格 莱 德 的 俄国 公使 。 他 是 一 个 “狂热 地 遵循 杀 斯 拉夫 人 传 
统 的 人 ”。 走 马上 任 之 初 ， 这 位 精力 充沛 、 头 脑 聪敏 的 外 交 官 便 不 遗 余 
力 地 迫使 贝尔 格 莱 德 对 维也纳 表现 出 更 强硬 的 姿态 。 实 际 上 ， 他 有 些 发 
力 过 猛 ， 以 至 于 伴 越 了 圣彼得堡 管理 者 们 下 达 的 指令 。 


详 言 与 伪造 


兼并 危及 使 得 维也纳 和 贝尔 格 莱 德 之 间 的 关系 进一步 恶化 。 二 元 君 
主 制 的 政治 体制 更 是 让 情况 雪上 加 害 。 数 年 来 ， 奥 多 第 国 当局 一 直 在 观 
察 窒 尔 维 亚 一 克罗地亚 联盟 (1905 年 在 匈牙利 辖 内 的 克罗地亚 一 斯 拉 沃 
尼 亚 首都 萨 格 勒 布 成 立 的 政治 宗派 ) 的 动向 。 在 1906 年 的 选举 之 后 ， 该 
联盟 搬 取 了 对 陡 格 勒 布 的 控制 权 ， 提 出 了 “南斯拉夫 议程 ”， 旨 在 寻求 帝 
国境 内 所 有 南斯拉夫 民族 的 统一 ， 并 在 一 些 相当 杯 手 的 问题 上 与 匈牙利 
当局 长 期 斗争 ， 如 对 方 要 求 所 有 国有 铁路 的 军官 必须 讲 马 杞 尔 语 。 不 过 
这 都 是 司空 见 惯 的 情况 ， 真 正 让 奥地利 人 感到 担忧 的 是 ， 联 盟 的 一 些 
(或 是 所 有 ) 代表 都 有 可 能 成 为 贝尔 格 业 德 的 间谍 。 


在 1908~1909 年 的 危机 中 ， 这 些 担忧 上 升 为 一 种 偏执 的 心态 。1909 
年 3 月 ， 当 俄国 在 与 波斯 尼 亚 的 对 峙 中 受 协 退让 时 ， 哈 布 斯 堡 当局 出 其 
不 意 地 对 塞尔维亚 一 克罗地亚 联盟 发 动 了 一 场 不 合 时 宜 的 司法 攻击 ， 主 
要 的 53 名 窄 尔 维 亚 激进 分 子 被 判处 叛国 罪 ,， 原 因 是 密谋 将 南斯拉夫 地 区 
从 奥 匈 帝国 中 分 裂 出 去 ， 归 入 塞尔维亚 。 台 在 同一 时 间 ， 维 也 纳 作家 海 
因 里 希 : 弗 里 德 永 〈Heinrich Friedjung) 博士 在 《新 自由 报 》 (Neue 
Freie Presse) 上 发 表 文 章 ， 谴 责 联 盟 的 3 名 主要 政治 家 收受 来 自 贝尔 格 
羔 德 的 补助 金 ， 人 然后 蔡 窜 尔 维 亚 王 国 卖 命 ， 开 展 闫 国 行动 ;他 号 称 政府 
机 密 文 件 己 经 证 实 了 这 些 指控 的 真实 性 。 


对 于 叛国 行为 的 审讯 从 1909 年 3 月 3 日 一 直 持 续 到 11 月 5 日 ， 很 快 ， 
它 便 给 政府 的 公共 关系 带 来 了 彻底 的 灾难 。 法 院 听 取 了 276 名 证 人 的 证 
词 ， 但 他 们 之 中 没有 一 个 人 是 被 告 人 提 到 的 。 在 阿 格拉 姆 〈 即 现在 的 陕 
格 勒 布 ) 宣布 的 所 有 31 项 罪名 之 后 却 在 维也纳 的 上 诉 中 被 撤销 。 与 此 同 
时 ， 弗 里 德 永 以 及 《帝国 报 》 (Reichspost) 一 位 编辑 也 遭 到 了 一 系列 
诽谤 指控 。 这 位 博士 作为 证 据 的 “秘密 文件 ” 变 成 了 伪造 物 ， 由 塞尔维亚 
的 一 名 双重 间谍 传 给 了 奥 匈 项 国 使 馆 ， 奥 匈 关 国外 交 部 之 后 又 将 它 交 回 
弗 里 德 永 。 作 为 杰出 的 历史 学 家 ， 这 位 不 笠 的 弗 里 德 永 博士 的 名 誉 被 可 


耻 地 滥用 ， 他 做 出 道歉 并 撤回 了 指控 。 但 是 ， 捷 元 民族 主义 活动 家 、 同 
时 也 是 和 被告 的 辩护 者 托 马 什 ' 马 院 里 克 仍 然 穷 退 不 售 地 对 这 次 事件 刨 根 
问 确 ， 通 过 广泛 的 调 碍 搜集 新 的 证 据 ， 并 在 多 次 公共 讨论 中 声明 奥 匈 各 
国 驻 塞尔维亚 大 使 以 埃 伦 塔 尔 伯 咽 的 名 义 刻 意 伪 造 了 文件 。 


维也纳 当局 根本 不 可 能 从 一 开始 就 知晓 这 些 文件 并 非 真实 的 ， 他 们 
的 偏执 可 能 会 轻信 这 些 言 论 一 一 奥地利 人 一 直 都 对 他 们 所 担忧 的 事情 深 
信 不 疑 。 但 阿 格拉 姆 和 对 弗 里 德 永 的 审判 还 是 对 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 的 
关系 造成 了 深远 的 影响 。 尤 其 糟糕 的 是 ， 这 场 丑 闻 曝 光 不 久 后 ， 奥 匈 融 
国 在 塞尔维亚 的 代表 约翰 : 福 尔 加 奇 (Johann Forgich) 伯 狠 成 为 众 矢 之 
的 。1910~1911 年 ， 马 萨 里 克 仍 然 在 努力 * 揭 发” 令 人 惩 众 的 奥 匈 帝国 的 
不 义 行 为 (他 的 发 现 并 非 都 是 真 的 ) 。 塞 尔 维 亚 媒体 欢欣 鼓舞 ， 将 福 尔 
加 奇 逐 出 贝尔 格 莱 德 的 呼声 此 起 彼 伏 。 福 尔 加 奇 一 一 这 位 很 早 以 前 就 对 
自己 的 处 卉 倍 感 不 快 的 代表 ， 发 起 了 狐 烈 还 击 ， 人 否认 所 有 的 指摘 《或 许 
他 是 正确 的 ) ; 同样 身 为 攻击 对 象 的 埃 伦 塔 尔 ， 发 现 无 法 让 这 位 跟 敌 人 
展 枪 舌 剑 、 交 锋 正 柄 的 公使 离开 ， 因 为 这 样 就 暗示 着 维也纳 默认 了 奥 匈 
带 国 当局 在 故意 欺骗 公众 。1910 年 11 月 ， 福 尔 加 奇 私下 致 信 维 也 纳 的 外 
交 部 门 称 : “情况 对 我 来 说 很 不 乐观 ， 但 如 果 当 地 政府 能 够 悬崖 勒 马 、 
主持 公道 ， 那 么 我 一 定 会 从 贝尔 格 莱 德 媒体 发 起 的 风暴 式 打 击 中 挺 过 
来 ， 因 为 我 已 经 经 历 了 那么 多 不 愉快 。” 


尤其 让 福 尔 加 奇 感到 愤怒 的 是 ， 塞 尔 维 亚 高 级 军官 总 是 不 断 地 介入 
这 件 事 ， 以 达到 让 他 身败名裂 的 目的 。 在 这 些 人 当中 要 属 外 交 部 的 米 罗 
斯 拉夫 :斯 帕 拉 伊 科 维 奇 (Miroslav Spalajkovit〉 最 过 分 。 斯 帕 拉 伊 科 维 
奇 癌 马 了 革 里 克 提 供 证 据 以 攻击 奥 匈 帝国 政府 ;在 对 弗 里 德 永 进行 审判 的 
日 子 里 ， 他 甚至 成 了 代表 塞尔维亚 一 元 罗 地 亚 联 盟 的 专家 证 人 。 在 竭力 
质疑 伪造 文件 的 可 信 度 之 后 ， 他 又 继续 采取 行动 ， 断 言 福 尔 加 奇 为 了 捏 
造 针 对 塞尔维亚 一 克罗地亚 联盟 的 指控 ， 故 意 肯 定 了 这 些 信 息 的 真实 
性 。1910~1911 年 冬天 ， 和 荷兰 驻 贝 尔格 莱 德 使 节 弗 雷 登 比 多 
(Vredenburch)〉 称 ， 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 一 直 在 外 交 圈 内 散布 针对 奥 匈 第 


国 代表 的 流言 。 更 糟糕 的 是 ， 人 们 经 常 可 以 看 到 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 和 他 的 
妻子 身边 出 现 哈 特 维 希 的 身影 ， 也 就 是 那 位 新 任 俄国 公使 。 福 尔 加 奇 愤 
怒 地 将 他 称 为 “我 们 的 死对头 ”， 两 人 之 间 互 通信 件 ， 恶 语 相 | 加。1911 年 
4 月 ， 福 尔 加 奇 下 令 奥 匈 帝 国 在 贝尔 格 莱 德 的 所 有 外 交 人 员 都 不 许 和 斯 
帕 拉 伊 科 维 奇 有 任何 往来 。 他 告知 埃 伦 塔 尔 :“ 在 某 些 方面 ， 这 个 过 度 
焦虑 的 人 神志 并 不 健全 。 自 兼并 以 来 ， 他 对 奥 匈 帝国 的 习 恶 已 经 让 他 精 
神 出 问题 了 。” 


很 明显 ， 福 尔 加 奇 在 贝尔 格 莱 德 的 工作 已 经 无 法 继续 下 去 ，1911 年 
夏 ， 他 被 召回 。 但 阿 格拉 姆 和 弗 里 德 永 的 丑闻 还 在 审讯 中 ， 这 件 事 在 塞 
尔 维 亚 首都 造成 的 余波 尚未 散 去 ， 因 为 很 多 关键 人 物 都 在 1914 年 爆发 的 
战争 里 悉数 登场 了 。 作 为 外 交 部 高 级 官员 ， 斯 由 拉 伊 科 维 奇 很 看 重 在 波 
斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 的 利益 一 他 的 妻子 是 波斯 尼 亚 人 ; 1879 年 ， 他 在 
巴黎 大 学 的 博士 论文 中 提 到 ， 既 然 这 两 个 省 是 奥斯曼 封建 统治 下 独立 的 
合法 实体 ， 那 么 奥 匈 帝国 对 它们 的 兼并 就 永远 不 是 合法 的 。 之 后 ， 斯 由 
拉 伊 科 维 奇 成 了 塞尔维亚 驻 保加利亚 的 公使 。 他 扮演 了 一 个 重要 角色 ， 
串通 俄国 ， 在 巴尔 干 同盟 中 建立 了 塞尔维亚 一 保加利亚 联盟 。 在 保 加 利 
亚 任职 期 间 ， 他 是 哈 特 维 希 最 亲密 的 朋友 ， 以 “每 月 20 次 ”的 频率 拜访 
他 。 很 快 ， 他 便 被 调 到 圣彼得堡 的 公使 馆 去 了 。 在 那里 ， 适 着 1914 
年 “七 月 危机 ”如 火 如 茶 之 时 ， 他 的 工作 是 将 沙皇 和 他 的 大 臣 们 的 意图 传 
达 给 贝尔 格 莱 德 的 塞尔维亚 政府 。1912 年 ， 埃 伦 塔 尔 突 患 白血病 逝世 ， 
继 他 之 后 奥 匈 帝国 外 交 部 的 政策 制定 者 中 ， 福 尔 加 奇 〈 这 位 被 调 离 原 岗 
位 的 强硬 的 反 塞 主义 者 ) 当仁不让 地 成 为 他 们 中 的 一 名 重量 级 成 员 。 他 
不 大 可 能 忘记 伊 兹 沃 尔 斯 基 和 埃 伦 塔 尔 之 间 的 私人 过 节 ， 波 斯 尼 亚 危 机 
过 后 ， 维 也 纳 的 报刊 恰当 地 将 其 看 作 阻 碍 奥 匈 帝国 和 俄国 之 间 关 系 改善 
的 绊脚石 。1914 年 “七 月 危机 ”有 一 个 非常 有 趣 的 特点 ， 那 束 是 其 中 许多 
主要 人 物 早 就 是 老 熟人 人 了。 在 关键 事务 背后 ， 埋 藏 的 是 纷纷 扰 扰 的 私人 
恩怨 和 挥 之 不 去 的 伤害 。 


单 插 奥地利 人 的 力量 ， 竖 尔 维 亚 问题 是 不 可 能 得 到 解决 的 。 一 个 巴 


和 掌 担 不 啊 ， 其 背后 牵扯 许多 交互 错 杂 的 关系 。 首 要 的 是 塞尔维亚 和 俄国 
的 关系 ， 尤 其 是 在 若 并 危机 之 后 ， 双 方 的 关系 得 到 了 加 深 。 维也纳 对 俄 
国 公使 哈 特 维 希 十 分 提防 ， 因 为 他 是 个 持 反 奥 立 场 的 泛 斯 拉夫 主义 者 ， 
他 在 贝尔 格 莱 德 越发 重要 的 影响 力 并 不 是 什么 好 兆头 。 一 位 在 索非亚 的 
法 国 公使 这 样 描述 哈 特 维 布 :“ 一 个 典型 的 农民 ”， 项 固 地 坚守 “ 旧 俄 
政策 ”， 并 时 刻 准 备 “ 牺 牲 远东 ， 顾 得 巴尔 干 地 区 ”。 哈 特 维 希 与 塞 尔 维 
亚 总 理由 希奇 之 间 建 立 了 腊 利 亲密 的 友谊 ， 这 两 个 人 每 天 都 要 见面 。 竖 
和 尔 维 亚 外 区 部 的 官员 们 也 跟着 同 俄 国 代表 团 的 外 交 官 们 示 好 :“ 我 们 是 
层 齿 相依 的 伙伴 。” 一 位 俄国 记者 曾 做 出 如 此 评价 :“ 没 有 人 相信 ， 俄 国 
和 压 尔 维 亚 之 间 在 共同 的 政治 目标 上 存在 任何 秘密 。” 贝 尔格 莱 德 的 大 
街 小 巷 都 欢迎 这 位 俄国 公使 ， 他 惑 像 一 个 征服 了 这 里 的 英雄 一 样 风 

光 :“ 只 要 有 人 看 到 他 很 有 特色 的 脑袋 ， 他 就 会 电 得 热烈 的 掌声 。” 


理论 上 ， 维 也 纳 可 以 通过 寻求 与 保加利亚 之 间 建 立民 好 关系 来 转移 
塞尔维亚 的 政 意 ， 但 这 种 选择 同样 会 带 来 问题 。 由 于 保加利亚 和 罗马 尼 
亚 之 间 依 旧 存 在 领土 争 ， 讨 好 索非亚 台 不 得 不 冒 着 与 布加勒斯特 分 道 扬 
镰 的 危险 。 得 徘 布 加 勒 斯 特 是 极 不 明智 的 选择 ， 因 为 罗马 尼 亚 少 数 民 族 
有 许多 人 生活 在 匈牙利 的 特 兰 西瓜 尼 亚 。 如 果 罗 马 尼 亚 脱离 维也纳 ， 转 
而 投入 俄国 的 怀抱 ， 那 么 少数 民族 问题 将 会 扰乱 该 地 区 的 安全 。 匈 牙 利 
外 交 官 和 政治 领导 人 尤其 警告 称 , “大 罗马 尼 亚 ? 对 二 元 君主 制 的 威胁 不 
亚 于 “大 窄 尔 维 亚 ”。 


亚 得 里 亚 海 旦 的 小 公国 黑山 也 是 问题 之 一 。 弗 明 兹 : 莱 哈 尔 〈EFranz 
Leh 红 ) 的 轻 歌 剧 《 风 流 窒 妇 》 (The Merry Widow) 就 是 取景 于 这 个 风 
景 如 夯 却 鼎 为 贫穷 的 王国 。 黑 山 共 和 国 是 巴尔 干 地 区 面积 最 小 的 国家 ， 
仅 有 25 万 人 口 ， 散 居 在 虽然 美丽 但 环境 很 恶劣 的 山峰 和 溪 谷 中 。 这 个 国 
家 的 国王 身 着 镶 满 金 银 、 颜 色 鲜 艳 的 华丽 制服 ， 人 们 在 黄昏 时 可 以 看 到 
他 在 他 的 宫殿 前 吞 云 吐 筋 ， 等 候 路 人 过 来 搭 话 。 布 拉 格 记者 挨 贡 . 挨 尔 
温 : 基 施 (Egon Erwin Kisch) 在 1913 年 夏 徒 步 从 采 蒂 涅 出 发 ， 途 径 黑山 
首都 ， 最 后 到 达 美 丽 的 港口 城市 里 耶 卡 《现在 克罗地亚 境内 ) 。 旅 行 


中 ， 他 上 听 到 山谷 里 传 来 枪 声 ， 这 使 他 大 惊 失 色 。 一 开始 他 还 以 为 巴尔 干 
爆发 了 战争 ， 但 他 的 防卫 人 员 回 他 保证 ， 这 只 不 过 是 黑山 青年 用 他 们 的 
俄 式 步枪 朝 水 急 的 山 溪 里 的 鱼 开 枪 的 声音 。 


这 个 国家 虽然 贫穷 且 面 积 狭 小 ， 但 它 并 不 是 无 足 轻重 的 。 洛 夫 葬 山 
上 以 起 枪 文 ， 能 俯 隔 奥地利 在 亚 得 里 亚 海 旦 的 卡 塔 多 建造 的 港口 设施 ， 
而 后 者 丝 军 没有 防御 能 力 。1861 年 之 后 掌握 政权 的 王子 尼 十 拉 
CNikola) 是 继 维多利亚 女王 和 弗 兰 次 : 约 倒 夫 之 后 ， 在 位 时 间 最 长 的 欧 
洲 君 主 ， 同 时 也 是 一 个 野心 勃勃 的 人 。 在 1878 年 的 柏林 会 议 上 ， 他 成 功 
地 将 自己 的 国土 扩张 了 一 倍 ; 1908 年 否 并 危机 时 ， 黑 山 的 领土 再 一 次 得 
到 扩张 ， 之 后 ， 他 又 开始 盘算 阿尔 巴 尼 亚 北 部 的 一 小 块 地 盘 。1910 人 年， 
他 顺理成章 地 当 上 了 国王 。 他 以 超凡 的 技巧 ， 妈 出 自己 的 女儿 们 。 守 和 尔 
维 亚 的 佩 塔 尔 ' 卡 拉 弄 尔 杰 维 奇 是 他 的 女 婚 《尽管 他 的 黑山 妻子 在 他 刚 
获得 王权 时 就 离世 了 ) ;， 尼 古 拉 的 其 中 一 个 女儿 埃 莱 娜 媒 给 了 巧 大 利 的 
维 殉 托 : 埃 马 努 埃 尔 三 世 〈Victor Emmanuel II) ; 另外 两 个 女儿 则 尹 给 
芭 彼 得 代 的 俄国 大 公 ， 他 们 都 是 俄国 上 层 社 会 的 精英 。 尼 古 拉 充 分 利用 
他 的 国家 敏感 的 战略 地 位 ， 以 吸引 强大 的 外 部 文 持 者 ， 而 这 些 文 持 者 中 
最 重要 的 当 属 俄国 。1904 年 ， 他 为 了 表现 对 大 斯 拉夫 同盟 的 文 持 ， 悍 然 
回 日 本 宣战 。 作 为 回报 ， 俄 国 给 他 提供 军事 补助 ， 并 派出 军事 代表 团 帮 
助 “ 黑 山 军队 的 重新 改组 ”。 


与 黑山 联姻 的 意大利 的 处 境 同 样 复杂 。1882 年 5 月 起 ， 意 大 利 与 奥 
匈 帝国 和 德国 结 成 三 国 同 盟 ， 并 在 1891 年 、1902 年 和 1912 年 三 次 恢复 自 
己 的 成 员 国 地 位 。 但 在 与 奥 匈 帝国 的 关系 问题 上 上， 意大利 国内 的 意见 出 
现 了 严重 分 歧 。 一 般 来 说 ， 意 大 利 的 自由 主义 者 、 非 宗教 人 士 和 民族 主 
义 者 倾向 于 与 奥地利 人 对 抗 ， 尤 其 是 在 亚 得 里 亚 海 的 问题 上 ， 意 大 利 的 
民族 主义 者 将 其 视 为 巩固 意大利 影响 力 的 最 佳 地 点 ， 而 意大利 的 天 主教 
徒 、 教 权 主 义 者 和 保守 人 士 则 相反 ， 支 持 与 维也纳 修好 并 与 之 合作 。 面 
对 这 些 不 同 的 意见 ， 罗 马 方面 推行 了 一 种 精细 化 、 多 元 化 但 常常 自 相 了 矛 
盾 的 外 交 政 策 。1900 年 和 1902 年 ， 意 大 利 政府 与 法 国 签署 秘密 协议 ， 解 


除了 大 多 数 与 维也纳 和 相 林 的 条 约 义 务 。 此 外 ， 从 1904 年 起 ， 意 大 利 人 
渐渐 将 奥 匈 营 国 在 巴尔 干 地 区 的 政策 视 为 对 该 地 区 利益 的 侵犯 。 黑 山 是 
意大利 在 巴尔 干 地 区 施加 丙 业 和 文化 影响 的 不 二 之 选 ， 外 交大 臣 托 马 索 
' 带 托尼 〈Tomaso Tittoni) 与 贝尔 格 沫 德 和 索非亚 建立 了 非常 友好 的 天 
系 。 


对 于 1908 年 的 兼并 ， 意 大 利 的 反 啊 非常 强烈 ， 并 非 仅 仅 因 为 抵制 奥 
匈 帝 国 的 行为 ， 更 是 因为 埃 伦 塔 尔 拒绝 为 罗马 提供 财政 支持 一 一 在 哈 布 
斯 堡 主要 讲 意 大 利 语 的 港口 城市 伊 斯 特 里 亚 建立 一 所 意大利 语 授 谍 的 学 
校 。1909 年 10 月 ， 国 王 维克托 埃 马 努 埃 尔 三 世 打 破 三 国 同盟 的 约定 ， 
与 沙 星 尼 古 拉 二 世 签 订 了 秘密 协议 ， 即 之 后 的 《 拉 囚 尼 基 协定 》。 协 定 
规定 ， 在 双方 没有 达成 共识 的 情况 下 ， 意 大 利和 俄国 都 不 能 在 “欧洲 东 
部 ”的 问题 上 与 其 他 方面 缔结 合约 。 此 外 ， 双 方 都 承诺 ,， “要 文 持 彼 此 的 
利益 ， 即 俄国 在 土耳其 海峡 的 利益 ， 以 及 意大利 在 的 黎 波 里 和 昔 兰 尼 加 
的 利益 。? 而 这 项 协定 并 非 表面 上 那么 重要 ， 因 为 意大利 很 快 束 和 讲 维 
利 亚 签 署 共 识 ， 推 翻 了 之 前 的 《 拉 冈 尼 基 协定 》 中 的 许多 承 话 ， 但 这 也 
表明 罗马 下 决心 寻求 一 种 更 加 肯定 和 独立 的 政策 。 


最 有 可 能 导致 奥 匈 带 国 和 意大利 之 间 出 现 分 歧 的 是 阿尔 巴 尼 亚 问 
题 ， 这 个 国家 仍然 处 于 奥斯曼 帝国 的 控制 之 下 ， 而 意大利 和 奥 匈 帝国 都 
认为 ， 目 己 在 该 地 区 的 影响 力 正 逐 步 增 大 。 从 19 世 纪 50 年 代 开 始 ， 奥 匈 
帝国 融通 过 其 在 斯 库 拱 里 的 副 领 事 ， 为 这 个 国家 北部 的 天 主教 徒 提供 军 
教 保护 。 但 意大利 也 对 阿尔 巴 尼 亚 漫 长 的 亚 得 里 亚 海 翌 线 虎视 皮 腕 。 到 
了 19 世 纪 和 20 世 纪 之 区 ， 罗 马 和 维也纳 都 认为 ， 一 旦 奥斯曼 帝国 在 该 地 
区 的 政权 震 台 ， 它 们 应 当 为 阿尔 巴 尼 亚 的 独立 提供 文 持 。 而 在 双方 的 影 
啊 力 究竟 如 何 分 配 的 问题 上 ， 还 有 符 商 权 。 


伴 装 的 平静 


1909 年 3 月 ， 放 尔 维 亚 正 式 宣 告 停止 针对 奥 匈 名 国 领 士 内 的 秘密 行 
动 ， 并 意欲 与 邻居 奥 匈 帝 国 修 好 。1910 年 ， 在 经 历 了 诸多 口角 之 后 ， 维 
也 纳 和 贝尔 格 羔 德 甚至 同意 以 一 份 贸 易 协 议 来 结束 双方 之 间 的 贸易 冲 
突 。 同 年 ， 塞 尔 维 亚 进口 量 增加 了 24%， 经 济 情况 有 所 好 转 。 来 自 奥 匈 
帝国 的 商品 重新 出 现在 贝尔 格 沫 德 商店 的 货架 上 ;， 到 了 1912 年 ， 奥 匈 帝 
国 再 一 次 成 为 压 尔 维 亚 的 主要 买 家 和 供应 商 。 由 希奇 与 奥 匈 帝国 代表 之 
闻 的 一 次 会 议 上 ， 双 方 都 做 出 了 信誉 担保 。 但 双方 之 间 业 已 存在 的 塌 众 
似乎 不 可 能 那么 容易 被 抹茶。 尽管 佩 塔 尔 国 王 正式 出 访 维也纳 的 计划 已 
被 提出 ， 但 一 直 没 有 付 庶 行动。 最初， 塞尔维亚 政府 以 国王 抱 六 为 由 ， 
将 出 访 地 点 从 维也纳 改 到 了 布达佩斯 ， 但 之 后 又 推迟 了 时 间 ; 1911 年 4 
月 ， 这 个 日 子 被 一 推 再 推 ， 仿 佛 遥 遥 无 期 。 然 而 就 在 奥地利 人 气 屈 不 已 
时 ，1911 年 冬 ， 赛 尔 维 亚 却 对 巴黎 进行 了 一 次 十 分 成 功 的 星 家 访问 。 这 
次 拜访 的 重要 性 可 想 而 知 ， 就 连 塞尔维亚 驻 法 国 的 公使 都 回 到 贝尔 格 莱 
德 ， 准 备 诸 项 事宜 。 更 早 之 前 ， 他 们 计划 将 维也纳 和 罗马 作为 这 次 法 国 
之 旅 的 额外 访问 地 点 ， 但 最 终 还 是 放弃 了 这 种 打算 。 佩 塔 尔 于 11 月 6 日 
到 达 巴 黎 ， 被 安顿 在 法 国外 交 部 。 在 那里 ， 他 得 了 共和 国 总 理 的 迎接 ， 
还 被 授予 一 枚 金 质 奖章 。 在 这 样 的 场合 ， 这 枚 奖章 的 意义 十 分 特殊 : 它 
用 来 纪念 和 表彰 这 位 国王 ， 即 作为 一 名 年 轻 的 塞尔维亚 流亡 者 和 志愿 
者 ， 他 在 1870 年 法 国 与 普鲁士 的 战争 中 表现 非凡 。 让 奥地利 人 更 为 恼火 
的 是 ， 当 日 的 晚 误 上 ， 法 国 总 理 致辞 的 开场 白 中 赞扬 佩 塔 尔 是 “所 有 塞 
和 尔 维 亚 人 的 国王 ”〈 很 明显 ， 也 包括 了 在 奥 匈 帝国 生活 的 赛 尔 维 亚 
人 ) ， 并 且 会 “带领 他 的 国家 和 人 民 走 癌 目 由”。 佩 塔 尔 兴 高 采 烈 地 回 
应 ， 他 和 他 的 窄 尔 维 亚 同 胞 在 退 求 自由 的 斗争 中 离 不 开 法 国 的 文 持 。 


此 外 ， 种 种 现状 背后 ， 塞 尔 维 亚 对 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 仍然 耿耿 
于 怀 。 民 族 自卫 组 织 虽然 在 表面 上 已 经 转变 成 一 个 纯粹 的 文化 机 构 ， 但 
它 很 快 便 重 操 旧 业 ， 它 的 分 支 机 构 在 1909 年 之 后 迅速 扩张 ， 且 深入 波斯 
尼 亚 一 黑塞哥维那 。 奥 地 利 人 也 锦 足 了 劲 儿 ， 监 视 塞尔维亚 特工 在 边境 
外 的 间谍 活动 。 一 个 具有 代表 性 的 例子 是 塞尔维亚 军队 中 的 一 名 候补 中 
尉 德 拉 戈 米尔 : 乔 尔 杰 维 奇 (Dragomir Djordjevit) ， 他 将 自己 的 文化 工 


作 《〈“ 即 在 波斯 尼 亚 当 一 名 “演员 ”) 与 管理 塞尔维亚 线 人 的 秘密 组 织 相 结 
合 。1910 年 10 月 ， 有 人 发 现 他 重 返 赛 尔 维 亚 参与 武装 训练 。 奥 匈 销 国 驻 
寺 尔 维 亚 的 代表 们 很 早 束 觉察 到 黑手 社 的 存在 ， 尽 管 他 们 当初 并 不 确定 
完 竟 该 如 何 利用 这 个 充满 秘密 的 新 生 集 团 。1911 年 11 月 12 日 的 一 篇 报道 
中 ， 新 任 驻 塞尔维亚 公使 (也 就 是 福 尔 加 奇 的 继任 者 ) 斯 特 几 - 冯 : 乌 格 
龙 (Stephan von Ugron) 告知 维也纳 , “一 个 存在 于 上 层 圈 子 中 的 组 
织 ” 目 前 是 塞尔维亚 媒体 热 议 的 话题 。 关 于 这 个 组 织 ， 外 人 没有 “深入 的 
了 解 ”， 只 知道 他 们 上 自称 黑手 社 ， 其 主要 目的 是 重新 获得 奥 布 雷诺 维 奇 
时 代 军 队 所 享有 的 国家 政策 影响 力 。 


乌 格 龙 和 奥 匈 帝国 陆军 武官 奥 托 . 格 利 内 克 〈Otto Gellinek) 之 后 提 
供 的 消息 显然 更 为 充分 。 在 这 个 新 成 立 的 组 织 中 , “ 阿 匹 斯 ”是 最 重要 的 
人 物 。 对 于 该 组 织 的 目标 ， 人 们 也 有 了 更 准确 的 了 解 :“ 行 动 计划 包括 
清除 这 个 国家 里 所 有 阻碍 大 塞尔维亚 理想 实现 的 人 ”， 并 且 扶 植 一 位 “ 立 
志 领 导 所 有 塞尔维亚 人 实现 民族 统一 ”的 人 上 人 台 。 报 纸 上 谣 言 四 起 ， 称 
黑手 社 已 经 草拟 了 一 份 黑 名 单 ， 上 面 是 他 们 准备 行刺 的 官员 一 一 如 果 需 
要 发 动 一 场 针 对 人 民 激 进 觉 政府 的 政变 的 话 ， 但 这 些 谣言 之 后 被 证 明 并 
不 可 信 。1911 年 11 月 22 日 ， 格 利 内 元 在 报道 中 称 ， 显 然 ， 谋 反 者 们 计划 
通过 合法 的 途径 消除 “塞尔维亚 国内 的 敌人 ”， 以 便 之 后 “通过 联合 所 有 
的 力量 ， 清 除外 部 敌对 势力 ”。 


起 初 ， 奥 地 利 人 以 出 奇 的 冷静 对 符 这 些 组 织 。 但 格 利 内 死 发 现 ， 根 
本 不 可 能 放任 这 些 秘密 组 织 在 塞尔维亚 长 时 间 存 在 ， 因 为 “每 5 个 反叛 者 
中 ， 就 有 一 个 线 人 ”。 反 叛 活动 在 喜 尔 维 亚 是 司空 见 惯 的 事 ， 因 此 也 不 
用 大 惊 小 怪 。 但 当 他 们 逐渐 意识 到 黑手 社 在 国家 机 关 不 断 扩大 的 影响 力 
之 后 ， 奥 匈 带 国 观 察 家 们 的 态度 发 生 了 转弯。1911 年 12 月 ， 格 利 内 死 
称 ， 塞 尔 维 亚 军政 大臣 取消 了 一 项 针对 组 织 行 动 的 调查 , “因为 将 会 招 
致 大 麻烦 ”*"。1912 年 2 月 初 ， 他 发 现 黑手 社 的 性 质 已 经 变 成 半 官 方 的 了 ， 
很 明显 ， 政 府 “ 对 组 织 内 的 所 有 成 员 和 他 们 的 行动 了 如 指 掌 *"。 喘 为 国家 
公职 人 员 的 斯 特 潘 诡 维 奇 却 是 这 一 组 织 的 保护 人 ， 这 足以 见得 他 们 的 政 


治 影响 力 有 多 大 。 


奥 匈 帝国 在 1914 年 政 的 行为 背后 是 一 个 复杂 的 局 面 。 一 方面 ， 黑 手 
社 的 确 是 一 个 针对 墅 尔 维 亚当 局 的 丰 窗 性 组 织 ， 后 者 也 十 分 长 惧 它 ;， 为 
一 方面 ， 大 塞尔维亚 的 雄心 却 得 到 了 广泛 的 文 持 和 容忍 一 一 国家 领导 人 
和 民众 亦 如 此 。 更 重要 的 是 ， 黑 手 社 和 当局 似乎 在 行动 上 联 起 手 来 。 
1912 年 2 月 ， 马 格 龙 和 警告 称 塞尔维亚 当局 可 能 会 文 持 “ 一 次 狂热 的 军事 爱 
国 主义 行动 ”一 一 如 果 这 次 行动 能 够 让 双方 一 致 对 外 且 不 会 再 企图 匡 覆 
国内 政权 的 话 。 民 族 主义 组 织 Pijiemont 曾 打 着 民族 事业 的 由 子 公开 文 持 
反对 哈 布 斯 堡 的 极端 目标 ， 而 黑手 社 的 存在 又 使 得 守 尔 维 亚 当局 无 法 条 
取 行 动 进行 打压 。 简 而 言 之 ， 奥 地 利 人 深 说 黑手 社 的 势力 ， 以 及 突 尔 维 
亚 这 个 国家 的 复杂 形势 : 则 希奇 政府 受到 了 重重 限制 ， 根 本 无 法 与 之 抗 
衡 。 


这 种 情况 一 直 持 续 到 1914 年 夏 。 在 1912 年 和 1913 年 的 两 次 巴尔 干 战 
争 中 ， 奥 地 利 人 目睹 了 黑手 社 组 织 的 成 长 和 扩张 。1914 年 1 月 ， 人 们 的 
注意 力 被 集中 到 了 对 谋反 军官 韦 米 奇 的 审判 上 。1903 年 刺杀 行动 后 ， 书 
米奇 随身 携带 了 一 只 箱子 ， 里 面 装 的 是 他 从 德 拉 加 王后 乳房 上 制 下 来 的 
一 块 已 经 脱水 的 肉 ， 这 算是 6 月 11 日 晚 行动 成 功 的 战利品 。1913 年 10 
月 ， 在 第 二 次 巴尔 干 战争 期 间 ， 志 米奇 射 杀 了 一 名 塞尔维亚 新 兵 ， 原 因 
是 他 执行 命令 的 动作 太 慢 ， 而 他 也 受到 军事 法 庭 的 审判 。 但 担任 司法 人 
员 的 全 部 是 高 级 军官 ， 他 被 宣判 无 罪 ， 这 在 贝尔 格 莱 德 的 部 分 媒体 中 拢 
起 了 轩然大波 ， 韦 米奇 不 得 不 接受 塞尔维亚 高 级 法 院 的 复审 ， 但 宣判 结 
果 仅 为 判处 10 个 月 监禁 ， 并 且 1913 年 12 月 底 的 一 项 由 国王 下 达 的 赦免 令 
又 将 刑期 缩短 。 格 利 内 克 在 1914 年 5 月 写 道 ， 军 事 警 察 “ 已 经 成 为 今天 塞 
尔 维 亚 政治 的 决定 性 力量 ”。 塞 尔 维 亚 公共 生活 的 “ 趋 军 事 化 ?特征 构成 
并 加 深 了 对 奥 匈 帝国 的 威胁 ， 因 为 “这 些 军事 警察 同时 也 是 大 塞尔维亚 
民族 主义 的 排头 兵 ， 是 号 召 反 奥 匈 帝 国 的 中 坚 力量 ”。 


在 这 个 混乱 的 局 面 中 ， 最 神秘 的 一 个 人 物 当 属 “ 喜 尔 维 亚 的 无 金 之 


王 ” 一 一 尼 古 拉 : 帕 希奇 。1913~1914 年 的 政治 风暴 中 ， 帕 希奇 按 兵 不 

动 ， 生 怕 自 己 和 军事 警察 之 间 发 生 直 接 冲 突 。1914 年 5 月 21 日 ， 格 利 内 
克 写 道 ,“ 带 着 他 一 贯 的 机 敏 "， 这 位 总 理 巧妙 地 回避 了 来 自 议 会 的 质询 
和 催促 ， 坚 称 塞 尔 维 亚 政府 和 军事 警察 们 在 所 有 重要 问题 上 “都 达成 了 
高 度 一 致 "。 在 6 月 21 日 〈 萨 拉 热 祖 事 件 发 生 的 前 一 个 星期 ) 的 文件 中 ， 
格 利 内 克 将 当前 的 形势 总 结 为 4 点 : 国家 的 大 权 已 经 落 入 反叛 者 之 手 ， 

塞尔维亚 当局 有 心 无 力 ， 军 队 继 续 执 行 着 他 们 的 内 政和 外 交 政 策 ， 俄 国 
公使 尼 古 拉 : 哈 特 维 希 在 贝尔 格 莱 德 仍 是 一 名 极 具 影响 力 的 人 物 。 但 这 
些 都 不 能 说 明 帕 希奇 可 以 被 完全 地 忽略 ， 正 相反 ， 存 在 长 达 30 载 的 “ 亲 
俄 "? 的 人 民 激 进 觉 莫 基 人 和 领导 人 仍然 处 于 “全 权 地 位 ”。 


然而 ， 想 与 帕 希 奇 进行 直接 对 话 是 相当 困难 的 。1913 年 秋 发 生 的 一 
段 奇 怪 的 插曲 证 明了 这 一 点 。10 月 3 日 ， 经 过 预先 安排 ， 由 希奇 访问 了 
维也纳 。 这 次 到 访 是 一 场 及 时 雨 ， 因 为 维也纳 和 贝尔 格 莱 德 在 故 尔 维 亚 
占领 阿尔 巴 尼 亚 北部 地 区 的 问题 上 一 直 没 有 达成 共识 。10 月 1 日 ， 贝 尔 
格 茉 德 收 到 一 封 信 ， 警 告 压 尔 维 亚 人 必须 放弃 阿尔 巴 尼 亚 ， 但 得 到 了 模 
校 两 可 的 反 饿 。 在 大 使 的 陪同 下 ， 由 希奇 与 诸位 奥 匈 帝国 大 蕊 举行 了 会 
晤 ， 还 与 奥 匈 第 国外 交大 臣 幢 希 托 尔 德 、 匈 牙 利 首相 带 院 、 福 尔 加 奇 、 
比 林 斯 基 等 人 共 进 晚餐 。 然 而 在 这 些 活动 中 并 没有 对 双方 面 对 的 问题 进 
行 彻 感 的 讨论 。 联 合 财政 大 臣 并 兼 管 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 事务 的 比 林 
斯 基 在 他 的 回忆 录 中 写 道 ， 由 希奇 的 谈话 闪烁 其 词 。 他 的 话语 “热情 洋 
洲 ， 辞 葵 华 丽 ?， 但 刻意 回避 奥 匈 帝国 方面 提出 的 问题 ， 东 拉 西 扯 ， 并 
保证 “一 切 都 会 好 的 ”。 比 林 斯 基 还 批评 贝 希 托 尔 德 没 有 给 这 位 塞尔维亚 
政治 家 施加 更 多 的 压力 。“ 外 表 精 悍 ， 有 一 把 很 有 代表 性 的 胡子 ， 热 情 
的 目光 ， 举 止 得 当 ”， 幅 希奇 用 他 梯 梯 有 礼 而 激情 四 射 的 举止 、 刻 意 让 
人 述 惑 的 话语 ， 把 奥 匈 营 国 外 交大 臣 弄 得 云 里 筋 里 。 在 午饭 前 他 们 的 第 
一 场 会 谈 中 ， 贝 希 托 尔 德 被 由 和 希奇 友好 的 姿态 和 热情 所 感染 ， 以 全 于 当 
谈 及 阿尔 巴 尼 亚 问题 时 ， 他 竟然 忽略 了 自己 的 职责 一 一 态度 强 便 地 表达 
奥 匈 名 国 对 塞尔维亚 的 占领 表示 反对 。 会 谈 过 后 ， 贝 希 托 尔 德 在 下 午 突 
然 意 识 到 他 “ 筷 记 ”告知 由 希奇 维也纳 的 态度 。 双 方 答 应 在 当天 晚上 一 起 


去 看 戏 时 重新 讨论 这 个 问题 。 这 位 外 交大 臣 稍 微 迟 到 了 一 些 ， 来 到 了 他 
的 旺 家 包厢 之 后 ， 却 发 现 帕 希奇 已 经 回 酒店 休息 ， 现 在 他 应 该 在 床上 呼 
呼 大 睡 了 。 这 位 塞尔维亚 总 理 在 第 二 天 早 些 时 候 匆 匆 离 开 了 ， 双 方 再 也 
没有 进行 进一步 的 会 谈 和 交流 。 贝 硕 托 尔 德 回 到 他 的 办 公 果 前 ， 以 最 快 
的 速度 写 了 一 封 信 ， 并 将 它 转 交 给 酒店 的 信使 ， 信 使 会 在 由 而 奇 离 开 这 
座 城市 时 把 信 交 给 他 。 但 因为 这 封 信 征用 德 文 写 的 《更 不 用 提 贝 硕 托 尔 
德 “< 天 书 ” 一 样 的 字迹 ) ， 帕 希奇 看 不 懂 。 即 便 这 封 信 在 贝尔 格 业 德 被 翻 
译 过 来 ， 幅 希奇 或 许 也 很 难 明白 贝 希 托 尔 德 到 确 在 暗示 些 什 么 。 奥 匈 禹 
国外 交 部 的 工作 人 员 同 样 不 知道 信 中 写 了 什么 ， 因 为 贝 希 托 尔 德 没 有 留 
下 信件 的 副本 。 假 设 比 林 斯 基 在 十 几 年 后 的 叙述 是 可 信 的 ， 那 么 坚 无 疑 
问 ， 这 些 充满 喜剧 特质 的 错误 有 一 部 分 是 奥地利 人 混乱 的 头脑 造成 的 ， 
或 者 说 ， 是 贝 硕 托 尔 德 近 和 卑 恼人 的 谦虚 、 考 愤 和 保守 造成 的 ， 但 这 同时 
也 表明 了 由 希奇 真 的 是 一 个 聪明 狐 独 的 人 。 


萨 拉 热 写 事 件 之 前 的 数 年 、 数 月 和 数 周 里 ， 奥 多 帝国 一 直 对 塞 尔 维 
亚 实施 监控 ， 他 们 发 现 这 个 邻 国 中 的 确 存在 一 股 企图 颠 履 政府 的 力量 ， 
而 这 一 解释 与 事实 有 细微 的 差别 。 因 此 ， 这 只 能 次 是 存 有 侦 见 的 一 家 之 
言 。 奥 匈 帝 国 对 塞尔维亚 活动 的 观 友 深 深 根 植 于 一 种 对 塞尔维亚 政治 文 
化 以 及 主要 人 物 的 消极 的 情感 态度 一 一 这 种 态度 部 分 来 自 经验 ， 部 分 来 
目 长 久 以 来 存在 的 刻板 印象 。 奸 诈 、 阴 险 、 不 可 靠 、 内 烁 其 词 、 骏 力 、 
总 脾气 .…… 这 些 都 是 从 贝尔 格 莱 德 发 来 的 报道 中 音 见 的 描述 。 真 正 缺 失 
的 是 一 个 彻底 的 分 析 ， 即 分 析 赛 尔 维 亚 的 反 奥 匈 负 国 团体 与 哈 布 斯 集 帝 
国内 的 民族 恐怖 主义 之 间 完 竟 是 什么 样 的 关系 。 阿 格拉 姆 一 弗 里 德 永 事 
件 有 可 能 使 奥 匈 名 国 的 情报 搜集 工作 在 1909 年 之 后 受阻 ， 正 如 20 世 纪 80 
年 代 “ 伊 朗 门 ?让 里 根 政 府 的 秘密 情报 工作 大 大 肖 弱 一 样 。 奥 地 利 人 知 
道 ， 民 族 上 自卫 组 织 的 目标 是 颠 禾 哈 布 斯 堡 在 波斯 尼 亚 的 统治 ， 并 在 哈 布 
斯 堡 境内 开展 破坏 活动 。 他 们 认为 ， 赛 尔 维 亚 在 奥 匈 帝国 境内 的 民族 主 
义 活 动 的 动机 根源 是 以 贝尔 格 汪 德 为 基地 的 爱国 主义 组 织 的 泛 压 尔 维 亚 
宣传 。 但 两 者 之 间 的 联系 以 及 民族 自卫 组 织 和 黑手 社 之 间 的 关系 都 无 从 
确认 。 尺 害 如 此 ， 了 桩 拉 热 色 事件 后 ， 奥 匈 各 国之 所 以 会 有 如 此 的 想法 和 


行动 ， 早 已 经 在 1914 年 春之 前 就 见 端倪 了 。 


鹰 与 和 平谷 


巴尔 干 战争 动摇 了 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 半岛 的 坚固 地 位 ， 同 时 它 也 壮 
大 了 窄 尔 维 亚 ， 后 者 的 国土 在 战争 中 扩张 了 80%。 在 第 二 次 巴尔 干 战争 
中 ， 拉 多 米尔 . 普 特 尼克 (Radomir Putnik) 将 军 坐 镇 指挥 的 塞尔维亚 军 
队 体现 的 纪律 性 和 主动 性 给 入 留 下 了 深刻 的 印象 。 在 谈 到 贝尔 格 羔 德 的 
军事 威胁 时 ， 哈 布 斯 堡 政 府 往往 表现 出 轻 训 的 态度 。 埃 伦 塔 尔 束 半 用 生 
动 的 比喻 将 暑 尔 维 亚 形容 成 在 奥 匈 帝国 果园 里 搞 破 坏 的 “无 赖 男孩 >"。 然 
而 1912 年 11 月 9 日 ， 总 参谋 部 发 文 ， 称 惊讶 于 塞尔维亚 军事 实力 的 崛 
起 。 该 年 年 初 便 开 始 的 铁路 系统 建设 、 武 器 和 闭 备 的 现代 化 ， 以 及 前 线 
兵力 的 增强 (法 国人 是 背后 的 资金 文 持 者 ) ， 已 经 让 塞尔维亚 变 成 了 一 
个 强大 的 对 手 。 此 外 ， 春 尔 维 亚 的 军事 实力 可 能 还 会 继续 增强 ， 其 在 第 
二 次 巴尔 干 战争 后 新 征服 的 土地 有 着 160 万 人 口 。 在 1913 年 的 报道 中 ， 
驻 贝 尔格 沫 德 的 奥 匈 帝国 陆军 武官 格 利 内 死 称 ， 尽 管 眼下 并 没有 直接 的 
和 危机， 但 所 有 人 都 不 能 低估 这 个 国家 的 军事 实力 。 因 此 ， 奥 匈 带 国 的 国 
防 必须 同 误 尔 维 亚 看 齐 。 


在 如 何 采取 措施 应 对 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 地 区 日 益 衰 退 的 地 位 的 问题 
上 ， 维 也 纳 的 关键 决策 者 之 间 出 现 了 分 监 。 奥 匈 帝 国 应 该 与 塞尔维亚 寻 
求 和 解 ， 或 是 通过 外 交手 段 解决 ? 维也纳 需要 和 圣彼得堡 重修 于 好 ? 或 
者 问题 的 解决 需要 付 诸 一 场 军事 冲突 ? 奥 匈 帝国 多 元 的 政治 立场 很 难 在 
这 些 问 题 上 达成 清晰 的 共识 。 外 交 政 集 也 并 非 来 日 这 一 体系 最 局 级 别 的 
一 小 气 人 ， 而 是 产生 于 不 同 政 治 团 体 之 间 的 相互 磅 两 ， 而 这 些 团 体 的 关 
系 有 些 并 非 是 正式 的 ， 且 经 常 处 于 变动 之 中 。 忆 参谋 部 束 是 众多 团体 之 
一 。 外 交 部 当然 也 是 一 个 主要 参与 者 ， 尽 管 它 的 内 部 也 是 各 个 政治 集团 
之 间 相 互 芜 争 的 平台 。 二 元 制度 完 法 有 要求， 帝国 的 外 交 政 策 需 要 咨询 多 
牙 利 总 理 。 内 政和 外 交 问 题 之 间 有 生丝 万 缕 的 联系 ， 因 此 许多 大 臣 和 高 


级 官员 同样 宣称 自己 有 解决 问题 的 权力 ， 比 如 负责 管理 波斯 尼 亚 一 黑 竖 
哥 维 那 事务 的 财政 大 臣 利 品 - 比 林 斯 基 ， 甚 至 还 有 理论 上 是 他 下 属 的 小 
斯 尼 亚 地 区 长 官 波 蒂 奥 雷 殉 一 一 一 个 意见 总 是 和 别人 相左 的 人 。 奥 匈 帝 
国 的 政治 结构 如 此 开放 ， 以 至 于 连 中 等 级 别 的 人 《例如 外 交 官 ， 或 是 外 
交 部 的 部 门 领导 ) 都 可 能 通过 提交 来 路 不 明 的 备 筷 录 左 右 帝 国政 策 的 形 
成 ， 而 决策 者 们 经 种 谨 惯 对 待 这些 人 的 意见 。 负 责 总 管事 务 的 是 星 芝 ， 
他 的 权力 没有 改变 一 一 赞同 或 是 否决 他 的 大 臣 们 和 访 言 者 提出 的 意见 和 
建议 ， 但 他 反而 起 到 了 消极 的 作用 : 对 于 松散 结合 而 成 的 政治 团体 给 出 
的 意见 ， 他 只 知道 顺从 或 是 对 它们 进行 调解 。 


在 这 种 混乱 的 政治 背景 下 ， 有 三 个 人 凭借 巨大 的 影响 力 脱颖而出 : 
奥 匈 帝国 总 参谋 长 、 陆 军 元 帅康 拉 德 . 冯 : 赫 压 多 夫 〈Conrad von 
Hatzendorf) 、 哈 布 斯 堡 星 位 的 继承 人 弗 明 茨 : 斐 迪 南 大 公 ， 以 及 联合 外 
交大 臣 贝 希 托 尔 德 。 


康 拉 德 : 冯 : 赫 襟 多 夫 是 20 世 纪 欧 洲 掌管 军事 大 权 的 著名 人 物 之 一 。 
1906 年 他 被 任命 为 总 参谋 长 时 已 经 54 岁 ， 在 他 的 职业 生涯 中 ， 他 一 直 文 
持 通 过 战争 扫 清 帝国 的 敌人 。 在 希 国 的 外 交 关 系 上 ， 康 拉 德 始终 表现 出 
野心 盈 劲 的 姿态 。 然 而 他 对 自己 的 健康 状况 却 产 生 了 深刻 的 焦虑 ， 并 党 
常 考虑 退休 的 问题 。 他 在 公共 场合 非常 拘谨 ， 喜 欢 独 自 一 人 登山 ， 在 登 
山 的 过 程 中 ， 他 还 用 忧伤 的 笔触 完成 了 一 幅 摘 绘 被 黑暗 的 针 叶 林 上 履 善 的 
陡坡 的 素描 。 间 和 敬 性 的 严重 忧郁 症 让 他 趋向 于 自我 怀疑 ， 尤 其 是 1905 年 
他 的 妻子 去 世 之 后 。 为 了 逃离 这 场 沉 痛 的 打击 ， 他 从 与 维也纳 一 位 实业 
家 的 妻子 吉 娜 : 冯 : 赖 宁 豪 斯 (Gina von Reininghaus) 的 关系 中 寻求 大 


大。 


康 拉 德 " 冯 . 赫 岑 多 夫 


这 上 段 不 光彩 的 私 情 给 康 拉 德 的 人 生 仿 佛 投 财 进 一 缕 阳光 。1907 年 ， 
两 人 相识 在 维也纳 的 一 场 晚 宴 上 ， 当 时 他 们 的 座位 换 着 。 大 概 一 周 之 
后 ， 康 拉 德 出 现在 赖 守寡 斯 的 别墅 并 对 她 说 : “我 己 经 无 可 救 药 地 爱 上 
您 了 ， 我 的 脑海 中 只 有 一 个 想法 : 您 应 当成 为 我 的 妻子 。” 大 吃 一 惊 的 
吉 娜 赶忙 回答 这 是 不 可 能 的 ， 她 已 经 身 处 “七 人 联盟 ”中 无 法 抽身 一 一 她 
的 丈夫 和 六 个 孩子 。“ 无 所 谓 。? 康 拉 德 坚定 地 认为 , “我 不 会 退缩 ， 这 
个 愿望 是 我 的 动力 。” 一 天 之 后 ， 一 位 副官 出 现 了 ， 告 知 赖 守 聚 斯 总 参 
谋 长 处 于 脆弱 的 精神 状态 中 ， 劝 说 她 应 当 在 毁灭 他 所 有 希望 之 前 三 思 。 
8 天 后 ， 康 拉 德 本 人 又 亲自 拜访 ， 宣 称 如 果 她 明确 地 拒绝 了 她 ， 他 将 群 
去 在 总 参谋 部 的 职位 ， 束 此 从 公众 视线 中 消失 。 最 后 他 们 达成 一 致 : 赖 
宁 取 斯 继续 和 丈夫 、 孩 子 生活 ， 但 应 当时 不 时 地 和 她 的 丈夫 分 开 。 这 位 
总 参谋 长 无 苦 的 计划 《大 胆 而 狂热 ， 甚 至 有 些 冒 犯 的 求偶 艺术 ) 大 获 成 
功 。 


就 这 样 ， 吉 娜 和 丈夫 继续 一 起 生活 了 8 年 ， 期 间 她 和 康 拉 德 是 否 还 
保持 着 关系 就 不 得 而 知 了 。 吉 娜 的 丈夫 汉 斯 : 冯 : 赖 宁 罕 斯 (Hans von 
Reininghaus) 虽然 戴 上 了 绿帽子 ， 却 仍然 自 哆 得 意 ， 这 位 谋 有 的 商人 总 
归还 有 别 的 女人 来 奈 籍 自 己 ， 何 况 与 康 拉 德 欧 上 关系 意味 着 能 够 轻易 地 
获得 利润 鼎 丰 的 军需 物品 合同 。 只 要 有 机 会 ， 康 拉 德 就 会 来 拜访 他 的 情 
人 。 此 外 ， 他 还 写 情 书 给 她 ， 有 了 时 一 天 会 写 好 几 封 。 但 因为 将 它们 寄 给 
情人 等 于 冒 着 丑闻 曝光 的 危险 ， 他 只 能 将 它们 收集 成 一 个 集 子 ， 并 命名 
为 “ 记 我 的 否 楚 ”。 除 了 一 些 零 星 的 新 闻 ， 这 些 信 的 主题 一 直 没 有 变 过 : 
她 使 他 的 灵魂 得 到 欢 恰 ， 只 有 她 的 想法 才能 将 他 从 绝望 的 深渊 中 拯救 出 
来 ， 他 的 命运 掌握 在 她 手中 ， 云 云 。1907~1915 年 ， 他 一 共 扒 了 3 000 多 
封 信 ， 直 到 他 死 后 ， 吉 娜 才 得 知 这 个 信和 集 的 存在 。 


我 们 很 难 将 这 段 关系 的 重要 性 再 夸大 ， 因 为 从 1907 年 到 战争 焊 友 ， 
它 就 一 直 是 康 拉 德 生活 的 重心 ， 虽 然 他 也 在 不 集 思 考 其 他 一 些 事情 ， 包 
括 送 到 他 办 公 时 上 的 军事 和 政治 问题 。 这 段 关 系 中 他 的 表现 同时 也 可 以 
解释 康 拉 德 职业 生涯 的 特质 ， 比 如 他 不 顾 映 份 逛 而 走 险 的 坚强 意志 ， 以 
及 对 破坏 名 誉 的 驶 不 代 惧 。 他 甚至 将 发 动 战争 当 作 太 得 吉 娜 方 心 的 手 
段 。 康 拉 德 认为 ， 只 有 成 为 一 名 立 下 赫赫 战功 的 战争 英雄 ， 他 才能 消除 
一 切 社会 压力 和 障碍 ， 让 吉 娜 永远 地 离开 她 的 丈夫 和 自己 结婚 。 在 一 封 
信 中 ， 他 幻想 着 从 一 场 < 巴 尔 干 战争 ”中 志 旋 ， 将 所 有 跨 手 路 脚 的 行为 都 
抛弃 在 空中 ， 大 大 方 方 地 迎 亡 她 。 在 那些 年 ， 他 一 丝 不 条 地 将 目 己 塑造 
成 具有 阳刚 之 气 、 衣 冠 楚楚 而 年 轻 的 形象 ， 这 从 他 的 照片 中 可 以 看 出 。 
在 他 的 私人 文件 里 《现在 它们 被 陈列 在 维也纳 的 各 大 档案 馆 中 ) ， 可 以 
发 现 从 日 报 上 剪 下 的 抗皱 霜 广 告 。 总 而 言 之 ， 康 拉 德 代表 了 欧洲 男子 的 
典型 性 格 一 一 脆弱 且 过 上 度 紧 张 ， 因 此 在 东 些 方面 具有 忧 者 的 特质 。 


在 面 对 哈 布 斯 堡 呈 旨 地 缘 政 治 上 的 困境 时 ， 康 拉 德 表现 出 了 他 对 梦 
中 情人 的 那 种 偏执 。1914 年 以 前 的 欧洲 军事 指挥 官 中 ， 他 以 出 奇 的 好 武 
独树一帜 。 每 次 遭 过 外 交 上 的 挑战 ， 他 的 回答 都 是 “战争 ”在 这 一 点 
上 ，1906 年 的 他 和 1914 年 的 他 没什么 两 样 。 康 拉 德 一 再 重申 要 对 窟 尔 维 


亚 、 黑 山 、 俄 国 ， 甚 至 还 有 奥 多 策 国 不 忠实 的 盟友 、 在 巴尔 干 地 区 的 政 
人 意大利 ， 采 取 防 御 性 战争 。 他 从 不 掩盖 他 的 意 网 ， 而 是 将 它们 公 之 于 
众 ， 比 如 通过 总 参谋 部 控制 下 的 媒体 《军事 快报 》 CMilitarische 
Rundschau) 广 而 告 之 。 他 对 他 坚定 的 信念 非常 自豪 ， 并 将 这 种 果敢 和 
大 胆 视 为 男人 应 有 的 品质 。 在 他 写 给 部 长 和 同事 的 信 中 ， 他 最 喜欢 的 一 
句 话 束 是 : “我 一 再 地 重申 ， 我 坚持 自己 的 立场 。? 此 外 ， 他 与 人 沟通 的 
语气 常常 是 粗 融 、 吹 毛 求 兹 而 自我 欣 芝 的 ， 这 使 得 他 的 同人 和 上 司 们 很 
不 快 。1912 年 ， 当 他 的 桃色 新 闻 已 经 成 为 不 争 的 事实 时 ， 吉 娜 建议 康 拉 
德 ， 如 果 他 能 够 更 和 气 地 和 星 带 说 话 ， 并 避免 犀利 的 言辞 ， 那 么 他 一 定 
能 够 和 这 位 长 非 更 好 地 相处 。 


康 拉 德 的 眼中 有 许多 潜在 的 敌人 ， 但 塞尔维亚 是 其 中 一 个 主要 对 
手 。 在 1907 年 写 的 备 筷 录 中 ， 他 呼吁 侵略 并 吞并 塞尔维亚 ， 他 将 这 个 国 
家 描述 成 “滋生 那些 将 南斯拉夫 从 帝国 中 分 裂 出 去 的 意愿 的 温床 ”。 
1908~1909 年 ， 当 兼并 危机 还 处 在 风口 浪 尖 时 ， 他 多 次 提出 对 贝尔 格 莱 
德 进 行 防御 性 战争 。1909 年 春 ， 他 对 吉 娜 说 : “这 是 一 场 危机 ， 而 我 们 
却 无 动 于 囊 。 对 塞尔维亚 的 战争 能 够 挽救 帝国 。 几 年 之 后 我 们 就 会 为 自 
己 的 不 作为 而 感到 痛苦， 那 时 我 将 选择 负 全 贡 到 底 。?”1912~1913 年 巴尔 
干 战争 期 间 ， 他 又 呼吁 发 动 对 塞尔维亚 的 战争 。 在 1913 年 1 月 1 日 到 1914 
年 1 月 1 日 整整 一 年 的 时 间 里 ， 他 提出 发 动 战 争 的 次 数 超过 25 次 。 这 种 固 
执 的 坚持 背后 体现 着 他 的 社会 达尔 文 主义 哲学 ， 在 他 看 来 ， 两 国 的 政治 
关系 的 主旋律 且 不 可 避免 会 发 生 的 是 竞争 和 对 抗 。 与 其 说 康 拉 德 是 个 种 
族 主义 者 (尽管 一 些 稍微 年 轻 的 哈 布 斯 堡 军官 都 在 异 慢 着 德国 与 斯 拉夫 
民族 之 间 爆 发 冲突 ) ， 不 如 说 他 的 思维 更 倾向 于 冷漠 的 霍 布 斯 主义 ， 认 
为 两 个 国家 为 了 追求 各 自 的 安全 ， 诉 诸 永 无 止境 的 对 抗 。 


Pe 
弗 朗 茨 . 斐 迪 南 大 公 


直到 巴尔 干 战争 打 啊 ， 康 拉 德 的 呼声 才 变 得 姿态 高 于 影响 力 。 弗 兰 
次 :约瑟夫 星 帝 在 1908 年 断然 拒绝 了 他 的 请 求 。 同 样 ， 埃 伦 塔 尔 对 他 的 
论点 也 变 得 无 动 于 衷 ， 并 且 对 这 位 总 参谋 长 不 懈 地 阻碍 政策 制定 过 程 表 
现 得 越 及 没有 耐心。1911 年 10 月 ， 当 康 拉 德 吾 促 与 意大利 开战 时 ， 埃 伦 
塔 尔 终于 妨 无 可 礼 ， 问 星 第 人 递交 了 一 份 正 式 的 抗议 书 。 埃 伦 塔 尔 写 道 ， 
康 拉 德 在 总 参谋 部 形成 了 一 个 “战争 派 "”。 如 果 不 对 他 们 的 发 展 势 尖 进行 
过 制 ， 那 么 “帝国 的 政治 行动 将 会 被 其 削弱 ”。11 月 15 日 ， 在 会 见 星 帝 
时 ， 双 方 之 间 的 矛盾 达到 顶点 ， 弗 兰 菊 :约瑟夫 旺 帝 已 经 无 法 再 忍耐 这 
位 陡 噪 而 固执 的 参谋 长 ， 他 将 他 召 到 美 录 理 ， 狠 狠 地 训斥 了 他 。 “我 茶 
止 您 再 问 埃 伦 塔 尔 发 动 无 休止 的 人 里 攻 击 。” 他 对 康 拉 德 说 , “您 那些 关 
意大利 和 巴尔 干 问题 的 指 员 直接 是 针对 我 的 。 政 策 一 一 制定 政 朱 的 人 
是 我 ! 我 的 政策 是 和 平 的 政策 。 所 有 人 必须 清楚 地 认识 到 这 一 点 。” 哈 


布 斯 堡 旦 种 和 他 的 总 参谋 长 之 间 的 这 次 冲突 值得 一 提 ， 因 为 在 康 拉 德 的 
前 任 中 ， 还 没有 谁 和 旦 带 之 间 的 关系 会 闹 到 这 种 程度 。 它 象征 着 哈 布 斯 
堡 指挥 体系 中 有 一 小 部 分 人 已 经 与 大 部 队 分 道 扬 义 ， 试 图 实现 自主 ， 友 
出 自己 的 声音 ， 而 这 使 得 政策 制定 的 过 程 变 得 格外 复杂 。 康 拉 德 对 星 帝 
的 指摘 坚 不 展 惧 ， 赶 忙 起 草 一 份 尖锐 的 回复 。 但 弗 兰 次 -约瑟夫 没有 给 
他 这 个 机 会 ， 在 他 呈 上 这 份 回复 之 前 就 将 他 免职 了 。1911 年 12 月 2 日 ， 

他 被 正式 免职 。 


在 反对 康 拉 德 和 他 的 战争 政策 的 人 中 ， 最 执着 且 最 有 影响 力 的 便 是 
哈 布 斯 堡 旺 昌 的 继承 人 弗 明 次 : 裴 迪 南 ， 而 他 的 死 也 加 速 了 1914 年 “七 月 
危机 ?的 发 酵 。 在 哈 布 斯 堡 的 领导 层 中 ， 弗 明 欧 : 裴 迪 南 的 地 位 既 复 杂 义 
关键 。 在 让 廷 中 ， 他 是 个 被 孤立 的 角色 。 他 和 星 希 之 间 的 关系 并 不 杀 
密 。 他 之 所 以 被 提名 为 帝国 的 继承 者 ， 完 全 是 因为 旺 帝 的 杀生 儿子 鲁 道 
夫 在 1889 年 1 月 自杀 了 。 对 逝去 的 这 位 才华 横 洲 却 充满 忧郁 气质 的 呈 太 
子 的 怀 恋 ， 无 颖 让 旦 带 和 这 位 代 蔡 旦 太子 继承 旦 位 、 脾 气 上 古怪 的 人 之 间 
的 关系 受到 影响 。 在 他 的 儿子 死 后 不 到 5 年 ， 星 各 准备 指定 弗 天 次 : 右 迪 
南 为 继承 者 ， 两 年 后 ， 即 1896 年 ， 这 位 大 公正 式 继承 了 旦 太子 之 位 。 但 
即便 是 这 样 ， 星 融和 他 的 侄子 之 间 的 会 面 气氛 依旧 很 尴 傣 。 据 说 这 位 大 
公 在 去 参加 帝国 会 议 的 路 上 吓 得 瑟瑟 发 拌 ， 束 像 一 个 要 去 校长 办 公 室 的 


学 生 。 


1900 年 7 月 ， 斐 迪 南 与 捷克 贵族 索 菲 的 婚姻 进一步 影响 了 他 与 旦 各 
的 天 系 。 这 段 通 过 自由 恋爱 而 达成 的 婚姻 违背 了 明和 带 和 了 蛤 布 斯 堡 旦 室 的 
初衷。 尽管 有 着 高 贵 的 波 西 米 亚 血统 ， 但 这 位 女 伯 句 还 是 没有 达到 哈 布 
斯 堡 对 旺 室 血缘 关系 的 要 求 。 弗 妆 淆 : 裴 迪 南 不 得 不 为 目 己 的 生存 进行 
外 日 持久 的 斗争 ， 他 积极 局 得 大 主教 们 、 大 臣 们 ， 最 后 还 有 德 星 威廉 二 
世 和 罗 瑟 教 旦 的 文 持 ， 以 确保 这 个 联盟 的 稳定 性 。 弗 明 次 :约瑟夫 最 终 
还 是 放弃 了 坚持 ， 但 对 于 这 样 一 段 婚姻 ， 他 仍 不 甘心 ， 直 到 这 对 夫妻 在 
1914 年 遇 袭 喘 亡 。 他 的 旦 位 继承 人 必须 发 大 ， 自 己 当时 还 未 出 生 的 孩子 
没有 了 哈 布 斯 堡 旦 室 的 血统 。 婚 礼 之 后 ， 这 对 夫妻 继续 丸 受 着 哈 布 斯 堡 吾 


廷 几乎 包含 了 所 有 公众 生活 礼仪 的 规章 制度 〈 对 他 们 来 说， 这 些 规 定 无 
疑 带 有 冷落 和 监视 的 味道 ) : 索 菲 从 来 都 不 被 允许 使 用 大 公 妃 的 头衔 ， 
而 是 被 称 为 第 一 公主 ， 之 后 是 礁 恩 贝 格 女 公有 时 。 在 看 戏 的 时 候 ， 她 不 允 
许 和 她 的 丈夫 一 起 坐 在 旦 家 包 肌 ， 在 用 晚 有 竖 的 时 候 也 不 允许 和 他 坐 在 一 
起 ， 在 他 乘坐 华丽 的 金 轮 马车 时 ， 她 也 不 能 陪伴 他 。 最 让 她 感到 受 扩 磨 
的 是 星 帝 的 管家 一 一 蒙特 诺 福 ， 他 自己 是 拿破仑 众多 妻子 中 的 一 位 的 私 
生子 ， 他 无 所 不 用 其 极地 监督 她 落实 每 一 条 规矩 ， 任 何 细 市 都 不 放 过 。 


1906 年 后 ， 当 星 禹 任命 他 的 侄子 为 军队 的 总 监察 长 时 ， 弗 朗 次 : 斐 
迪 南 开始 打 翻 喘 仗 ， 弥 补 多 年 来 在 宫廷 受到 的 冷落 。 他 在 二 元 君主 制 揪 
摇 欲 险 的 执行 机 构 之 上， 建立 了 上 自己 的 力量 集团 。 除 了 任命 一 波 关 键 人 
物 《〈 比 如 埃 伦 塔 尔 和 康 拉 德 ) 之 外 ， 这 位 大 公 还 扩大 了 他 的 军事 总 理 府 
的 活动 范围 ， 他 将 它们 设立 在 自己 的 下 宫 劳 边 。 在 一 位 充满 活力 、 才 华 
横 溢 的 总 管 亚 历 山 大 : 布 罗 施 . 冯 : 阿 伦 现 〈Alexander Brosch von 
Aarenau) 少校 的 监督 下 ， 和 军事 总 理 府 按照 军事 化 方针 和 原则 进行 了 重 
新 改组 。 表 面 上 看 ， 它 作为 军事 信息 渠道 ， 为 政治 情报 搜集 和 一 批 记者 
提供 掩护 一 一 这 帮 记 者 专门 宣传 大 公 的 观念 ， 打 压 政敌 ， 并 试图 形成 恰 
论 和 公开 的 讨论 。 访 总 理 府 以 每 年 一 万 件 的 速度 审理 信件 ， 它 已 经 升华 
为 帝国 的 智囊 团 和 这 个 政治 系统 的 权力 中 心 ， 有 些 人 将 其 视 为 “影子 政 
府 ”。 正 如 所 有 的 智 宫 团 一 样 ， 它 也 有 行动 的 方 同 。 一 项 内 部 调查 表 
明 ， 其 主要 的 政治 目的 就 是 消灭 任何 能 够 加 速 哈 布 斯 堡 星 朝 “国家 一 联 
邦 之 间 的 分 裂 ” 的 “可 能 性 意外 ”。 


他 们 对 政治 分 裂 的 担忧 ， 实 质 上 有 是 对 控制 奥 匈 帝国 东 半 部 分 的 匈 牙 
利 上 层 集团 由 来 已 久 的 敌意 的 担忧 。1866 年 ， 奥 地 利 被 普鲁士 打败 后 形 
成 的 这 种 二 元 政治 体系 ， 成 为 大 公 和 他 的 谋士 们 公开 的 批评 对 象 。 在 弗 
朗 茨 . 斐 迪 南 眼中 ， 它 有 一 个 致命 的 缺点 : 权力 被 集中 在 傲慢 自 大 且 并 
不 属于 忠实 的 政治 伙伴 的 马 札 尔 领导 者 手中 ， 这 融 导 致 哈 布 斯 堡 其 余 9 
大 官方 民族 被 边缘 化 和 排斥 。 当 布 罗 施 : 冯 : 阿 伦 歼 被 任命 之 后 ， 他 集结 
了 一 批 悦 愤 不 平 的 非 瑟 札 尔 学 者 和 专家 ; 军事 总 理 府 成 为 斯 拉夫 人 和 罗 


马 尼 亚 人 的 信息 交流 所 ， 专 门 针对 匈牙利 王国 欺压 性 的 少数 氏族 政策 。 


这 位 大 公开 诚 布 公 地 表明 了 他 试图 在 继承 王位 之 后 重新 规划 帝国 内 
部 系统 的 意愿 。 他 的 主要 目标 是 毁 邱 或 是 削弱 匈牙利 在 帝国 东部 的 领导 
权 。 弗 明 次 : 裴 迪 南 还 一 度 文 持 强 化 斯 拉夫 人 的 影响 力 ， 如 在 帝国 内 成 
并 了 一 个 以 克罗地亚 人 因此 天 主教 成 为 主要 宗教 形态 ) 主导 的 “ 南 斯 
拉夫 国 "。 正 是 这 样 一 个 念 涉 ， 点 燃 了 他 的 对 手 的 敌意 言 奉 正 统 的 
徐 尔 维 亚 人 。 然 而 到 了 1914 年 ， 他 似乎 放弃 了 这 项 计划 ， 转 而 进行 一 项 
影响 深远 的 改革 : 将 带 国 变 成 一 个 包括 15 个 成 员 国 《大 多 数 “ 成 员 国 ”内 
都 有 斯 拉夫 民族 ) 的 “大 奥地利 合众国 ”。 


通过 淹 弱 匈 牙 利 人 的 地 位 ， 大 公 和 他 的 智 宫 团 希望 能 够 强化 哈 布 斯 
堡 星 朝 的 权威 ， 与 此 同时 ， 恢 复 少数 民族 对 帝国 的 信心 和 忠心 。 不 管 人 
们 如 何 看 待 这 项 工程 一 一 当然 匈牙利 人 对 此 并 不 乐意 ， 我 们 确实 能 够 由 
此 看 出 大 公 的 激进 目的 ， 他 的 继承 将 摆脱 1914 年 之 前 十 几 年 浑 洗 绪 辟 的 
政治 局 面 。 同 时 ， 大 公 也 成 为 统治 阶层 的 众 天 之 的 。 星 带 拒 绝 文 持 任 何 
对 1867 年 二 元 协议 的 复 改 ， 因 为 在 他 眼中 ， 这 项 协议 是 他 本 人 早年 执政 
到 现在 经 久 不 桶 的 典范 。 


弗 开 次 : 斐 迪 南 的 国内 改革 计划 同样 对 他 的 外 交 政 策 的 形成 有 深远 
影响 。 他 相信 ， 目 前 帝国 体制 上 的 缺陷 以 及 对 激进 的 国内 改革 的 需求 ， 
决定 了 坚决 不 能 实施 冲突 对 抗 的 外 交 政 策 。 因 此 ， 弗 明 茨 . 裴 迪 南 坚决 
反对 激进 冒险 主义 的 康 拉 德 。 让 人 感到 讽刺 的 是 ， 正 是 弗 归 次 . 翡 迪 南 
本 人 《 当 他 还 是 监察 长 时 ) 将 康 拉 德 提 拔 到 总 参谋 长 的 位 子 上 的 ， 让 他 
从 许多 看 似 更 合适 的 人 选中 脱 疾 而 出 。 也 许 正 是 这 个 原因 ， 人 们 才 普 遍 
错误 地 认为 ， 奥 多 各国 背后 的 战争 贩子 是 这 位 大 公 。 这 两 个 人 的 确 在 一 
些 问 题 上 达成 了 一 致 ， 例 如 平等 对 竺 少数 民族 ， 以 及 对 高 龄 苗 官 的 退休 
金 计 划 。 私 下 里 ， 弗 明 茨 : 裴 迪 南 也 非常 喜欢 康 拉 德 ， 部 分 原因 是 后 者 
对 他 的 妻子 十 分 草 敬 ， 抱 有 同情 《这 位 呈 位 继承 人 一 般 喜 欢 通过 人 们 对 
他 不 被 看 好 的 婚姻 的 反应 和 态度 评判 对 方 ) ， 而 出 于 非常 明显 的 原因 


(或 许 是 同病相怜 〉， 康 拉 德 欣 芝 大 公 的 非 正统 婚恋 。 但 在 国土 安全 和 
外 交 问 题 上 ， 两 人 的 意见 可 谓 南 辐 北 辐 。 


在 康 拉 德 的 眼中 ， 军 队 是 专门 的 现代 战事 工具 ， 必 须要 完全 达到 现 
代 化 ， 要 有 实战 能 力 ， 为 下 一 场 大 战 未 雨 绸 毕 ， 而 对 弗 衣 淡 : 翡 迪 南 而 
言 ， 军 队 主 要 是 用 来 维持 国内 稳定 的 。 通 过 成 立 无 其 舰 舰 队 ， 作 为 海军 
主义 者 的 弗 庆 次: 斐 迪 南 决 心 加强 奥 匈 帝 国 在 亚 得 里 亚 海 的 统领 地 位 ， 
而 康 拉 德 却 认为 组 建 海军 是 在 浪费 资源 ， 资 源 应 当 用 于 军队 建设 。 他 曾 
对 大 公 说 :“ 一 次 最 漂亮 的 海上 打击 不 会 弥补 陆 上 作战 的 失败 。” 与 康 拉 
德 不 同 ， 弗 明 茨 . 斐 迪 南 反 对 兼并 波斯 尼 亚 。1908 年 8 月 ， 他 对 埃 伦 塔 尔 
说 : “从 我 们 不 尽 如 人 意 的 国内 形势 来 看 ， 我 坚决 反对 所 有 类 似 的 权力 
闹剧 。2”10 月 中 旬 ， 当 塞尔维亚 对 兼并 事件 做 出 激烈 的 反应 时 ， 他 告诫 
埃 伦 塔 尔 ， 不 要 让 和 危机 升级 成 一 场 战争 : “如 果 战 火 燃 起 ， 我 们 绝 不 是 
受益 方 ; 然而 在 英国 (或 许 还 有 意大利 ) 居心 匠 测 的 掉 报 下， 那些 巴尔 
二 的 讨厌 鬼 们 似乎 正 将 我 们 拉 入 军事 神 突 的 泥潭 。? 他 癌 阿 伦 瑙 坦言 ， 
如 果 能 给 塞尔维亚 人 和 黑山 人 一 些 颜 色 ， 那 当然 是 很 好 的 ， 但 如 果 它 们 
会 让 帝国 卷 入 一 场 欧 陆 大 战 ， 或 是 一 场 拥有 “两 三 条 阵线 "的 、 上 旷日持久 
而 让 人 弹 尽 粮 绝 的 冲突 ， 那 么 这 些 “ 小 打 小 曾 的 胜利 ”又 有 什么 意义 ?他 
警告 称 ， 康 拉 德 必须 克制 。1911 年 12 月 ， 康 拉 德 要 求 奥 匈 帝国 趁 利比亚 
战争 攻击 意大利 ， 导 致 了 冲突 的 激化 。 康 拉 德 被 皇帝 免 去 官职 ， 这 很 大 
程度 上 是 因为 弗 表 茨 : 斐 迪 南 对 他 失望 透顶 。 


弗 并 次 : 斐 迪 南 最 有 影响 力 的 盟友 是 哈 布 斯 堡 新 任 外 交大 臣 利 奥 波 
德 : 贝 希 托 尔 德 。 贝 希 托 尔 德 是 个 相当 富有 的 贵族 ， 他 拥有 独到 的 品 
位 ， 是 温文 尔 雅 、 有 贵族 气质 的 地 主 阶级 的 典型 代表 一 一 他 们 当时 仍然 
在 奥 匈 第 国 的 上 层 管 理 集团 中 拥有 显赫 地 位 。 他 的 性 格 小 心 话 慎 ， 甚 至 
有 些 长 首 綦 尾 ， 因 此 他 天 生 并 不 是 政治 家 的 料 。 他 真正 的 爱好 是 艺术 、 
文学 筷 术 。 他 之 所 以 从 事 外 交工 作 ， 并 不 是 因为 对 私 权 和 声誉 的 淘 
望 ， 而 更 像 是 在 对 星 帝 和 外 交大 臣 埃 伦 塔 尔 表 达 目 己 的 忠心 。 每 当 被 提 
拔 到 需要 更 局 资历 和 承担 更 多 员 任 的 职位 时 ， 贝 希 托 尔 德 都 表现 出 勉 为 


其 难 的 样子 ， 而 这 盈 无 疑问 是 发 目 内 心 的 。 


从 行政 机 关 调 到 外 交 部 后 ， 贝 希 托 尔 德 在 驻 巴黎 和 伦敦 的 使 馆 供 
职 ，1903 年 又 来 到 圣 役 得 堡 。 在 那里 ， 他 成 为 埃 伦 塔 尔 的 杀 蜜 盟友， 而 
埃 伦 塔 尔 目 1899 年 以 来 便 担 任 驻 俄 大 使 。 茎 彼得 代 的 工作 正巧 顺 遂 了 由 
希 托 尔 德 的 意愿 ， 因 为 他 积极 文 持 俄 奥 同盟 。 奥 多 帝国 与 俄国 的 和 谐 天 
系 的 基础 在 于 ， 在 诸如 巴尔 干 地 区 等 存在 潜在 分 歧 的 地 区 问题 上 保持 合 
作 。 贝 硕 托 尔 德 认为 ， 这 种 关系 对 帝国 的 安全 和 欧陆 的 和 平 部 是 至 关 重 
要 的 。 作 为 埃 伦 塔 尔 在 圣彼得堡 的 同 做 ， 他 获得 了 极 大 的 满足 ， 因 为 他 
确实 在 两 国 巩 固 民 好 关系 的 努力 中 发 挥 了 作用 。 当 埃 伦 塔 尔 要 离开 前 往 
维也纳 担任 外 区 大臣 时 ， 贝 希 托 尔 德 欣然 接受 了 大 使 的 职位 ， 并 坚信 他 
的 观点 和 维也纳 那 位 新 任 大 巨 完全 吻合 。 


然而 1908 年 ， 奥 匈 帝 国 和 俄国 的 关系 急转直下 。 在 贝 希 托 尔 德 任职 
的 前 18 个 月 里 ， 两 国 关系 还 算 和 了 睦 ， 尽 管 有 事实 表明 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 正 
与 奥 匈 帝国 分 道 扬 镰 ， 转 而 采取 一 项 新 的 大 陆 策略 〈 这 项 新 策略 的 基础 
是 1907 年 俄国 与 英国 之 间 新 签订 的 协议 ) 。 然 而 兼并 波斯 尼 亚 引 发 的 危 
机 ， 摊 毁 了 进一步 与 俄国 外 交大 臣 合 作 的 所 有 契机 ， 同 时 破坏 了 缓和 双 
方 关 系 的 政策 (而 贝 希 托 尔 德 正 是 因 这 项 政策 才 答 应 任职 的 ) 。 埃 伦 塔 
尔 曾 试图 冒 着 与 俄国 翻脸 的 危险 ， 维 护 奥 匈 帝国 的 威望 ， 贝 希 托 尔 德 对 
此 深 表 遗憾 。1908 年 11 月 19 日 ， 在 一 封 旦 给 外 交大 臣 的 信 中 ， 贝 希 托 尔 
德 直截了当 地 进行 了 批判 。 他 写 道 ， 鉴 于 “俄国 不 断 膨胀 的 泛 斯 拉夫 主 
义 民族 心理 *"， 如 车 进一步 采取 “积极 的 巴尔 干 政 策 ”， 那 么 这 必然 会 “对 
奥 俄 关系 造成 负面 影响 ”。 最 近 发 生 的 事件 已 经 使 他 在 圣彼得堡 的 工作 
变 得 “步履 维 艰 ”。 其 他 人 或 许 能 够 通过 个 人 魅力 或 诚挚 态度 来 修复 双方 
的 关系 ， 但 对 于 “ 像 我 这 样 资质 平平 的 人 来 说 ， 这 似乎 超出 了 我 的 能 
范围 ?。 最 后 ， 他 附 上 了 一 个 请 求 : 等 局 势 恢 复 平静 之 后 ， 他 不 再 担任 
此 职 5 


按理 说 ， 贝 硕 托 尔 德 应 该 在 圣彼得堡 竺 到 1911 年 4 月 ， 但 他 的 工作 


已 经 成 为 他 的 负担 。 象 征 着 20 世 纪 初 显赫 政治 人 物 社 交 生 活 的 奢靡 财 宇 
对 他 来 说 已 经 开始 变味 。1910 年 1 月 ， 他 在 特 元 拉 : 奥 尔 洛 夫 一 达 维 多 夫 
伯 事 夫人 (Countess Thekla Orlov-Davidov) 的 住处 参加 了 她 举办 的 一 场 
巨大 的 察 华人 舞会 。 那 栋 建 筑 是 一 位 著名 建筑 师 模仿 几 尔 赛 宫 建造 的 ， 所 
有 的 舞厅 和 走 亡 都 被 成 干 上 万 条 鲜花 点 级 ， 它 们 来 自 法 国 里 维 耶 尔 的 花 
房 ， 是 斥 巨 资 用 一 辆 特殊 的 火车 装载 ， 一 路 罕 过 者 冷 的 北方 运送 而 来 
的 。 对 这 位 富有 的 艺术 鉴赏 家 和 狂热 爱好 者 来 说 ， 这 等 无 度 的 挥霍 反而 
让 人 无 法 忍受 。 当 贝 希 托 尔 德 离开 圣彼得堡 返回 他 在 布 赫 劳 的 住所 时 ， 
他 感受 到 的 是 一 种 深 深 的 解脱 。 然 而 这 种 放松 状态 仅 持 续 了 10 个 月 。 
1912 年 2 月 19 日 ， 星 帝 召 他 到 维也纳 ， 指 派 他 接任 埃 伦 塔 尔 ， 担 任 奥 匈 
帝国 的 外 交大 下 。 


上 任 之 后 ， 贝 希 托 尔 德 仍 希望 修复 和 俄国 之 间 的 关系 。 诚 然 ， 他 相 
信 自 己 能 够 如 愿 以 偿 ， 这 也 是 星 帝 指 浅 他 成 为 外 交大 丐 的 动机 。 新 任 奥 
匈 第 国 驻 芋 彼 得 堡 大 使 杜 格 拉 斯 -图 尔 恩 伯 曙 (Count Duglas Thurm) 是 
这 项 政策 的 文 持 者 。 不 久 后 贝 希 托 尔 德 发 现 ， 他 已 然 成 为 弗 表 次 - 翡 迪 
南 的 坚实 盟友 ， 后 者 很 快 便 向 这 位 新 任 外 交大 蕊 靠拢 ， 给 他 提出 了 许多 
建议 ， 赞 扬 他 比 “ 他 恼人 的 前 任 们 ( 戈 武 霍 夫 斯 基 和 埃 伦 塔 尔 ， ”优秀 得 
多 ， 并 支持 在 巴尔 干 的 缓和 政策 。 这 时 ， 人 们 还 不 知道 如 何 才 能 与 俄国 
重修 于 好 : 俄国 公使 尼 古 拉 : 哈 特 维 希 鼓吹 塞尔维亚 的 极端 民族 主义 ， 
包括 在 哈 布 斯 堡 旦 随 内 烛 动 民族 情绪 ， 最 重要 的 是 ， 俄 国 特工 已 经 背 厦 
奥地利 人 ， 苗 心 建 立 了 针对 奥斯曼 营 国 和 奥 匈 第 国 的 巴尔 干 联盟 。 尺 管 
如 此 ， 外 交 部 的 新 鲜血 液 还 是 愿意 着 手 进 行 意 见 交 流 。1912 年 4 月 30 
日 ， 在 对 匈牙利 代表 团 的 讲演 中 ， 贝 希 托 尔 德 宣称 ， 他 的 政策 “是 倡导 
稳定 与 和 平 的 政策 ， 提 倡 对 现 有 问题 进行 对 话 ， 避 人 免 干涉 和 打击 ”。 


巴尔 干 战争 正 是 对 这 些 承 诺 的 有 力 检 验 。 争 论 的 焦点 集中 在 阿尔 巴 
尼 亚 。 奥 地 利 人 恪守 成 立 独立 阿尔 巴 尼 亚 的 诺言 ， 因 为 他 们 希望 后 者 能 
够 成 为 奥 匈 帝国 的 卫星 省 。 然 而 对 塞尔维亚 政府 来 说 ， 他 们 也 想 力 保 这 
块 连通 中 心 国 土 和 亚 得 里 亚 海 之 间 的 狭长 土地 。 在 1912~1913 年 巴尔 干 


冲突 时 期 ， 赛 尔 维 亚 对 阿尔 巴 尼 亚 北 部 进行 了 多 次 进犯 ， 引 发 了 国际 危 
机 。 事 情 的 结果 同样 导致 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 之 间 的 关系 急剧 恶化 。 奥 
多 帝国 也 曾 想 满足 竖 尔 维 亚 的 需求 〈 或 仅仅 对 要 求 耶 以 重视 ) ， 但 现在 
看 来 是 不 可 能 的 了 ， 竖 尔 维 亚 由 于 在 南部 和 西南 部 获得 了 新 的 领土 而 士 
气 大 增 ， 逐 渐 成 为 一 个 有 威胁 性 的 存在 。 


奥 匈 各 国 对 贝尔 格 羔 德 的 胜利 表现 出 愤怒 情绪 。1913 年 秋 ， 被 塞 尔 
维 亚 用 武力 征服 的 地 区 传 来 坏 消 息 时 ， 这 种 敌对 状态 再 一 次 加 强 : 奥 匈 
表 国 总 领事 杰 里 次 卡 〈Jehlitschka) 从 斯 科普 里 发 来 报道 ， 称 那里 发 生 
了 针对 当地 居民 的 骏 行 。 其 中 一 份 报道 还 提 到 ，10 个 小 村 庄 被 挫 毁 ， 那 
里 的 所 有 居民 都 惨遭 屠杀 。 那 些 人 被 赶 出 村 庄 ， 被 排 成 一 排 并 扫射 ;， 房 
屋 火 光 连 天 ， 但 几 有 妇 疆 从 火光 中 逃 出 ， 便 会 被 刺刀 刺 死 。 这 位 总 领事 
称 ， 总 而 言 之 ， 参 与 射 杀 平民 的 是 盏 官 ， 而 对 妇女 儿童 的 杀 私 则 由 士兵 
执行 。 另 外 的 消息 来 源 描述 了 塞尔维亚 军队 占领 区 斯 带 拟 尔 〈 阿 尔 巴 尼 
亚 奋 起 反抗 塞尔维亚 侵略 者 的 地 区 之 一 ) 之 后 的 行为 。 有 大 约 300 名 茅 
斯 带 瓦 尔 穆 斯林 被 捕 ， 并 在 夜间 被 分 成 二 三 十 人 的 小 组 ， 带 离 城区 ; 之 
后 ， 他 们 有 人 被 枪 托 猛 击 而 死 ， 有 的 被 刺刀 刺 死 (因为 如 果 开 枪 ， 附 近 
的 居民 会 被 惊醒 ) ， 然 后 统统 被 扔 进 事先 挖 好 的 巨大 募 坑 中 。 这 些 人 与 
起 义 并 无 干系 。 杰 里 次 卡 认 为 ， 这 并 不 是 自发 的 暴力 行为 ， 而 是 “一 场 
血腥 而 有 组 织 的 种 族 屠杀 或 灭绝 行动 ， 这 些 人 背后 应 该 有 发 号 施 令 的 
人 ”。 正 如 我 们 所 见 ， 这 样 的 报道 与 该 地 区 的 英国 外 交 人 员 的 报道 如 出 
一 办 ， 而 它们 不 可 避免 地 对 奥 多 第 国 领导 层 的 情绪 和 态度 造成 了 己 大 的 
影响 。1914 年 5 月 ， 塞 尔 维 亚 驻 维也纳 公使 约 万 诡 维 奇 称 ， 就 连 法 国 大 
使 都 癌 他 抱怨 塞尔维亚 人 在 新 兼并 地 区 的 不 当 行 为 ; 希腊 、 奥 斯 曼 融 
国 、 保 加 利 亚 和 阿尔 巴 尼 亚 的 同僚 也 纷纷 表示 不 满 。 塞 尔 维 亚 名声 的 败 
坏 可 能 “产生 极 坏 的 影响 ”。 帕 希奇 和 他 的 大 臣 们 摇 展 鼓 舌 ， 对 此 进行 了 
个 认 ， 而 这 种 行为 反而 给 人 留 下 这 样 的 印象 : 政府 要 么 是 暴行 背后 的 始 
作 俑 者 ， 要 么 无 意 对 这 些 行径 进行 阻止 或 是 展开 调查 。 让 人 感到 可 笑 的 
是 ， 维 也 纳 的 报纸 上 刊登 的 领导 人 文章 建议 者 尔 维 亚 政府 与 少数 民族 和 
睦 相 处 ， 并 通过 安抚 政策 使 他 们 归顺 。 驻 贝尔 格 莱 德 的 奥 匈 帝国 公使 在 


呈 给 贝 希 托 尔 德 的 一 封 信 中 说 ， 这 样 的 建议 对 于 “文明 国家 ?来 说 或 许 还 
有 些 作 用 ,但 窄 尔 维 亚 是 “犯罪 和 欠 和 已 经 被 制度 化 的 国家 *。 关 于 烘 行 
的 报道 对 奥 匈 芝 国 政治 的 影响 很 难 预测 ， 维 也 纳 的 领导 人 对 此 并 不 感到 
奇怪 ， 因 为 这 些 行 径 与 他 们 眼中 典型 的 塞尔维亚 作风 并 不 刻 盾 。 此 外 ， 
从 政治 角度 看 ， 他 们 还 一 再 强调 赛 尔 维 亚 领土 扩张 的 非 合法 性 。 


尽管 如 此 ， 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 在 1914 年 春 夏 之 际 发 生 战争 的 可 能 
性 并 不 是 很 大 。 那 年 春天 ， 贝 尔格 莱 德 的 情绪 疝 且 稳定 ， 这 反映 了 巴尔 
干 战争 之 后 该 国家 还 未 完全 从 战争 的 疲 态 中 恢复 过 来 。5 月 ， 面 对 新 征 
服 地 区 的 不 稳定 和 军民 之 间 的 冲突 ， 贝 尔格 业 德 政府 的 首要 任务 是 维护 
国内 的 稳定 。 在 1914 年 5 月 24 日 的 报道 中 ， 奥 多 帝国 驻 册 尔格 莱 德 公使 
吉 斯 尔 男 曙 (Baron Giesl) 认为 尽管 窄 尔 维 亚 在 阿尔 巴 尼 亚 边 境 布 置 了 
重兵 ， 但 这 还 不 足以 让 人 担心 未 来 会 发 生 侵略 战争 。 而 3 周 后 的 6 月 16 
日 ， 贝 尔格 莱 德 的 陆军 武官 格 利 内 克 铂 站 的 部 队 打 破 了 宁静 。 一 时 间 ， 
在 外 度假 的 军官 被 芒 数 召 回 ， 拓 民 被 茶 目 离开 他 们 的 住所 ， 军 队 蓄 势 待 
发 ， 形 势 一 触 即 发 。 但 这 并 不 足以 表明 针对 奥 匈 帝国 或 是 阿尔 巴 尼 亚 的 
侵略 意图 。 因 此 ， 南 线 还 是 和 平 的 。 


从 奥地利 人 那里 同样 无 法 察觉 要 发 动 战争 的 迹象。 早 在 6 月 ， 贝 硕 
托 尔 德 命 令 一 位 外 交 部 高 级 首领 弗 朗 次 :与 特 申 科 男 时 (Baron Franz 
Matscheko)〉 起 草 一 份 声明 ， 阐 述 和 带 国 对 巴尔 干 问题 的 关切 所 在 ， 并 所 
出 自己 的 解决 方案 。 这 份 在 咨询 福 尔 加 奇 和 贝 希 托 尔 德 的 基础 上 完成 
的 “ 马 特 申 科 备 筷 录 ” 于 6 月 24 日 被 呈 到 了 外 交大 臣 的 办 公 昌 上， 也 成 为 
我 们 了 解 1914 年 夏 维也纳 主张 的 最 清晰 的 材料 。 这 并 不 是 一 份 或 舞 人 心 
的 文件 。 关 于 巴尔 干 问题 ， 马 特 申 科 仅 指出 了 两 点 积极 因素 : 奥 匈 帝国 
与 “最 终 从 俄国 的 催眠 下 苏醒 ”的 保加利亚 之 间 的 和 有 睦 关系 ， 以 及 阿尔 巴 
尼 亚 的 独立 。 但 阿尔 巴 尼 亚 并 没有 完全 遵循 成 功 的 建国 模式 ， 其 国内 骚 
乱 程 度 以 及 目 无 章法 的 程度 已 经 相当 严重 。 此 外 ， 阿 尔 巴 尼 亚 人 普 训 认 
为 ， 无 外 部 势力 的 干预 ， 良 好 秩序 的 建立 便 是 空谈 。 其 余 所 有 问题 几乎 
都 是 消极 的 。 在 两 次 巴尔 干 战争 中 走 同 强盛 和 扩张 的 塞尔维亚 成 为 空前 


的 威胁 ， 罗 马 尼 亚 的 与 论 正 中 俄国 的 下 怀 : 罗马 尼 亚 何 时 能 够 正式 与 三 
国 同 盟 决 妥 从 而 投入 俄国 的 怀抱 ， 成 为 人 们 应 当 警 觉 的 问题 。 奥 匈 帝 国 
时 时 刻 刻 都 承受 着 俄国 政策 的 压力 。 当 时 ， 奥 斯 曼 帝 国 在 欧洲 的 势力 已 
经 被 摧毁 ， 俄 国 上 暗中 资助 巴尔 干 联盟 的 唯一 目的 就 是 对 了 最 后 的 奥 匈 名 国 
进行 股 解 ， 而 俄国 早已 对 帝国 的 土地 虎视 皮 上 碗 ， 妥 图 其 成 为 自己 的 卫星 
省 。 


那么 奥地利 人 提出 的 补救 措施 是 什么 呢 ? 备 捷 录 和 集中 回答 了 4 个 外 
交 问 题 。 第 一 ， 必 须 让 德国 站 在 自己 的 一 边 ， 支 持 奥 多 第 国 的 巴尔 干 政 
策 。 柏 林 曾 一 而 再 再 而 三 地 忽略 维也纳 在 巴尔 干 半岛 问题 上 面临 的 艰巨 
挑 成 ， 因 此 他 们 的 态度 必须 有 所 转弯。 第 二 ， 罗 马 尼 亚 应 当 明 确 表态 目 
己 站 在 哪 一 方 。 俄 国人 已经 在 同 布加勒斯特 示 好 ， 和 希望 能 够 拉拢 一 位 新 
的 同盟 对 付 奥 匈 带 国 。 如 果 罗 马 尼 亚 人 倾 问 于 目 己 一 方 ， 则 需要 尽快 千 
知 维也纳 ， 以 便 后 者 做 出 部 车 以 加 强 特 兰 西瓜 尼 亚 以 及 匈牙利 东部 其 他 
地 方 的 防御 力量 。 第 三 ， 奥 匈 第 国 必须 尽力 与 保加利亚 之 间 结 成 同盟 ， 
以 对 抗 俄国 和 贝尔 格拉 德 之 间 关 系 的 深化 。 第 四 ， 必 须 通 过 使 用 经 济 特 
许 权 等 手段 ， 把 塞尔维亚 从 对 抗 政策 中 拉拢 过 来 ， 尽 管 马 特 申 科 仍然 怀 
疑 这 种 方法 能 个 平 妃 贝 尔格 莱 德 的 收 对 情绪 。 


“ 马 特 申 科 备 筷 录 ?” 体 现 出 一 种 侦 执 的 雪 想 ， 这 种 专 想 奇怪 地 将 强 便 
的 姿态 和 特命 论 融 合 在 一 起 。 许 多 同时 代 的 人 都 发 现 ， 这 是 20 世 纪 早 期 
维也纳 盛行 的 一 种 情绪 和 文化 产物 。 但 并 不 等 同 于 维也纳 承认 战争 的 紧 
迫 性 和 必要 性 ， 也 不 能 次 明 他 们 询 望 成 争 。 正 相反 ， 他 们 所 关注 的 是 外 
区 手段 和 目标 ， 这 与 维也纳 给 自己 的 定位 是 相 吻 合 的 一 一 “通过 对 话 实 
现 和 平 的 政 集 ”的 倡导 者 。 


另外 ，1912 年 12 月 被 重新 任命 为 总 参谋 长 的 康 拉 德 仍然 固执 地 坚持 
他 的 战争 政策 ， 但 他 的 政治 生涯 已 经 日 注 西 山 。1913 年 5 月 ， 反 情报 军 
事 部 门 前 长 官 、 布 拉 格 第 八 盏 团 参谋 长 阿尔 弗 雷 德 雷 德尔 上 校 
(Colonel Alfred Redl) 被 发 现 回 圣彼得堡 定期 汇报 奥 匈 帝国 军 方 的 高 级 


别 机 密 ， 包 括 所 有 的 动员 计划 。 这 次 丑闻 直接 影响 了 外 界 对 康 拉 德 作为 
军事 管理 者 的 管理 能 力 的 质疑 ， 因 为 这 一 级 别人 员 的 所 有 任命 都 是 他 的 
职 贡 。 雷 德尔 为 人 浮 压 、 轻 率 ， 是 个 同性 恋 者 ， 他 的 联系 人 名 单 上 都 是 
重量 级 人 物 ， 这 很 容易 让 他 成 为 俄国 情报 人 员 胁 迫 的 对 象 。 有 人 或 许 会 
问 ， 这 一 行径 是 如 何 逃 过 康 拉 德 的 注意 的 ? 因为 他 从 1906 年 就 开始 负责 
监督 雷 德尔 的 工作 了 。 众 所 周知 ， 康 拉 德 对 这 方面 的 工作 没有 多 少 兴 

趣 ， 他 与 绝 大 多 数 高 级 军事 人 员 只 是 泛泛 之 交 。 为 了 弥补 他 的 失误 ， 他 
将 这 位 上 校 召 至 一 家 旅馆 的 房间 里 ， 递 给 他 一 把 手枪 ， 回 他 施加 压力 ， 
迫使 其 目 裁 。 雷 德尔 将 手枪 胸 准 目 己 ， 扣 动 了 扳机 。 这 一 不 光彩 的 结局 
让 总 参谋 部 永远 丧失 了 从 雷 德尔 那里 获悉 他 究竟 问 圣 彼得 堡 泄露 了 什么 
言 轧 ， 以 及 他 是 如 何 做 到 这 一 点 的 的 机 会 。 


这 或 许 是 康 拉 德 的 本 意 。 据 说 泄露 奥 匈 帝国 军事 秘密 的 人 里 面 有 一 
个 叫 切 多 米尔 : 扬 德 里 奇 (Cedomil JandriE) 的 南斯拉夫 裔 男子 ， 他 任职 
于 总 参谋 部 ， 这 个 人 恰好 是 康 拉 德 儿子 库 尔 特 的 亲密 友人 。 切 多 米尔 和 
库 尔 特 是 军事 学 院 的 同窗 好 友 ， 两 人 经 党 外 出 饮酒 ， 寻 欢 作 乐 。 不 断 有 
证 据 表 明 ， 扬 德里 奇 伙同 赫 鹤 多 夫 的 意大利 情人 以 及 其 他 知 干 名 轿 中 朋 
友 ， 卷 入 同意 大 利 人 出 卖 军事 情报 的 事件 中 ， 这 些 情报 之 后 不 久 便 被 意 
大 利 泄露 给 了 圣彼得堡 。 库 尔 特 本 人 也 可 能 直接 参与 了 为 俄国 人 效劳 的 
间谍 活动 ， 如 果 圣 彼得 堡 军事 区 的 军情 前 领 米 哈 伊 尔 : 阿 列 元 谢 耶 维 奇 : 
斯 韦 饮 上 校 (Colonel Mikhail Alekseevich Svechin) 的 声明 可 以 信赖 的 
话 。 斯 韦 钦 之 后 回忆 称 ， 奥 匈 帝 国 特工 为 俄国 提供 了 高 端的 军事 情报 ， 
包括 总 参谋 长 的 儿子 ， 据 说 他 潜入 了 他 父亲 的 书房 ， 搜 出 了 总 参谋 部 的 
战事 规划 文件 。 康 拉 德 家 族 与 这 种 事情 有 染 ， 可 见 能 够 造成 多 么 大 的 影 
啊 。 当 时 ， 库 尔 特 的 菲 责 并 没有 被 全 部 揭发 〈 如 果 他 自己 确实 是 个 特工 
的 话 ) ， 但 在 1913 年 5 月 的 维也纳 ， 由 康 拉 德 主持 的 一 次 高 级 别 会 议 
上 上， 那 位 年 轻 人 宣称 拒绝 癌 自 己 人 透露 重要 信息 ， 因 此 备 受 谍 责 。 在 敦 
促 会 议 给 予 当 事 人 最 严重 的 处 罚 之 后 ， 康 拉 德 感到 头晕 目 上 防 ， 从 椅子 上 
起 向， 暂时 离开 了 房间 。 出 于 自负 ， 这 位 总 参谋 长 已 经 被 雷 德尔 丑闻 搞 
得 元 气 大 伤 ， 颜 面 尽 失 ， 以 至 于 在 1913 年 的 整个 夏天 ， 他 都 异常 沉默 。 


弗 明 次: 翡 迪 丙 仍 然 是 最 强硬 的 反对 战争 政策 的 人 ， 这 位 星 位 继承 
人 比 任何 人 都 要 努力 地 在 冲淡 康 拉 德 在 主要 决策 意见 上 的 作用 。1913 年 
2 月 初 ， 差 不 多 在 康 拉 德 重 返 岗位 的 6 个 星期 以 后 ， 弗 天 次 . 斐 迪 南 在 美 
果 宫 的 一 次 会 议 上 提醒 他 “政府 的 职能 是 维护 和 平 "， 康 拉 德 则 以 他 一 贯 
的 坦率 回答 :“ 但 明显 不 是 以 任何 代价 来 达到 这 一 目的 的 。” 弗 朗 次 : 翡 
迪 南 多 次 提醒 贝 希 托 尔 德 不 要 在 意 这 位 总 参谋 长 的 观点 ， 并 派 遗 他 的 副 
官 卡尔 :巴尔 多 夫 上 校 (Colonel Carl Bardolff〉 到 康 拉 德 那 里 ， 严 肃 地 告 
知 对 方 ， 不 要 “ 台 迫 ?外 交 部 “采取 行动 ”。 康 拉 德 却 认 为 ， 这 位 大 公 “ 无 
论 如 何 也 不 会 文 持 与 俄国 开战 ?”， 他 “并 不 想 从 塞尔维亚 那里 得 到 一 章 一 
木 ， 抑 或 是 一 只 羊 ， 他 的 思想 太 单 纯 ”。 两 人 之 间 的 关系 具有 越 来 越 浓 
的 火药 味 。1913 年 秋 ， 他 们 之 间 的 对 抗 已 然 公 开 。 在 一 次 高 层 首 脑 会 晤 
之 前 ， 弗 开交: 翡 迪 丙 猛烈 反击 总 参谋 长 ， 因 为 他 在 没有 征 得 自己 同意 
的 情况 下 ， 盗 意 修改 了 军事 演习 的 安排 。 只 有 前 任 总 参谋 长 布 罗 施 : 冯 : 
阿 伦 瑙 从 中 调停 ， 才 成 功 阻 止 了 康 拉 德 的 辞职 。 康 拉 德 被 迫 离开 只 是 时 
间 的 问题 了 。 大 公 的 一 位 副官 回忆 道 :“ 目 从 雷 德尔 案 之 后 ， 总 参谋 长 
就 心 如 死 灰 ..…... 是 时 候 该 考虑 考虑 他 的 芋 礼 安排 了 。” 在 天 于 波斯 尼 亚 
1914 年 夏 的 演习 问题 上 经 过 激烈 交锋 后 ， 上 弗 关 次 : 斐 迪 南下 决心 除 掉 这 
位 让 人 头疼 的 总 参谋 长 。 如 果 这 位 大 公 和 能 够 坚 发 无 伤 地 从 了 萨 拉 热 依 回 
来 ， 康 拉 德 可 能 就 会 卷 铺 产 走 人 了 。 认 派 群 体 到 时 候 恐 怕 就 会 失去 他 们 
最 为 坚决 和 专注 的 代言 人 。 


与 此 同时 ， 奥 匈 帝 国 与 塞尔维亚 的 外 交 关 系 呈 现 恨 好 的 态势 〈 全 少 
表面 上 看 是 如 此 ) 。 奥 匈 帝 国政 府 拥 有 东方 铁路 公司 51% 的 股份 ， 该 公 
司 是 之 前 奥斯曼 帝国 在 马其顿 领土 运作 的 一 家 国际 化 公司 。 既 然 大 部 分 
控制 权 己 经 转移 到 塞 尔 维 亚 手 中 ， 维 也 纳 和 贝尔 格 莱 德 必须 就 铁路 权 达 
成 共识 同时 还 包括 谁 应 当 对 战 搜 损失 赔 球 负 贡 和 如 何 、 是 否 继 续 这 项 
工作 的 问题 )》。 因 为 贝尔 格 莱 德 坚持 认为 塞尔维亚 应 全 权 和 掌握 ，1914 年 
春 双方 不 得 不 进行 协商 ， 就 价格 和 运输 条 件 等 达成 一 致 。 这 些 问题 非常 
复杂 、 困 难 重 重 ， 局 面 不 时 出 现 敌 对 态势 ， 尤 其 是 当 由 和 希奇 就 一 些微 不 
足 道 的 事情 霸 着 地 插嘴 、 打 上 断 协 商 流程 时 ， 但 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 的 媒 


体 都 对 此 进行 了 正面 报道 ， 在 大 公 前 往 蔷 拉 热 匈 时 ， 协 丙 仍 在 继续 。 双 
方 天 系 的 妨 外 一 个 或 舞 人 心 的 改善 ， 是 经 过 了 数 月 的 官方 争论 后 ，1914 
年 5 月 底 达 成 的 共识 : 交换 双方 被 指控 为 间谍 徘 的 一 小 部 分 嫌疑 犯 。 这 
件 事 的 意义 并 非 那么 重要 ， 但 仍 暗 示 了 奥 匈 带 国 和 塞尔维亚 彼此 之 间 迟 
早 会 友好 相处 的 希望 。 


第 三 草 由 多 极 到 两 极 : 欧洲 在 1887~1907 
年 


如 果 将 1887 年 与 1907 年 这 两 个 时 间 内 的 欧洲 的 大 国势 力 分 布 做 个 对 
比 ， 便 能 清晰 地 洞悉 其 中 的 端倪 。1887 年 的 欧洲 所 呈现 的 是 一 个 多 极 化 
的 势力 分 布 ， 在 这 其 中 ， 多 个 国家 或 利益 团体 努力 维持 着 彼此 间 微 妙 的 
平衡 ， 使 各 个 势力 都 得 到 制衡 : 英国 与 法 国 在 非洲 与 南亚 维持 着 竞争 关 
系 ， 英 国 在 波斯 和 中 亚 地 区 亦 与 俄国 针锋相对 ;， 而 法 国 也 费 尽 心机 企图 
一 雪 1870 年 普法 战争 的 前 耻 ; 在 巴尔 干 地 区 的 利益 冲突 使 俄国 与 奥 匈 帝 
国之 间 的 关系 日 趋 紧张 ， 意 大 利 与 奥 匈 帝国 在 亚 得 里 亚 海 的 争端 由 来 已 
久 ， 而 法 意 两 国 在 法 国 对 北非 的 政策 上 亦 存在 分 卜 。 而 所 有 这 些 矛 盾 都 
在 1887 年 潜 存 着 ， 德 奥 意 三 国 同盟 (其 条 约 于 1882 年 5 月 20 日 签订 ) 使 
意大利 和 奥 匈 帝国 不 至 于 撕 破 脸 ， 而 带 有 防御 性 质 的 俄 德 《再 保险 条 
约 》 《1887 年 6 月 18 日 签订 ) 则 有 效 限制 了 两 国 对 于 他 国 领土 可 能 造成 
的 侵略 行为 ， 并 使 俄 德 关 系 不 至 于 因为 奥 俄 关系 而 发 生 冲 突 。 同 时 俄国 
与 德国 的 紧密 关系 也 使 法 国 无 法 联手 俄国 构建 反 德 联盟 ， 而 英国 借 由 
1887 年 与 意大利 和 奥 匈 帝国 签署 的 《地 中 海 协定 》 《其 目的 在 于 过 制 法 
国 在 地 中 海地 区 、 俄 国 在 巴尔 干 地 区 及 土耳其 海峡 的 势力 ) 也 与 欧洲 的 
各 个 势力 体 关 联 到 了 一 起 。 


1887 年 的 欧洲 体 ” 


300 英里 
400 千 米 


N 


然而 1907 年 的 欧洲 局 势 与 20 年 前 相 比 已 有 了 翻天 履 地 的 变化 。 在 英 
法 俄 与 德 奥 意 两 大 联盟 之 下 ， 呈 现 的 是 一 个 两 极 化 的 欧洲 。 德 奥 意 三 国 
同盟 依然 存在 《虽然 意大利 此 时 与 德 奥 两 国 已 是 同 床 异 梦 ) ， 法 国 与 俄 
国 组 建 了 法 俄 同 盟 〈 其 盟约 于 1892 年 起 草 ， 于 1894 年 通过 ) ， 规 定 如 果 
三 国 同盟 或 其 中 一 国 动员 兵力 ，* 法 俄 一 经 得 知 ， 无 须 任 何事 先 协议 ”， 
需 立 即 调 遗 全 部 兵力 ， 以 “使 德国 立即 陷入 东西 方向 腹背受敌 的 局 面 ”的 
速度 来 御 敌 。 而 随 着 1904 年 英法 协约 以 及 1907 年 英 俄 协约 的 签订 ， 英 国 
也 加 入 法 俄 同盟 之 中 。 至 此 ， 距 离 这 些 国家 真正 与 彼此 组 成 同盟 并 打 
响 “ 一 战 ”虽然 还 为 时 过 早 ， 两 大 军事 阵营 的 轮廓 已 然 清晰 可 见 了 。 


对 于 1914 年 爆 及 的 “一 战 ” 来 说 ， 欧 洲 地 缘 政 治 体系 的 两 极 分 化 是 一 
个 极为 关键 的 前 提 条 件 。 奥 多 帝国 与 塞尔维亚 之 间 的 关系 虽然 紧张 ， 但 


当时 绝对 没有 人 能 想到 这 会 成 为 欧洲 大 陆 迈 入 战争 深渊 的 最 后 一 步 。 欧 
洲 两 极 分 化 的 状态 并 没有 引发 战争 ， 实 际 上 相对 于 战 前 持续 升级 的 两 极 
对 立 局 势 ， 它 也 对 平 恩 分 政 起 到 了 同样 的 作用 。 当 然 也 必须 承认 ， 如 宋 
不 是 因为 存在 两 大 阵营 的 对 立 , “一 战 ? 也 不 会 就 这 样 打 啊 。 很 多 到头 重 
要 的 决定 都 是 在 欧洲 两 极 化 的 大 环境 中 产生 的 ， 而 要 想 知 道 这 种 两 极 化 
的 形势 是 如 何 产生 的 ， 束 有 必要 先 回 答 4 个 相关 问题 : 为 何 俄国 与 法 国 
要 在 19 世 纪 90 年 代 组 成 同盟 对 抗 德国 ? 为 何 英 国 也 选择 加 入 这 个 同盟 ? 
在 促成 这 个 同盟 的 过 程 中 ， 德 国 扮演 着 怎样 的 角色 ? 这 个 同盟 发 生 了 哪 
种 程度 的 结构 转型 ， 才 最 终 导致 了 1914 年 的 世界 大 战 ? 


法 俄 同 盟 : 危险 的 关系 


1870 年 德意志 帝国 的 建立 为 日 后 法 俄 同盟 在 欧洲 的 形成 提供 了 十 
塘 。 几 个 世纪 来 ， 德 国 所 处 的 欧洲 中 部 都 处 于 一 个 多 方 势力 各 目 为 战 而 
又 不 堪 一 击 的 状态 ， 而 如 今 ， 这 个 国家 的 各 个 部 分 以 新 的 强势 姿态 联合 
起 来 ， 屹 立 于 欧洲 。1870 年 的 普法 战争 使 德国 与 法 国 的 关系 一 洲 干 丈 ， 
德国 出 乎 意料 地 大 胜 法 国 ， 不 仪 让 法 国 的 精英 阶层 大 跌眼镜 ， 也 引发 了 
法 国文 化 界 的 深层 次 危机 感 ， 而 德国 首相 奥 托 : 冯 : 介 斯 麦 (Otto von 
Bismarck) 及 和 盏 方 所 极力 坚持 的 吞并 阿尔 陡 斯 一 洛 林 的 事实 ， 成 了 法 德 
关系 中 永远 无 法 弥补 的 一 道 深 深 的 和 裂痕。 阿尔 萨 斯 一 洛 林 癸 然 成 为 法 国 
报仇 雪恨 的 终极 符号 之 一 ， 随 之 而 来 的 是 沙文 主义 的 不 断 发 酵 。 虽 然 丢 
失 的 领土 绝 非 法 国 新 政策 的 唯一 推动 力 ， 但 其 对 舆论 不 断 产 生 的 巨大 影 
啊 以 及 对 政府 高 层 产 生 的 隐 性 压力 是 不 可 忽视 的 。 当 然 ， 即 便 没 有 割让 
领土 ， 新 兴 的 德意志 帝国 的 存在 也 将 改变 其 自身 与 法 国 的 外 交 关 系 ， 毕 
葛 在 此 之 前 法 国 的 安全 就 已 在 很 大 程度 上 取决 于 德国 的 政策 。1871 年 
后 ， 法 国 不 得 不 在 东边 寻求 与 新 的 稳固 势力 联合 的 机 会 ， 法 国 与 德国 之 
间 上 旷日持久 的 敌对 状态 也 因此 深 深 地 融入 了 欧洲 的 国际 化 体系 。 这 种 转 
变 对 于 世界 历史 进程 的 影响 似乎 并 不 大 ， 但 欧洲 各 国 却 因 此 步 入 一 个 前 


所 未 见 的 全 新 时 期 。 


鉴于 德意志 第 国 的 国土 面积 和 潜在 的 军事 实力 ， 法 国政 集 的 主要 目 
标 便 是 : 通过 建立 一 个 反 德 同盟 来 过 制 德国 的 发 展 。 俄 国 昌 然 与 法 国 的 
政治 体制 大 相 径 许 ， 但 依然 是 同盟 成 员 的 最 佳 候 选 人 。 美 国 前 驻 法 国 大 
使 尤 斯 带 斯 〈J. B. Eustis〉 在 1897 年 就 注意 到 ， 在 法 国 “面前 有 两 条 路 ， 
要 么 是 孤 车 奋战 ， 以 其 一 己 之 力 面 对 接 旺 而 来 的 困难 .…… 要 么 寻求 与 俄 
国 这 个 唯一 能 倚靠 的 大 国 的 同盟 关系 ”。 如 果 法 俄 组 建 同盟 ， 德 国 将 面 
临 来 目 东 西 两 个 方 回 的 潜在 威胁 。 


德国 只 有 与 俄国 联盟 ， 才 能 阻止 这 种 被 两 面 夹 击 的 情况 发 生 。 为 
此 ， 德 国 、 奥 匈 帝 国 与 俄国 于 1873 年 缔结 了 三 皇 同 盟 。 但 由 于 俄国 与 奥 
匈 帝 国 在 巴尔 干 地 区 有 利益 之 争 ， 任 何 与 这 两 国 相关 的 联盟 体系 都 注定 
无 法 长 入 。 这 也 让 德国 必须 在 这 些 潜 在 矛盾 最 终 爆发 的 时 候 ， 在 奥 匈 帝 
国 与 俄国 之 间 做 出 抉择 。 如 果 德 国 选择 杀 奥 ， 法 俄 同盟 的 发 展 之 路 就 将 
畅行 无 阻 。 作 为 德国 首相 、 帝 国 的 构建 者 ， 同 时 掌握 着 外 交 决 策 权 的 伟 
斯 麦 充 分 意识 到 了 这 一 点 ， 并 在 其 于 1890 年 3 月 离 任 前 相应 地 调整 了 德 
国 的 外 交 政 策 。 正 如 他 在 1877 年 夏 所 宣布 的 ， 他 的 目标 是 创造 一 个 “ 除 
了 法 国之 外 ， 所 有 大 国都 依靠 于 我 们 ， 且 要 让 它们 因 彼 此 间 的 利益 关系 
难以 形成 反 德 联盟 的 政治 总 形势 ”。 为 此 ， 伟 斯 麦 推 行 了 一 项 双 面 政 
策 : 一 方面 ， 避 免 德国 与 其 他 大 国之 间 发 生 正面 对 抗 ; 另 一 方面 ， 利 用 
其 他 国家 之 间 的 利益 争斗 ， 为 德国 尽量 创造 更 多 的 优势 。 


伸 斯 麦 的 政策 获得 了 巨大 的 成 功 。 他 停止 了 对 非洲 及 太平 洋 地 区 将 
民 地 的 大 规模 拯 村 ， 使 英国 不 至 于 与 其 翻脸 ;他 对 于 巴尔 干 地 区 的 权益 
摆 出 了 坚 不 在 意 的 姿态 ， 并 于 1876 年 12 月 在 国会 发 表 了 著名 演说 ， 表 示 
巴尔 干 问题 不 值得 “让 波 美 拉 尼 亚 的 士兵 们 献 出 自己 的 生命 当 俄 国 与 
奥斯曼 帝国 在 1877~1878 年 的 战争 引发 国际 展 动 时 ， 介 斯 麦 通 过 德国 国 
会 的 力量 使 各 国 相信 德国 有 能 力 成 为 欧洲 大 陆 的 守护 者 。 这 位 德国 首相 
还 通过 义务 调解 战 后 的 领土 纠纷 ， 同 世人 人 证明， 对 于 德国 来 说 ， 欧 洲 大 


陆 的 和 乎 与 德国 自身 的 稳定 同等 重要 。1887 年 ， 介 斯 麦 构 建 的 大 陆 联 盟 
体系 达到 顶峰 ， 德 国 通 过 各 种 各 样 的 协约 与 欧洲 的 每 个 国家 都 保持 紧密 
的 联系 。 德 国 与 奥 匈 第 国 和 意大利 的 三 国 同盟 以 及 与 俄国 的 《再 保险 条 
约 》 确 保 了 法 国 始终 处 于 孤立 的 位 置 并 且 无 法 组 建 反 德 同 盟 ， 而 由 伟 斯 
麦 促成 的 严 、 意 、 奥 《地 中 海 协 定 》， 其 至 使 德国 与 英国 (经 由 三 国 同 
盟 关 系 ) 变 为 了 间接 的 同盟 关系 。 


但 无 论 如 何 ， 伟 斯 麦 的 大 陆 联 盟 体系 并 非 无 懈 可 击 ， 特 别 是 俄国 在 
巴尔 二 地 区 的 利益 为 勉强 维系 的 三 皇 同盟 增加 了 不 稳定 因素 ， 而 19 世 纪 
80 年 代 中 期 爆发 的 保加利亚 危机 也 让 介 斯 麦 的 同盟 濒临 朋 冲 。1885 年 ， 
奥斯曼 帝国 所 属 的 东 和 鲁 米 利 亚 爆 发 革命 ， 并 宣布 与 保加利亚 合并 。 对 
此 ， 俄 国政 府 极 力 反 对 ， 因 为 保加利亚 领土 的 扩大 将 使 其 更 加 靠近 博 斯 
普 鲁 斯 海峡 和 君 士 坦 丁 堡 ， 而 这 些 地 区 均 是 俄国 的 战略 要 地 。 素 来 与 俄 
国 在 中 亚 地 区 有 利益 争端 的 英国 则 承认 东 和 鲁 米利 亚 为 保加利亚 的 新 领 
土 。 随 后 ， 塞 尔 维 亚 于 1885 年 11 月 入 侵 保加利亚 ， 使 原本 紧张 的 事态 进 
一 步 升 温 。 然 而 寺 尔 维 亚 人 非但 没有 胜利 ， 反 而 被 保加利亚 军队 通 回 塞 
尔 维 亚 境内 ， 最 终 在 奥 匈 帝国 出 面 干预 的 情况 下 ， 塞 尔 维 亚 首 都 贝尔 格 
莱 德 才 不 至 于 被 保加利亚 占领 。 在 各 方 的 妥协 之 下 ， 俄 国 成 功 阻 止 了 保 
加 利 亚 的 国土 扩张 ， 却 不 得 不 接受 保加利亚 北部 与 奥斯曼 帝国 南部 土地 
合并 的 事实 。 之 后 ， 俄 国 为 了 让 保加利亚 服从 自己 ， 甚 至 采取 了 包括 绑 
架 、 恐 吓 和 废 山 保加利亚 大 公 在 内 的 一 系列 举动 ， 但 都 以 失败 告终 。 直 
到 1887 年 春 ， 俄 国都 完全 有 可 能 不 顾 奥 匈 帝国 和 英国 的 反对 ， 入 侵 保 加 
利 亚 并 扶植 一 个 新 的 倪 候 政权 。 而 就 在 俄国 政府 因为 巨大 的 风险 打算 放 
弃 发 动 对 保加利亚 的 战争 时 ， 一 股 巨大 的 反 德 舆论 风波 突然 自 俄国 媒体 
和 社会 各 界 席卷 而 来 ， 因 为 在 泛 斯 拉夫 主义 的 媒体 眼中 ， 此 时 的 德国 全 
然 与 奥 匈 帝国 一 起 成 为 巴尔 干 地 区 的 最 大 获 益 者 ， 也 使 俄国 丧失 了 对 于 
巴尔 干 斯 拉夫 人 群体 在 政治 方面 的 统辖 优势 。 


对 德国 来 说 ， 这 一 切 也 是 一 个 教训 ， 巴 尔 干 地 区 的 问题 依然 存在 。 
保加利亚 危机 从 茶 种 程度 上 凸显 了 潜藏 在 该 地 区 的 巨大 矛盾 ， 即 发 生 在 


一 个 不 算 重要 的 国家 里 上 的 细微 变化 ， 部 有 可 能 导致 两 个 大 国 因 此 走向 
战争 。 那 么 应 当 如 何 应 对 这 样 的 挑战 呢 ? 对 此 ， 介 斯 麦 的 答案 是 再 次 寻 
求 与 俄国 的 友好 关系 ， 避 免 那些 能 触及 共同 利益 的 予 盾 ， 阻 找 俄 法 的 交 
往 ， 并 在 巴尔 干 地 区 的 政策 上 做 出 适当 的 调整 。 伸 斯 老 于 1887 年 与 杀 德 
的 俄国 外 交大 臣 尼 十 拉 : 格 尔 期 (Nikolai Giers) 签订 了 《再 保险 条 
约 》， 以 稳固 与 俄国 的 关系 。 该 条 约 规定 ， 德 国 对 俄国 在 土耳其 海峡 的 
主权 提供 文 持 ， 同 时 需 在 俄国 与 另 一 国家 【〈 奥 匈 帝 国 除 外 ) 交战 时 保持 
中 立 ， 由 此 ， 德 国 也 能 通过 双重 的 条 约 在 与 俄国 以 及 奥 匈 帝国 的 联盟 上 
进行 适当 的 利益 权衡。 


但 介 斯 麦 的 政策 在 国内 没有 得 到 完全 认可 。 面 对 俄国 强势 的 姿态 以 
及 德 俄 之 间 日 益 浓 重 的 火药 味 ， 很 多 人 开始 对 《再 保险 条 约 》 提 出 质 
疑 ， 甚 至 连 时 任 德国 外 交 部 国务 大 臣 的 修 斯 才 之 子 赫 伯 特 也 对 这 个 条 约 
有 所 顾虑 。 “如 有 果 事 情 真 的 发 展 到 最 糟糕 的 地 步 ”， 赫 伯 特 曾 这 样 问 他 的 
哥哥 透露 ，《 再 保险 条 约 》 或 许 能 “给 我 们 6~8 周 的 喘 妃 之 机 用 以 抵御 俄 
国 ?。 另 外 ， 激 进 的 情绪 也 开始 在 盏 方 酝 醒 ， 很 多 人 提议 积极 备战 ， 应 
对 可 能 来 目 俄国 的 威胁 。 伴 随 独 不 断 增长 的 消极 情绪 、 对 介 斯 专政 策 的 
争论 以 及 与 论 的 多 重 影响 ， 一 个 包括 部 分 政府 高 层 在 内 的 反对 铂 开 始 形 
成 。 很 多 人 质疑 ， 德 国 为 何 要 同时 承担 帮助 奥 匈 帝国 抵御 俄国 以 及 帮助 
俄国 抵御 奥 匈 帝国 的 贡 任 ? 没有 任何 国家 会 这 样 做 ， 为 何 德国 永远 要 扮 
演 制衡 者 的 角色 ?为何 唯 独 德国 不 能 完全 根据 自身 的 利益 制定 相应 的 完 
全 符合 目 己 国家 利益 的 国策 ? 在 反对 派 看 来 ， 伟 斯 去 精心 打造 的 制衡 各 
个 国家 的 协约 体系 ， 其 运作 效果 还 不 如 一 人 台 老 旧 的 破烂 机 器 ， 是 一 个 让 
德国 陷入 越 来 越 危 险 境地 的 用 "“ 破 铜 烂 铁 ”勉强 维系 的 体系 。 也 正 是 出 于 
上 述 原 因 ， 此 后 接 符 伸 斯 麦 出 任 德国 首相 的 列 奥 ' 冯 ' 卡 普 里 维 〈Leo von 
Caprivi) 于 1890 年 春 宣布 与 俄国 签订 的 《再 保险 条 约 》 失 效 。 


随 着 德 俄 《再 保险 条 约 》 的 终结 ， 法 俄 天 系 也 迎 来 了 新 的 转机 。 当 
然 ， 在 二 者 的 关系 中 依然 存在 许多 障碍 。 以 独裁 政治 闻名 于 世 的 俄国 沙 
旦 亚历山大 三 世 与 实行 共和 制 的 法 国 统治 阶层 显然 很 难 达成 共识 ， 同 时 


俄国 也 对 与 法 国 结盟 后 的 利益 评估 有 所 质疑 。 毕 竞 无 论 俄 法 关系 如 何 ， 
俄国 应 该 都 能 随时 获得 法 国 的 文 持 ， 既 然 这 样 ， 又 何必 为 了 争取 法 国 的 
文 持 而 束缚 自己 的 行动 呢 ? 一 旦 俄国 与 德国 真 的 爆发 成 争 ， 法 国政 府 是 
绝 不 可 能 袖 手 劳 观 的 。 至 少 德国 当时 必须 在 德 法 边境 增加 驻军 ， 从 而 使 
俄国 的 边境 压力 得 以 减弱 一 一 这 可 是 不 需要 签订 任何 条 约 就 能 拿 到 的 实 
际 好 处 。 昌 然 法 国 和 俄国 在 抵制 英国 的 大 陆 均 势 政策 上 有 着 相同 利益 ， 
但 俄 法 两 国 相隔 其 远 ， 难 以 在 对 抗 瑞 国 上 有 实质 性 的 紧密 合作 。 以 法 国 
所 处 的 位 置 ， 即 便 它 有 意 维护 德国 在 巴尔 干 地 区 的 利益 ， 也 是 其 长 身 

及 ， 就 更 别 说 维护 俄国 在 北非 的 利益 了 。 何 况 在 东 些 问题 上 ， 俄 法 之 间 
的 利益 了 矛盾 可 谓 针锋相对 。 例 如 ， 法 国 的 政策 倾向 于 阻 断 俄国 在 土耳其 
海峡 的 通航 ， 以 防止 其 最 终 前 弱 法 国 在 东 地 中 海地 区 的 影响 力 ， 而 东 地 
中 海地 区 也 使 法 国 和 英国 之 间 形 成 了 利益 共同 体 。 


但 同时 ， 俄 国 似乎 也 没什么 理由 继续 以 让 步 的 姿态 保持 与 德国 的 友 
好 关系 。 两 国之 间 的 紧张 局 势 频繁 出 现 ， 主 要 表现 在 德国 针对 俄国 的 粮 
食 进口 关税 方面 ， 却 很 少 涉及 直接 利 瘟 的 问题 。 俄 国 与 德国 的 主要 争论 
源 于 在 巴尔 二 地 区 与 奥 匈 帝国 的 对 抗 ， 德 国 的 实力 成 了 消除 俄 奥 争端 的 
关键 ， 特 别 是 在 巴尔 干 地 区 问题 上 ， 俄 德 两 国联 手 抑制 奥 匈 带 国 可 算是 
众望 所 归 。 而 这 也 是 三 旦 同盟 之 间 错 综 复杂 关系 的 一 种 表现 。 德 国 的 相 
对 中 立 性 使 其 相 比 于 法 国 来 说 ， 在 俄国 人 眼 里 是 更 有 利 的 盟友 。 俄 国人 
早 就 意识 到 了 这 一 点 ， 因 此 他 们 才 选 择 将 其 大 陆 安全 政策 的 第 一 步 放 在 
与 德国 的 结盟 上 。 这 也 是 为 什么 沙 星 亚 历 山大 三 世 即 便 个 人 对 德国 和 德 
国人 没有 任何 感情 ， 但 依然 对 各 方 的 压力 视 耕 无 睹 ， 坚 持 于 1887 年 签订 
《再 保险 条 约 》。 


那么 ， 俄 国 为 何 又 在 法 国 向 其 示 好 时 ， 于 19 世 纪 90 年 代 初 向 对 方 张 
开 了 双 臂 呢 ? 即便 亲 德 的 俄国 外 交大 臣 格 尔 斯 提出 过 改善 条 约 的 方案 ， 
德国 拒绝 恢复 协议 内 容 的 行为 还 是 改变 了 俄国 政策 的 初衷 。 此 外 ，1890 
年 6 月 德国 军事 法 案 中 规定 增加 预备 役 军力 18 ” 574 人 ， 加 之 德国 宣布 废 
除 《 再 保险 条 约 》 等 举动 ， 都 使 俄国 感受 到 了 接 唾 而 来 的 威胁 。 随 着 伟 


斯 麦 的 离 任 ， 生 性 冲动 鲁莽 的 德 呈 威廉 二 世 大 权 在 握 ， 这 个 被 沙 旦 亚 历 
山大 形容 为 "无赖 的 花花 公子 ”的 星 带 增加 了 德国 未 来 外 区 方 癌 的 不 确定 
性 。 同时， 法 国 提出 的 大 额 国债 也 吸引 了 俄国 沙 星 的 目光 。 但 这 些 都 不 
征 最 关键 的 ， 让 俄国 真正 动摇 的 原因 是 其 对 于 英国 将 加 入 三 国 同盟 的 担 
忧 。 


19 世 纪 90 年 代 初 ， 英 德 关系 迎 来 战 前 的 最 好 时 期 。 借 由 1890 年 7 月 1 
日 签订 的 《 黑 尔 戈 兰 一 桑 给 巴尔 条 约 》， 英 国 与 德国 之 间 交 换 或 割让 了 
位 于 非洲 的 部 分 领土 主权 ， 德 国 因 此 得 到 了 位 于 北海 的 黑 尔 戈 兰 岛 ， 这 
引起 了 俄国 的 警惕 。1891 年 夏 ， 三 国 同盟 修订 ， 此 外 ， 德 皇 出 访 英 国 期 
间 被 杀 德 媒体 大 肆 宣 扬 ， 俄 国 的 危机 感 急 剧 增强 。 特 别 是 英国 的 《 晨 
报 》 还 提 到 “加 入 三 国 同盟 ， 或 者 说 是 成 为 四 国 同 盟 的 一 员 ”。 此 外 ， 
1891 年 7 月 11 日 的 Standard 杂 志 称 ， 英 国 与 德国 “自古 以 来 就 是 朋友 ， 更 
是 盟友 ”， 未 来 “英国 海军 将 与 德国 军队 联手 ”， 一 同 捍卫 欧洲 的 和 平 。 
随 着 类 似 报道 的 出 现 ， 法 国 与 俄国 的 驻 英 大 使 之 间 也 展开 了 多 次 交流 。 
对 于 俄国 来 说 ， 这 意味 着 英国 作为 其 远东 和 中 亚 地 区 的 竞争 对 手 ， 将 要 
与 强大 的 德国 结 为 同盟 ， 并 进而 与 威胁 着 俄国 在 巴尔 干 半岛 利益 的 奥 匈 
带 国 流 梁 一 气 。 正 如 法 国 驻 俄 大 使 警告 过 的 ， 这 样 一 来 所 造成 的 局 面 将 
是 “英国 与 德国 政府 在 大 陆 均 势 政策 上 达成 共识 ”， 并 给 俄国 带 来 潜在 的 
灾难 性 后 果 。 


英国 与 德国 日 渐 杀 密 的 关系 ， 加 之 俄 英 之 间 在 阿 训 汗 、 波 斯 、 中 
国 、 土 耳 其 海峡 等 国家 和 地 区 的 竞争 关系 ， 都 使 俄国 不 得 不 更 加 慎重 地 
考 夸 其 在 巴尔 干 地 区 的 利益 。 为 了 缓解 这 种 威胁 ， 俄 国 放下 姿态 ， 公 开 
与 法 国 签订 合约 。 曾 经 与 德国 修订 《再 保险 条 约 》 的 格 尔 斯 在 1891 年 8 
月 19 日 写 给 俄国 驻 法 大 使 的 信 中 ， 提 出 了 与 法 国 签订 合约 的 想法 : 三国 
同盟 现在 已 经 发 生变 化 , “英国 出 于 政治 目的 也 或 多 或 少 地 涉 入 其 中 ” 
这 让 俄国 和 法 国 不 得 不 “为 了 各 上 自 国家 的 利益 .…... 束 如 何 看 待 对 方 国家 
这 件 事 上 重新 交换 意见 "。 鉴 于 英国 与 三 国 同 盟 的 亲密 关系 所 带 来 的 威 
胁 ， 格 尔 斯 于 1891 年 夏 正 式 宣布 增进 俄 法 两 国 的 互利 交往 。1892 年 8 月 


18 日 ， 法 俄 签署 车 事 协 定 ， 两 年 之 后 ， 两 国 最 终 形成 了 全 面 同盟 关系 。 


在 这 一 系列 事件 当中 ， 有 两 个 地 方 值得 特别 关注 。 首 先 ， 法 俄 联盟 
的 形成 动机 十 分 复杂 。 虽 然 过 制 德 国 是 法 国 的 最 大 目标 ， 但 俄国 更 看 中 
的 是 阻挡 奥 匈 帝国 同 巴 尔 干 地 区 的 扩张 。 法 俄 两 个 国家 也 都 不 得 不 防 
范 ， 日 渐 发 展 的 英国 与 三 国 同盟 的 亲密 关系 ， 特 别 是 对 俄国 来 说 ， 其 政 
策 依 然 带 有 一 定 的 杀 德 倾向 ， 毕 竟 比 起 与 德国 为 敌 ， 与 英国 争夺 全 球 范 
围 内 的 利益 才 是 它 的 终极 目标 。 因 此 ， 在 俄国 的 高 层 中 就 自然 而 然 地 出 
现 了 一 批 杀 德 派 人 士 一 一 格 尔 斯 吏 是 其 中 之 一 。 沙 旺 亚 历 山大 三 世 曾 表 
示 ， 如 果 俄 奥 之 间 爆 友 战 争 ， 法 俄 同盟 就 将 “摧毁 ”德国 目前 形成 的 主权 
国家 ， 取 而 代 之 的 将 是 “一 些 弱 小 的 城邦 ”"。 这 话 让 格 尔 斯 大 惊 失色 。 但 
总 的 来 说 ， 俄 国 对 于 德国 的 敌意 主要 还 是 源 于 德 奥 之 间 的 同盟 关系 以 及 
德 英 之 间 的 密切 交往 。 直 到 1900 年 ， 关 于 军事 方面 援助 的 条 天 增加 到 法 
俄 合约 当中 ， 规 定 如 果 英 俄 之 间 爆 发 战争 ， 法 国 必须 出 动 10 万 兵力 到 甘 
吉利 海峡 协助 俄国 作战 ， 如 果 英 法 之 间 爆 及 战争 ， 俄 国 军队 必须 经 由 法 
国 出 资 修 建 的 铁路 线 直 抵 印 度 前 线 ， 以 压制 英和 车 。 


其 次 ，1894 年 形成 的 这 个 法 俄 同盟 对 于 两 国 关系 来 说 没有 什么 新 的 
价值 。 与 之 前 欧洲 大 陆 的 两 国 、 三 国 同盟 或 者 三 星 同 盟 相 比 ， 这 个 同盟 
主要 表现 在 军事 协定 方面 ， 规 定 两 国 要 合并 各 目的 力量 以 对 抗 共同 的 政 
人 《这 一 规定 于 1912 年 被 写 入 海军 法 ) 。 同 盟 的 作用 不 再 是 “制衡 ?同盟 
之 间 的 关系 ， 而 是 面 对 并 化 解 来自 对 立 同 盟 的 威胁 。 从 这 个 意义 上 来 
说 ， 法 俄 同盟 标志 着 “促成 一 战 ' 拉 开 序 幕 的 转折 扣 ”。 


法 俄 同盟 丝 坚 没有 加 重 与 德国 之 间 的 矛盾 。 通 过 官方 及 民间 的 市 日 
互 访 、 宣 传 政策 、 文 化 及 贸易 合作 等 方面 的 区 流 ， 法 俄 两 国之 间 达 成 了 
文化 上 的 东 种 共识 。 但 法 俄 之 间 存 在 的 利益 分 歧 依 然 阻 碍 着 两 国 间 更 紧 
蜜 的 合作 : 在 整个 19 世 纪 90 年 代 ， 法 国外 交 部 长 都 坚持 认为 ， 既 然 俄 国 
不 愿意 在 帮助 法 国 讨 回 阿尔 陡 斯 一 洛 林 的 主权 一 事 上 采取 实际 行动 ， 法 
国 也 就 不 必 在 与 俄国 的 同盟 中 尽 太 多 义务 。 而 对 于 俄国 人 来 说 ， 也 并 不 


想 因 为 与 法 国 的 同盟 关系 而 疏远 德国 ， 相 反 ， 他 们 恰恰 认为 与 德国 保持 
民 好 的 关系 才 是 上 策 。 在 俄国 外 交大 丐 的 首席 助理 弗 拉 基 米 尔 . 拉 姆 效 
多 夫 (Vladimir Lamzdorf) 看 来 ， 同 盟 的 目的 是 保证 俄国 一 切 行动 的 独 
立 性 ， 并 在 保障 法 国安 全 的 同时 抑制 其 打击 德国 的 气焰 。 在 同盟 刚刚 成 
立 的 前 10 年 里 ， 以 沙 星 为 首 的 俄国 政府 首脑 们 把 注意 力主 要 放 在 了 如 何 
以 经 济 和 政治 手段 渗透 中 国 东 北 地 区 ， 并 没有 太 过 关注 在 欧洲 中 部 和 东 
南部 的 利益 纷争 。 更 重要 的 是 ， 被 视 为 促成 了 法 俄 联盟 的 英国 也 在 一 段 
时 间 内 试图 阻止 欧洲 大 陆 的 各 势力 朝 着 一 致 反 德 的 方 回 发 展 。 俄 国 为 了 
完全 控制 中 国 东 北 地 区 ， 与 英国 在 对 华 政策 上 产生 了 利益 冲突 ， 这 也 使 
得 与 英国 的 关系 在 很 长 一 段 时 间 内 比 与 德国 及 欧洲 其 他 国家 之 间 的 关系 
更 加 紧张 。 


歼 的 反应 


随 着 瑞 国 与 德国 的 交 好 ， 如 何 权 衡 与 瑞 国 之 间 的 竞争 关系 也 成 为 摊 
在 法 国 面前 的 难题 。 在 法 俄 同 盟 建 立 之 后 的 前 4 年 里 ， 法 国外 交 部 长 加 
布 里 埃 尔 : 阿 话 托 (Gabriel Hanotaux) 所 推行 的 是 坚决 反 英 的 政策 。 在 
法 国 殖 民主 义 媒体 的 舆论 影响 下 ， 阿 话 托 同 英 国 在 埃及 的 殖民 地 直接 提 
出 质疑 ， 这 种 敌对 状态 最 终 酿 成 了 1898 年 的 法 绍 达 事件 。 当 时 法 国 的 一 
文 远征 盏 为 了 征收 殖民 地 的 款项 而 向 尼罗河 上 游 方向 行进 ， 同 时 一 文英 
盏 部 队 也 由 占领 地 疝 南 行进 ， 两 文部 队 在 苏丹 沼泽 地 的 一 个 名 为 法 绍 达 
的 废弃 前 哨 站 相遇 了 。 由 该 事件 引发 的 政治 危机 使 两 个 国家 在 1898 年 夏 
癌 痢 战争 的 深渊 迈进 了 一 步 。 直 到 法 国 做 出 让 步 ， 和 危机 才 得 以 化 解 。 


法 国 对 德政 策 中 一 个 不 得 不 考虑 的 因素 在 于 与 英国 在 殖民 地 问题 上 
的 纠纷 。 阿 话 托 在 1892 年 的 一 份 机 密 备 筷 录 中 提 到 ， 根 据 法 国 当时 的 政 
策 ， 法 国 允 许 与 德国 在 极其 有 限 的 方面 进行 合作 。 这 一 决定 所 带 来 的 后 
果 是 增强 了 德国 和 英国 之 间 和 解 的 可 能 性 ， 同 时 也 加 速 了 法 俄 同盟 的 形 
成 与 及 展 。 而 在 阿 话 托 看 来 ， 阻 止 灿 德 之 间 相 互 勾结 的 一 个 方法 或 许 应 


是 寻求 法 、 德 、 俄 三 国 在 更 广泛 的 事务 方面 的 理解 ， 这 也 将 确保 德国 在 
法 英 的 殖民 地 竞争 中 支持 法 方 ， 进 而 摧毁 “德国 与 英国 之 间 存 在 了 很 久 
的 和 谐 景象 "， 尤 其 是 在 这 一 切 都 只 是 英 德 在 所 谓 的 同 为 日耳曼 国 

家 "的 概念 之 下 所 形成 的 和 平 假象 。 法 国 与 德国 的 这 种 联系 当然 是 暂时 
有 所 神 益 的 ， 阿 诺 托 曾 写 道 ， 如 果 德 国 愿意 永久 归还 其 于 1870 年 占领 的 
法 国 领土 ， 那 么 法 德 之 间 长 久 的 友好 关系 或 许 还 是 有 可 能 的 。 
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泰 奥 菲 勒 .德尔 卡 塞 


于 1898 年 继任 外 交 部 长 的 泰 奥 菲 勒 ' 德 尔 卡 图 〈Thk&ophile Delcass€) 
也 面临 着 同样 的 局 面 。 如 大 多 数 表 现 突出 的 法 国政 客 一 样 ， 德 尔 卡 塞 在 
他 的 文章 和 言论 中 无 时 无 刻 不 表 露出 对 德国 的 不 信任 。 法 国 曾 经 割让 的 
土地 在 他 心中 留 下 了 巨大 的 伤 痛 ， 以 至 于 他 的 家 人 都 不 敢 在 他 面前 提 
到 “阿尔 陕 斯 ”和 “ 洛 林 ” 这 两 个 词 。* 我 们 当时 甚至 有 一 种 错 党 ， 这 两 个 


词 是 绝 不 能 逾越 的 蔡 区 。” 他 的 女儿 后 来 回忆 道 。 但 作为 在 各 个 领域 搜 
取 影 响 力 的 大 国 ， 法 国难 免 会 在 一 些 事 务 上 面临 与 德国 狭路相逢 的 旭 众 
局 面 。 作 为 殖民 部 的 副 秘 书 长 ， 德 尔 卡 窗 决 定 加 大 法 国 与 英国 苋 搜 尼 罗 
河上 游 殖民 地 的 力度 。 其 实 他 上 任 之 时 正 值 法 绍 达 事件 发 展 到 顶峰 ， 他 
当机立断 决定 做 出 让 步 ， 以 避免 法 属 南 苏丹 地 区 受到 英国 的 威胁 。 但 当 
英国 拒绝 和 解 之 后 ， 德 尔 卡 赛 转 而 变 成 反 英 姿态 ， 并 尝试 《正如 同 阿 话 
托 所 做 的 一 样 ) 染指 英国 在 埃及 的 利益 。 他 的 最 终 目标 则 是 有 蝴 一 日 能 
将 摩洛哥 纳入 法 国 的 版 图 。 


为 了 加 英国 施加 更 多 压力 ， 德 尔 卡 蹇 答 试 着 将 阿 诡 托 的 构想 付 诸 实 
践 一 -将 德国 拉 入 法 俄 同 盟 。 从 1899 年 秋 到 1900 年 春 ， 这 个 同盟 的 政治 
环境 变 得 空前 良好 : 在 与 法 国 驻 德 大 使 的 一 次 会 谈 中 ， 新 任 德国 首相 伯 
恩 哈 德 . 汉 : 比 洛 暗示 愿意 德 法 之 间 共 同 分 享 欧洲 大 陆 之 外 的 利益 。 法 国 
人 都 知道 ， 德 国 媒体 〈 同 法 国 媒体 一 样 ) 对 于 英国 在 布尔 共和 国 发 动 的 
战争 持 反 对 态度 ， 德 国 星 帝 在 这 件 事 上 ， 对 英国 行径 的 怒斥 更 是 增加 了 
法 国人 的 乐观 情绪 。1900 年 1 月 ， 德 尔 卡 塞 操 纵 之 下 的 主要 媒体 都 鼓励 
德国 加 入 法 国 与 英国 争夺 埃及 殖民 地 的 斗争 ， 并 指出 如 果 苏 伊 士 运河 恢 
复 中 立 状 态 ， 德 国 也 将 从 中 获 利 ， 同 时 德 法 两 国 的 强大 海军 联盟 也 将 在 
欧洲 重大 问题 上 拥有 与 英国 分 庭 抗 礼 的 实力 。 在 外 交界 ， 人 们 都 知道 这 
些 文章 皆 是 出 自 法 国外 交 部 之 手 ， 只 不 过 是 借 媒体 传递 出 他 们 的 外 交 政 
策 而 已 。 


在 德尔 卡 竖 等 竺 德国 回应 的 同时 ， 他 与 同僚 们 也 在 紧张 地 为 可 能 与 
英国 爆 友 的 全 球 性 战争 做 准备 。“ 有 人 提出 可 以 直接 空降 到 英国 本 土 实 
施 打击 。” 他 在 1900 年 2 月 28 日 的 内 阁 会 议 上 说 道 , “有 人 则 提议 先 出 征 
埃及 ， 也 有 人 提出 应 该 配合 俄国 在 印度 的 军事 行动 ， 让 印度 文 那 的 部 队 
问 缅 名 发 起 进攻 。” 大 家 都 认为 法 国 最 高 军事 委员 会 应 该 召开 一 次 更 大 
规模 的 会 议 ， 以 商讨 法 国 完 竟 应 该 从 何 地 发 动 对 英国 的 武装 突袭 。 德 尔 
卡 紧 宣称 ， 英 国 已 成 为 世界 和 平 的 威胁 。 他 还 在 1900 年 3 月 的 日 记 中 写 
道 ， 是 时 候 “ 为 了 全 人 类 的 利益 *， 采 取 实 际 行动 了 。 同 时 他 声称 ， 英 国 


为 了 离间 法 国 同意 大 利 、 西 班 赴 之 间 的 关系 ， 可 谓 无 所 不 用 其 极 ， 而 这 
些 国家 都 对 摩洛哥 的 领土 图 谋 不 轨 “《“ 后 来 ， 德 尔 卡 塞 甚至 也 与 美国 人 共 
同 探讨 抢占 摩洛哥 的 计划 ) 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 法 国 对 于 德国 往昔 的 
不 信任 都 转移 到 了 英国 身上 。 


然而 法 国 的 这 些 计 划 最 终 化 成 泡影 ， 因 为 德国 拒绝 按照 德尔 卡 压 的 
规划 组 成 反 英 同盟 。 德 国 方面 其 至 指出 ， 任 何 癌 英国 提出 的 要 求 都 应 事 
先 征求 英国 政府 的 意见 。 由 此 看 来 ， 德 旺 路 上 坚持 说 要 反 英 ， 但 在 外 区 
政策 上 却 狐 殉 不 决 ， 简 直 是 说 一 套 做 一 套 。 “他 确实 说 过 ' 我 讨厌 英国 
人 2?”..…..” 德 尔 卡 暑 抱 候 道 ,，“ 但 他 没有 任何 实际 行动 。” 真 正 把 法 德 天 系 
扼杀 在 恢复 期 的 是 德国 为 此 提出 的 要 求 : 1900 年 3 月 15 日 ， 来 目 法 国 驻 
德 大 使 的 一 份 报告 称 ， 德 国 只 有 在 法 、 俄 、 德 三 国 “ 保 证 欧洲 政治 版 图 
的 现状 不 再 变更 ”的 情况 下 ， 才 能 考虑 继续 太 展 反 英 同盟 。 实 际 上 ， 这 
相当 于 变相 要 求法 国 承认 德国 对 于 阿尔 陡 斯 一 洛 林地 区 的 主权 。 


德国 的 此 和 看 要 求 永远 地 改变 了 德尔 卡 暑 的 想法 ， 从 这 一 刻 起 ， 这 位 
法 国外 交 部 长 彻底 放弃 了 构建 法 德 同盟 的 想法 ， 联 手 同 埃 及 殖民 地 进军 
的 想法 也 永久 地 搁置 了 。 相 反 ， 德 尔 卡 塞 开 始 认 为 ， 同 英国 结盟 ， 并 加 
强 在 贸易 等 方面 的 合作 ， 将 有 助 于 法 国 实现 目 己 的 目标 ， 即 如 果 英 国 在 
埃及 的 殖民 地 能 在 法 国 的 帮助 下 得 到 巩固 ， 作 为 交换 ， 瑞 国 便 会 将 摩 洛 
哥 交 到 法 国 的 手 里 。 这 种 安排 的 好 处 就 在 于 ， 能 够 防止 出 现 《虽然 实际 
上 几乎 不 可 能 ) 英国 和 德国 就 摩洛哥 问题 达成 一 致 一 一 这 对 法 国 将 是 巨 
大 的 损失 。 到 1903 年 ， 法 国外 交 部 长 已 经 把 摩洛哥 和 埃及 之 间 的 主权 交 
换 作为 法 英 联 盟 的 基础 。 


法 国外 交 上 的 这 种 重新 定位 对 法 德 关 系 产 生 了 深远 的 影响 ， 在 这 种 
杀 英 政策 发 展 的 同时 ， 反 德 情 绪 也 随 之 洲 长 。 德 尔 卡 赛 在 获取 摩洛哥 主 
权 的 方法 的 变化 中 ， 我 们 也 能 清晰 地 看 到 这 一 点 。 德 尔 卡 塞 早期 曾 设想 
以 武力 威慑 埃及 ， 从 而 让 英国 顾此失彼 ， 放 弃 对 雄 洛 哥 的 掌控 ， 之 后 法 
国会 收买 其 他 与 摩洛哥 利益 相关 的 国家 : 西班牙 将 获得 摩洛哥 北部 的 土 


地 ， 意 大 利 将 在 利比亚 事务 上 得 到 法 国 的 支持 ， 德 国 则 将 得 到 法 属 中 非 
的 一 块 土地 作为 补偿 。20 世 纪 后 ， 法 国 对 摩洛哥 的 政策 改变 主要 表现 在 
两 个 方面 : 法 国 要 与 英国 合作 ， 更 重要 的 是 ， 德 尔 卡 塞 现 在 计划 在 不 给 
德国 任何 补偿 甚至 不 征 得 其 任何 意见 的 情况 下 ， 直 接 控制 独立 主权 受到 
国际 公约 保护 的 摩洛哥 。 德 尔 卡 塞 对 于 这 个 充满 挑 峡 性 质 的 计划 一 意 孤 
行 ， 以 至 于 在 北非 埋 下 了 最 终 发 生 在 1905 年 的 摩洛哥 危机 的 导火线 。 


英国 结束 中 立 


德国 在 凡尔赛 言 的 镜 厅 与 法 国 签订 停战 协定 的 三 个 月 后 ，1871 年 2 
月 9 日 ， 更 国保 守 党 的 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 〈Benjamin Disraeli) 就 在 下 议院 
的 演讲 中 提 到 了 普法 战争 对 世界 历史 的 影响 。 他 告诉 议员 们 ， 与 普 奥 战 
争 、 法 意 战 争 或 元 里 米 亚 战争 相 比 ， 普 法 战争 绝 非 一 场 “ 普 通 的 战 
争 ”， “这 场 战 争 对 德国 来 说 意味 着 一 次 革命 ， 甚 至 比 18 世 纪 发 生 的 法 国 
大 对 命 影 响 还 大 ”。 同 时 他 强调 ， 很 多 外 区 传统 在 这 次 战争 后 都 已 荡然 
无 存 。“ 欧 洲 大 陆 各 国之 间 的 制衡 关系 已 被 彻底 破坏 ， 而 这 其 中 遭受 损 
失 最 大 、 受 到 影响 最 严重 的 当 属 英国 。” 


过 斯 雷 利 的 这 席 话 后 来 经 常 被 看 作对 未 来 与 德国 的 冲突 的 预言 ， 但 
我 们 不 能 在 “一 战 ?爆发 的 事实 基础 上 解读 他 的 演讲 ， 从 而 觉得 他 很 高 
明 。 实 际 上 对 于 当时 的 英国 来 说 ， 普 法 战争 之 后 崛起 的 德国 并 非 其 最 大 
的 威胁 ; 俄国 作为 瑞 国 的 宿敌 ， 在 结束 元 里 米 亚 战 争 (1853~1856 年 ) 
之 后 ， 义 开始 对 英国 图 谋 不 轨 。 而 依照 英法 于 1856 年 参与 签订 的 《巴黎 
和 约 》 所 规定 的 内 容 ， 黑 海 已 经 “正式 永久 地 禁止 ”包括 俄国 所 属国 在 内 
的 任何 国家 在 该 海域 内 驻军 。 该 条 球 的 目的 在 于 前 弱 俄 国 对 东 地 中 海地 
区 的 威胁 ， 并 防止 俄国 干扰 英国 通 往 印 度 的 海陆 线路 。 而 随 着 普法 战争 
中 法 国 的 战败 ， 该 条 约 的 政治 基础 也 土 衣 瓦解 ， 法 兰 西 第 三 共和 国 不 再 
承认 《巴黎 和 约 》， 对 于 俄国 的 黑海 海域 武装 化 行为 也 不 再 加 以 制止。 
俄国 深 知 仅 任 英国 无 法 继续 维护 茶 止 黑海 驻军 的 协约 ， 于 是 开始 了 包括 


组 建 黑海 舰队 在 内 的 一 系列 新 动作 。1870 年 12 月 12 日 ， 俄 国正 式 宣布 废 
除 1856 年 签订 的 和 平 条 约 并 开始 建设 “新 置 岂 斯 托 波 尔 ” 的 消 恩 传 至 英 
国 。 俄 国营 建 的 波 带 港 位 于 黑海 东 尾 ， 这 个 “全 副 武 闭 ” 的 备战 用 港口 距 
离 奥斯曼 帝国 边境 仅 几 英里 。 


至 此 看 来 ， 俄 国 新 一 轮 的 扩张 似乎 已 经 开始 ， 而 这 一 点 迪 斯 雷 利 在 
1871 年 2 月 9 日 的 演讲 中 也 有 所 提 及 。 在 迪 斯 雷 利 看 来 ，200 年 来 ， 俄 国 
直 是 以 一 种 “合法 ”的 政策 手段 一 步 步 扩张 ， 直 到 “将 国境 线 延 伸 到 了 
海 尾 线 ”"。 但 目前 俄国 在 黑海 地 区 的 驻 硅 则 似乎 预示 着 其 扩张 进入 了 为 
一 个 令 人 担忧 的 阶段 ， 即 开始 将 主要 力量 用 在 否 并 君 士 坦 丁 堡 、 控 制 土 
耳 其 海峡 。 鉴 于 俄国 “未 曾 向 君 士 坦 丁 堡 提出 任何 声明 ” 且 “ 没 有 任何 染 
指 那 一 地 区 的 政治 必要 ”， 迪 斯 雷 利 宣称 ， 俄 国 目前 奉行 的 是 一 种 “不 合 
法 且 给 别 国 带 来 祸患 的 外 交 政 策 "。 在 迪 斯 雷 利 看 来 ， 俄 国 并 非 唯一 的 
威胁 ， 他 同时 也 非常 关注 美国 日 益 增长 的 实力 与 野心 。 值 得 注意 的 是 ， 
当 迪 斯 雷 利 提 到 “德国 的 变革 时， 他 并 没有 以 此 喻 示 德 国 带 来 的 威胁 ， 
而 是 更 多 地 关注 这 场 给 “完全 工业 化 的 国家 ”造成 了 “巨大 损失 ”的 普法 战 
争 所 带 来 的 全 球 影响 。 


直到 1914 年 ， 迪 斯 雷 利 演讲 中 所 阐述 的 主题 都 被 视 作 英国 外 交 政 策 
的 核心 内 容 。1894~1905 年 ， 给 英国 利益 带 来 “最 显著 和 最 长 期 威胁 ”的 
不 是 德国 ， 而 是 俄国 。 而 对 于 英国 领导 者 来 说 ， 中 国 问题 在 当时 也 是 一 
个 很 好 的 例子 。 中 国 和 巴尔 干 地 区 一 样 ， 都 是 由 一 个 没落 的 帝国 所 引发 
的 变革 。 在 19 志 纪 90 年 代 初 ， 俄 国 开始 入 侵 中 国 东 北 ， 引 发 了 一 连 串 的 
区 域 性 冲突 ， 这 一 系列 的 冲突 最 终 在 1894~1895 年 的 中 日 甲午 战争 中 达 
到 顶峰 。 日 本 获胜 后 ， 开 始 与 俄国 争夺 在 中 国 东 北 的 影响 力 。 同 时 ， 中 
国 的 战败 也 掀起 了 列强 瓜分 中 国 的 狂潮 。 欧 洲 各 国 在 中 国 加 紧 瓜分 步伐 
的 同时 ， 欧 洲 本 土 之 间 的 矛盾 也 加 剧 了 。 


对 英国 来 说 ， 最 根本 的 问题 是 俄国 实力 的 不 断 增 长 。 与 非洲 相 比 ， 
中 国 对 于 英国 来 说 有 独 无 可 复 加 的 贸易 潜力 ， 然 而 俄国 的 存在 却 对 英国 


的 利益 造成 了 威胁 。 在 国际 社会 对 八国 联军 “1898~1901 年 ) 施 压 之 
后 ， 俄 国 却 一 家 独 大 地 在 中 国 东 北 占据 了 更 大 的 优势 ， 故 此 ， 这 个 问题 
对 于 英国 来 说 变 得 更 加 严重 。 然 而 ， 鉴 于 俄国 的 地 理 位 置 和 其 地 面部 队 
的 先天 优势 ， 俄 国 进一步 同 东 亚 进 行 渗透 的 步伐 根本 无 法 阻挡 。 在 这 场 
新 的 “竞争 游戏 "中 ， 俄 国 看 来 已 经 胜 券 在 握 。 印 度 是 英国 的 另 一 个 脆弱 
的 前 线 : 英国 领导 人 警觉 地 注意 到 ， 随 着 俄国 的 铁路 逐渐 稳步 地 向 中 亚 
地 区 延伸 ， 俄 国 在 次 大 陆 享 有 比 英 国 更 好 的 “军事 主导 权 ”。 


鉴于 俄国 在 中 亚 和 远东 地 区 坚决 实行 的 反 英 政策 ， 并 且 法 国 也 在 非 
洲 与 英国 进行 竞争 ， 法 俄 联盟 成 为 英国 政府 最 大 的 眼中 钉 。 这 个 问题 在 
布尔 战争 中 显得 尤为 突出 ， 当 时 英国 为 了 回 南 非 派 中 充足 的 部 队 ， 导 致 
了 印度 北部 的 兵力 真空 。1901 年 8 月 ， 一 份 来 自 国防 部 情报 局 的 关于 “ 英 
国 针 对 法 国 及 俄国 的 战争 所 需 的 军备 ”的 报告 中 指出 ， 如 果 俄 国 发 动 攻 
击 ， 印 度 军 队 完 全 没有 实力 抵抗 。 更 糟 的 是 ，《〈《 在 英国 人 看 来 ) 俄国 外 
区 官 们 不 只 是 好 战 、 野 变 的 ， 更 是 阴险 狼 诈 、 军 无 城 信 的 。 “俄国 的 外 
区 发 展 史 里 多 斥 着 各 种 各 样 的 说 言 。” 印 度 事务 大 巨 乔 治 : 汉 密 尔 顿 
(George Hamilton〉 于 1901 年 3 月 就 中 国 问题 进行 谈判 期 间 这 样 写 道 ; 
印度 总 督 乔治 : 寇 检 (George Curzon) 也 曾 在 1903 年 向 身 为 海军 要 员 的 
窟 尔 伯 恩 但 库 表 示 :“ 如 你 所 知 ， 俄 国 的 外 交 政 策 就 是 一 个 长 期 的 、 巨 
大 的 方言。 


对 于 俄国 的 威胁 ， 英 国 的 应 对 措施 是 采取 双 面 政策 ， 一 方面 与 日 本 
和 法 国 发 展 积极 的 外 交 关 系 ， 另 一 方面 寻求 与 俄国 的 利益 共享 ， 以 减 小 
来 目 俄 国 的 威胁 。 在 1894~1895 年 的 中 日 甲午 战争 之 后 ， 英 国 和 日 本 都 
希望 抑制 俄国 的 扩张 。 在 外 交大 臣 金 伯 利 〈Kimberley) 于 1895 年 5 月 写 
给 英国 驻 日 大 使 的 一 封 信 中 ， 他 将 日 本 比 作 英国 在 远东 地 区 的 “天 然 盟 
友 ”。20 万 日 军 于 1895 年 年 底 驻 扎 于 中 国 东 北 境内 ， 由 此 给 俄国 造成 的 
军事 威胁 与 英国 在 印度 北部 带 给 俄国 的 军事 优势 相互 抵消 。 同 时 ， 日 益 
强大 的 日 本 海军 也 增加 了 “与 俄国 抗衡 的 筹码 ”， 并 因此 让 早已 不 堪 重 负 
的 英国 海军 有 了 喘息 的 机 会 。 直 到 1901 年 ， 在 长 时 间 的 和 平 相处 之 后 ， 


英 日 之 间 终 于 展开 了 官方 的 正式 合作 ; 从 一 开始 的 海上 联合 防务 协约 ， 
再 到 后 来 于 1902 年 1 月 30 日 在 伦敦 签署 的 内 容 更 为 全 面 的 协约 。 
1905~1911 年 ， 合 作 不 断 升 级 (协约 条 球 也 逐渐 增多 ) ， 英 日 同盟 也 成 
为 “一 战 ” 之 前 国际 社会 的 另 一 个 特色 。 


出 于 同样 的 考虑 ， 身 国 也 决定 开始 寻求 与 法 国 的 友好 关系 。 早 在 
1896 年 ， 索 尔 兹 伯 里 勋 本 (Lord Salisbury) 就 曾 提 出 ， 英 国 就 英 属 缅甸 
和 法 属 印 度 文 那 交界 处 的 湄公河 地 区 回 法 国 做 出 让 步 ， 这 有 利于 拉 近 与 
法 国 的 关系 ， 从 而 暂时 瓦解 法 俄 同 盟 。 而 出 于 同样 的 目的 ， 英 法 于 1904 
年 签订 的 《友好 协议 》 【至少 对 于 英国 政府 来 说 ) 也 主要 是 则 在 绥 解 与 
法 国之 间 的 殖民 地 问题 ， 并 同时 对 俄国 产生 负面 影响 ， 而 非 旨 在 反 德 。 
为 了 对 该 协议 表示 文 持 ， 德 尔 卡 塞 也 表示 ， 如 果 法 英两 国 成 为 协约 国 ， 
法 国 将 对 俄国 加 以 抑制 ， 而 且 如 果 俄 国 与 瑞 国 开战 ， 法 国 将 不 会 癌 前 者 
提供 帮助 。 正 如 兰 斯 多 恩 勋 甸 (Lord Lansdowne) 所 说 ， 人 们 有 理由 相 
信 英 法 联盟 比 英 俄 联 盟 具 有 更 强 的 可 操作 性 。 


最 后 很 重要 的 一 点 是 ， 英 国 在 借 力 日 本 平衡 俄国 的 同时 ， 也 与 俄国 
签订 利益 分 享 协议 ， 用 以 应 对 俄国 的 威胁 。 而 这 之 间 并 无 矛盾 。 正 如 时 
任 英 国外 交 部 常任 副 大 臣 的 托马斯 : 桑 德 森 鲜 士 (Sir Thomas 
Sanderson) 于 1902 年 5 月 写 给 英国 驻 俄 大 使 的 一 封 信 中 所 说 ， 与 日 本 的 
同盟 关系 是 非常 宝贵 的 ， 但 “我 们 更 希望 (俄国 ) 看 到 我 们 的 实力 ”， 这 
将 “更 有 利于 (英国 ) 对 当前 局 势 有 一 个 明确 的 认识 ”。 责 国 国防 部 一 直 
都 在 设想 中 亚 地 区 可 能 产生 的 最 坏 情 况 ， 并 于 1901 年 12 月 同 英 国内 阁 发 
出 警告 : 俄国 有 能 力 向 特 兰 斯 卡 斯 皮 亚 和 赫 拉 特地 区 调配 20 万 大 军 。 而 
为 了 抵御 这 一 可 能 到 来 的 军事 威胁 ， 身 国 将 被 迫 在 印 度 增设 5 万 ~10 万 的 
兵力 ， 这 对 当时 正 需 大 幅 削 减 开 文 的 英国 政府 来 说 是 一 个 巨大 的 难题 。 
而 俄国 向 着 阿富汗 方 回 修建 铁路 的 “ 沁 狂 步伐 ”也 预示 着 天 国 在 这 场 苋 争 
中 将 迎 来 更 多 的 挑战 。 


1904 年 2 月 日 俄 战争 爆发 时 ， 英 国 的 这 种 担忧 进一步 加 强 。 俄 国 无 


论 是 在 海上 还 是 陆 上 都 没 能 占据 日 本 的 上 风 ， 而 这 也 加 剧 了 英国 的 担 

忧 。 基 钦 纳 子 事 就 兽 担 忧 : 俄国 会 不 会 通过 进军 印度 ， 为 其 挫败 于 日 本 
的 耻辱 找 回 一 些 安慰? 这 样 看 来 ， 印 度 需要 大 规模 增 兵 : 到 1905 年 2 

月 ， 据 印度 政府 粗略 统计 ， 英 国 在 印度 的 驻军 预计 需 达到 211 824 人 。 
这 种 增长 带 来 的 文 出 是 巨大 的 ， 根 据 基 钦 纳 的 测算 ， 为 了 阻挡 “来 势 滴 
滴 的 俄国 军队 ”， 英 国 需要 花费 “2 150 万 英镑 的 军费 "”。 对 于 在 1905 年 上 
台 时 刚刚 承 诡 过 要 削减 盏 澳 、 扩 大 内 需 的 自由 党 政府 来 说 ， 这 是 一 个 巨 
大 的 难题 。 然 而 如 果 英 国 无 法 再 用 武力 保卫 印度 北部 的 边境 线 ， 那 么 它 
就 必须 找到 一 个 足以 抵抗 俄国 进攻 的 非 军事 手段 ， 以 保证 印度 的 安全 。 


1905 年 日 俄 成 争 中 日 本 的 胜利 给 出 了 一 种 两 全 的 方法 。 随 独 俄 国 的 
战败 及 其 国内 发 生 的 动 水 ， 在 印度 增 兵 以 防范 俄国 的 想法 也 变 得 不 再 那 
么 必要 了 。1905 年 上 台 的 英国 外 交大 臣 格 雷 指出 : “俄国 在 欧洲 重新 恢 
复元 气 的 过 程 中 ,希望 对 于 咀 们 的 态度 能 够 优 于 从 前 。” 到 1906 年 ， 格 
雷 已 成 功 地 将 在 印度 增 兵 的 方案 废止 了 。 


碳 国 这 种 多 变 的 政策 调整 过 程 中 ， 有 一 个 方面 值得 特别 注意 : 无 论 
是 与 法 国 的 《友好 协议 》 还 是 与 俄国 的 双边 对 话 ， 都 没有 被 英国 领导 人 
视 作 反 德 的 筹码 。 在 英国 的 考量 中 ， 德 国 带 来 的 威胁 只 是 伴随 着 法 国 和 
俄国 而 产生 的 ， 德 国政 府 的 动作 都 是 协同 俄国 和 法 国 一 同 反 对 自己 的 。 
例如 在 1895 年 春 ， 德 国 与 法 俄 一 起 将 日 本 逼 退回 甲午 战争 中 其 所 侵占 的 
中 国 领 土 内 ， 又 如 在 1897 年 ， 德 国 出 乎 意料 地 占领 了 山东 胶州 一 一 当时 
伦敦 “官方 ) 认为 这 是 出 于 俄国 的 默许 与 指示 。 在 这 些 事例 当中 ， 德 国 
都 与 法 俄 默契 配合 ， 进 行 反 英 的 动作 。 不 仅 是 在 中 国 战区 ， 在 世界 其 他 
地 区 ， 德 国 对 于 英国 来 说 ， 所 带 来 的 更 多 的 是 外 交 上 的 压力 而 非 切 实 的 
利益 掠夺 。 换 名 话说 , “ 英 德 之 间 的 对 抗 > 并 非 英国 政策 中 主要 关注 的 内 
容 ;， 实际 上 ， 直 到 1904~1905 年 ， 英 国 还 无 暇 顾及 这 方面 的 内 容 。 


德国 : 后 来 居 上 的 帝国 


在 佛 斯 麦 时 代 ， 德 国 的 外 交 重 心 主 要 在 于 防止 其 他 大 国 组 成 反 德 联 
盟 。 各 国之 间 尔 广 我 诈 的 关系 也 使 他 的 目标 相对 容易 实现 。 法 国 与 英国 
的 竞争 让 法 国有 些 无 暇 顾及 德国 ， 俄 国 对 英国 的 敌意 也 使 其 目光 从 巴尔 
干 地 区 转移 开 来 ， 从 而 避免 了 与 奥 匈 帝国 之 间 的 冲突 。 作 为 欧洲 大 陆 的 
强国 之 一 ， 只 要 德国 本 里 不 想 在 世界 上 称 王 称霸 ， 它 完全 可 以 保全 目 己 
不 至 于 陷入 非洲 、 中 亚 和 中 国 的 区 域 争 斗 的 泥潭 。 而 只 要 英国 、 法 国 和 
俄国 之 间 多 保持 一 天 竞争 的 关系 ， 德 国 就 能 多 一 天 在 其 中 渔翁 得 利 。 这 
种 现状 维护 了 德国 的 和 平稳 定 ， 却 也 让 德国 的 领导 者 们 开始 有 些 蠢 蠢 欲 
动 了 。 


但 伟 斯 麦 的 政策 也 付出 了 一 定 的 代价 。 这 一 政策 需要 德国 在 面 对 其 
他 大 国 在 非洲 、 亚 洲 和 其 他 地 方 展开 争斗 时 始终 视 右 无 暑 ， 而 且 在 其 他 
国家 分 享 世 界 其 他 地 区 的 战果 时 ， 也 只 能 做 个 局 外 人 。 这 都 需要 德国 在 
各 个 国家 之 间 巧 妙 地 周旋 。 而 这 很 容易 由 于 某 些 失 误导 致 国民 对 于 政府 
的 不 信任 ， 并 使 执政 党 失去 选民 的 文 持 。 毕 竟 对 于 当时 的 德国 中 产 阶级 
来 说， 建立 殖民 地 能 带 来 廉价 的 区 动力 、 原 材料， 能 具备 移民 条 件 及 贸 
易 上 的 优势 ， 是 让 人 梦 几 以 求 的 。 


值得 一 提 的 是 ， 即 便 是 德国 对 于 压 在 其 身上 的 权力 与 政治 的 束缚 稍 
作 反 抗 ， 痢 会 受到 其 他 大 国 的 强烈 抵制 。 从 这 方面 来 看 ， 我 们 应 当 再 次 
审视 德国 这 一 “ 姗 姗 来 迟 的 帝国 ”与 其 他 大 国 在 竞争 中 表现 出 来 的 不 同 的 
但 是 重要 的 特质 。 借 助 本 国 的 广阔 土地 、 富 饶 物 产 和 与 尚 在 扩张 中 的 德 
国 相 比 更 为 雄厚 的 军力 等 优势 ， 英 、 法 、 俄 三 国都 掌握 着 为 国家 赢得 巨 
大 利 普 的 资本 ， 并 在 国际 社会 中 独 器 鳌头 。 英 国 可 以 通过 在 湄公河 三 角 
洲 地 区 的 权益 让 步 与 法 国 搞 好 关系 ， 俄 国 可 以 通过 与 英国 划分 在 波斯 地 
区 的 势力 范围 而 局 得 话语 权 ， 法 国 则 可 以 通过 将 北非 的 领土 划拨 给 意 
利 而 慑 得 更 多 的 盟友 。 人 至 于 德国 ， 则 没有 这 么 “ 财 大 气 粗 ”， 作 为 后 起 之 
秀 ， 它 已 经 很 难 在 这 个 早已 被 瓜分 列 尽 的 利益 市 场 占 据 有 利 位 置 了 。 即 
便 它 只 想 从 中 得 到 一 些 蝇头 小 利 ， 也 往往 遭遇 来 自 其 他 大 国 的 巨大 阻 
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例如 在 1884~1885 年 ， 当 德国 希望 通过 购买 殖民 地 来 满足 帝国 主义 
的 胃口 时 ， 却 遭 到 英国 不 导 一 顾 的 回应 。1883 年 ， 不 来 梅 商 人 海 因 里 希 
. 福 格 尔 桑 (Heinrich  Vogelsang) 曾 购买 了 一 片 今 必 纳米比亚 的 安哥拉 
海 尾 地 区 ， 在 此 后 的 那 年 中 ， 修 斯 麦 曾 询问 瑞 国 政府 是 否 承 认 德 国 对 该 
地 区 的 主权 ， 而 英国 的 答复 一 直 很 简单 : 英国 不 希望 有 任何 其 他 国家 在 
葡 属 安哥拉 地 区 和 英 属 开 普 敦 地 区 之 间 建 立 自 己 的 殖民 地 。 对 此 ， 德 国 
随即 也 以 两 个 问题 针锋相对 : 英国 赁 什么 证 明 自 己 的 殖民 地 所 属 权 ? 如 
果 不 承 认 此 地 属于 德国 ， 那 么 英国 政府 能 否 承 诺 保 护 该 地 区 的 德国 公 
民 ? 几 个 月 之 后 ， 英 国政 府 才 迫不得已 给 出 回应 ， 对 此 ， 伟 斯 麦 显 然 大 
为 不 满 ， 其 实 他 完全 不 用 将 此 事 放 在 心 上 : 1895~1896 年 ， 英 国 与 美国 
就 委内瑞拉 边境 问题 难以 达成 一 致 时， 也 是 以 这 种 傲慢 粗鲁 的 态度 给 美 
国 泌 了 一 盆 冷 水 。 之 后 ， 当 德国 以 雷厉风行 的 态度 正式 宣布 其 对 于 该 殖 
民 地 的 掌控 时 ， 英 国政 府 立 刻 表示 抗议 ， 英 德 之 间 的 关系 由 此 日 趋 紧 
张 。 最 令 伟 斯 麦 气 愤 的 是 ， 英 国 这 种 举动 无 颖 是 在 推行 “非洲 版 的 门 罗 
主义 ”。 随 着 大 臣 们 的 接连 施 压 ， 伟 斯 麦 的 儿子 赫 伯 特 被 派 往 英 国 展开 
谈判 。 而 英国 由 于 面临 其 他 更 严重 的 危机 《俄国 对 阿富汗 的 疯 饮 ， 加 之 
在 非洲 地 区 与 法 国 关 系 的 僵化 等 ) ， 无 上 暇 再 与 德国 纠缠 ， 终 于 决定 做 出 
让 步 。 这 次 的 危机 虽然 安全 度 过 ， 但 欧洲 大 国之 间 一 触 即 发 的 紧张 关系 
却 也 可 见 一 班 了。 


或 许 是 出 于 希望 挣脱 伟 斯 麦 政 府 给 德国 造成 的 自我 束缚 的 原因 ， 德 
国 于 1890 年 废除 了 与 俄国 签订 的 《再 保险 条 约 》。 这 一 年 德国 的 政局 也 
发 生 了 巨大 转变 ， 伟 斯 麦 卸 任 首 相 一 职 ， 由 列 奥 : 汉 :. 卡 普 里 维 接任 ， 德 
旦 威 历 二 世 执 掌 政 权 ， 这 一 切 都 给 德国 的 外 交 带 来 了 全 新 的 面貌 。 但 19 
世纪 90 年 代 初 的 “新 政 ? 最 初 可 谓 摇摆 不 定 ， 加 之 伟 斯 麦 突然 外 任 所 造成 
的 权力 真空 状况 ， 实 权 实际 上 沙 在 了 当时 在 外 交 部 机 要 部 门 的 弗 里 德里 
希 : 冯 : 霍 尔 斯 泰 因 (Friedrich von Holstein) 身上 。 霍 尔 斯 泰 因 坚持 的 基 
本 政策 是 ， 一 方面 加 紧 巩 固 与 奥 匈 帝国 的 关系 ， 另 一 方面 通过 与 英国 方 
面 的 一 系列 协约 尽 可 能 地 缓解 巴尔 干 地 区 的 紧张 局 势 ， 尽 管 他 上 自己 并 不 
硕 望 与 英国 建立 全 面 联盟 的 关系 。 他 的 外 交 政 策 的 中 心思 想 是 争取 最 大 


限度 的 独立 。 与 身 国 结盟 很 有 可 能 意味 着 成 为 英国 的 “ 珍 罪 羊 *"， 就 像 
在 “七 年 战争 "期间 ， 吴 为 英国 盟友 的 普鲁士 国王 腓 特 烈 大 带 最 终 发 现 目 
己 被 儿 个 强大 的 收 国 四 面 环 体 。 值 得 注意 的 是 ， 霍 尔 斯 泰 因 的 杀 信 们 恩 
哈 德 : 冯 : 比 洛 在 1890 年 3 月 曾 表示 ， 德 国 “ 不 应 该 依靠 其 他 国家 ”。 与 英国 
达成 合作 协定 的 代价 将 意味 着 德国 放弃 了 对 殖民 地 的 控制 权 ， 而 这 恰恰 
是 卡 普 里 维 愿 意 付 出 的 代价 。 


目 由 政策 看 起 来 是 无 害 的， 但 实际 上 它 的 风险 巨大 。1891 年 夏 ， 德 
国 发 现 自 己 的 盟友 意大利 正在 与 法 国 秘密 会 谈 ， 以 图 在 未 来 争夺 北非 殖 
民 地 的 过 程 中 得 到 法 国 的 支持 。 与 此 同时 ， 德 国 接 到 消息 称 法 国外 交 人 
员 从 海路 抵达 俄国 的 咯 环 施 塔 得 港 ， 并 受到 俄国 媒体 和 氏 众 的 热烈 欢 
迎 。 而 1892 年 建立 的 法 俄 军 事 协 定 则 表明 ， 即 便 英 国 与 这 两 个 国家 只 是 
表面 上 的 合作 ， 也 将 极 大 地 增加 德国 落 入 孤立 无 援 的 危险 境地 的 可 能 
性 。 更 值得 德国 警惕 的 是 ， 虽 然 法 国 和 俄国 的 友好 关系 不 断 加 深 ， 但 也 
并 未 因此 珊 给 英国 “必须 与 德国 结盟 ?的 压力 ， 非 但 如 此 ， 英 国政 府 甚 至 
开始 对 法 国 和 俄国 先后 采取 绥靖 政策 。1891 年 法 国 舰队 在 访 俄 后 回国 的 
路 上 顺便 象征 性 地 造访 朴 次 条 斯 ， 为 德国 政府 增添 了 更 多 的 忧 愿 。 


德国 到 底 是 否 有 能 力 在 不 借助 其 他 盟国 的 力量 下 突破 重围 呢 ? 卡 普 
里 维 给 出 的 答案 是 要 进一步 加 强 德国 的 军事 防御 能 力 。1893 年 的 军事 法 
案 使 军队 扩充 到 552 ” 000 人 ， 比 10 年 前 增加 了 15 万 人 ， 同 时 军费 开支 已 
是 1886 年 的 两 倍 。 但 这 些 增长 并 不 是 某 种 政治 战略 的 组 成 部 分 ， 而 只 是 
单纯 地 为 了 起 到 威慑 作用 。 


德国 局 层 之 间 在 对 于 扩军 所 可 能 产生 的 外 交 影 响 问题 上 也 争论 不 
休 。 鉴 于 与 法 国 改 善 关 系 已 是 痴人说梦 ， 那 么 德国 是 否 应 该 寻求 瑞 国 的 
文 持 ， 或 者 从 与 俄国 的 联盟 中 找到 发 展 之 路 ? 然而 ， 这 两 种 可 能 性 的 结 
果 都 令 人 失望 。 被 德国 高 层 寄予 厚望 的 俄 德 贸 易 条 约 在 1894 年 春 宣告 订 
并。 迫 于 德国 农业 界 的 强烈 抗议 ， 德 国政 府 通 过 此 条 约 ， 这 对 两 国 的 贸 
易 增 长 具有 里 程 碑 陈 的 意义 。 但 这 并 没 能 削弱 俄国 与 法 国 的 联盟 关系 ， 


相反 ， 俄 国 将 这 个 条 约 视 为 受众 的 政治 筹码 ， 打 算 借 此 在 德国 处 在 外 区 
务 势 时 进一步 从 中 牟利。 


与 英国 的 外 交往 来 也 丝 坚 不 轻松 ， 客 其 原因 主要 在 于 ， 卡 普 里 维 在 
德国 外 交 上 推广 的 “上 自由 政策 ”让 英国 变 得 更 目 由 了 ， 相 比 之 下 德国 反而 
显得 被 束缚 了 手脚 。 法 俄 两 国之 间 的 同盟 局 面 让 英国 得 以 在 欧洲 大 陆 各 
国 间 更 有 效 地 周旋 ， 也 降低 了 其 与 德国 结 成 稳定 同盟 的 必要 性 。 英 国 只 
有 在 万 不 得 已 时 才 主 动 与 德国 寻求 合作 ， 但 这 与 德国 所 给 予 的 全 方位 的 
同盟 关系 支持 相 比 ， 实 在 太 微 不 足 道 了 。 例 如 1901 年 ， 英 军 在 南非 无 法 
抽身 ,俄国 借 机 争夺 在 中 国 的 势力 范围 ， 在 这 种 情况 下 ， 英 国外 交大 蕊 
兰 斯 多 恩 急 于 寻求 德国 的 援助 ， 赶 忙 在 内 阁 中 发 布 了 一 份 密 约 ， 所 涉及 
的 内 容 是 关于 在 特定 的 情况 下 例如 俄国 与 日 本 发 生 战 争 时 ) 与 德国 结 
盟 ， 以 便 联 合 英 德 两 军 的 力量 共同 对 抗 俄 国 。 此 类 密约 被 送 全 德国 进行 
试探 ， 但 德国 不 愿意 卷 入 任何 反 俄 的 事务 当中 ， 因 为 人 就 此 成 为 欧洲 大 
陆 各 国 的 众矢之的， 而 如 果真 的 面临 那 种 情况 ， 英 国 海 盏 对 他 们 的 帮助 
只 是 杯水车薪 。 令 当时 德国 首相 比 洛 最 忧虑 的 问题 和 证， 怎样 才能 最 大 限 
度 地 抵消 英 德 结盟 后 带 给 法 俄 同盟 的 威胁 感 。 这 正 是 阻挠 英 德 之 间 构 建 
同盟 的 根本 性 问题 。 


另 一 个 更 长 远 且 更 显而易见 的 问题 是 ， 德 国 致力 于 扩张 在 欧洲 以 外 
的 利益 地 盘 的 政策 ， 不 可 避免 地 受到 来 自 英国 的 抵触 。 当 奥斯曼 帝国 苏 
丹 阿 卜 杜 勒 : 哈 米 德 (Abdil Hamid) 委托 德意志 帝国 铁路 公司 建设 一 条 
从 安 纳 托 利 亚 到 孔 亚 的 铁路 (巴格达 方向 ) 时 ， 英 国政 府 怨 声 载 道 ， 他 
们 认为 这 个 融资 项 目 “ 未 经 允许 就 侵犯 了 英国 的 权益 >”， 因 为 新 铁路 将 会 
重创 英国 投资 建设 的 士 麦 那 铁路 的 收益 。 因 此 ， 在 众多 纠纷 中 ， 英 国 的 
决策 者 得 出 结论 ， 尽 管 大 英 帝 国 的 利益 是 “至 关 重 要 ”和 “最 为 核心 ”的 ， 
但 德国 总 是 “更 奢侈 ”一 些 ， 后 者 劲头 十 足 的 行为 背后 一 定 是 其 他 势力 在 
挑 唆 。 关 于 1894 年 5 月 12 日 签订 的 英 刚 (刚果 )〉 条 约 ( 通 过 该 条 约 ， 英 
国 获得 了 连接 乌干达 和 罗 得 西亚 的 25 千 米 宽 的 走廊 地 带 ) 的 纠纷 便 是 一 
个 很 好 的 例子 ， 该 条 约 原本 打算 消除 法 国 对 尼罗河 上 游 的 企图 ， 不 料 英 


国 划分 领土 的 警戒 线 却 紧 逼 德国 在 东南 非洲 的 地 盘 。 德 国 只 好 通过 协商 
问 对 方 施 加 压力 ， 英 国 最 终 退 避 三 舍 。 这 样 的 结果 对 于 泡 求 民族 目 我 主 
张 的 德国 媒体 来 说 是 或 舞 人 心 的 ， 同 样 ， 它 也 坚定 了 德国 决策 者 们 的 信 
念 一 一 男 敢 地 反抗 英国 才 是 维护 德国 利益 的 不 二 法 则 。 


1894~1895 年 发 生 的 德 兰 士 瓜 危机 是 英 德 关系 紧张 局 面 达到 顶峰 的 
象征 。 在 英国 控制 下 的 好 望 角 殖 民 地 和 相 邻 的 南非 布尔 共和 国 〈 即 德 兰 
士 瓦 ) 之 间 ， 积 累 着 由 来 已 久 的 矛盾 。 尽 管 德 兰 士 瓦 的 独立 已 经 是 全 世 
界 公认 的 事实 (包括 英国 ) ， 然 而 好 望 角 殖 民 地 的 统治 者 塞 西 尔 : 罗 效 
(Cecil Rhodes〉 却 因 凯 饮 19 志 纪 80 年 代 在 那里 发 现 的 巨大 的 黄金 储量 
而 试图 兼并 北面 的 邻居 。 由 于 德国 殖民 者 在 德 兰 士 瓦 的 经 济 事务 中 扮演 
着 主导 和 角色， 并 且 德 国人 在 那里 的 投资 占据 所 有 国外 投资 的 15， 因 此 
柏林 政府 能 够 在 该 独立 共和 国 维持 自身 的 利益 。1894 年 ， 相 林 计 划 投 资 
修建 一 条 铁路 ， 这 条 铁路 将 被 内 陆 包 围 的 德 兰 士 拟 和 葡 属 莫桑比克 的 德 
拉 瓜 湾 连 接 起 来 ， 引 发 了 来 自 伦 敦 的 抗议 。 当 英国 政府 考虑 通过 兼并 德 
拉 加 湾 搜 取 这 条 并 不 受 欢迎 的 铁路 的 控制 权 ， 并 拒绝 任何 稀释 他 们 在 该 
地 区 政治 和 经 济 主 导 地 位 的 安排 时 ， 德 国 则 坚决 支持 德 兰 士 瓦 的 政治 和 
经 济 独立 。 另 一 次 摩擦 发 生 在 1895 年 。 当 时 英国 驻 德国 大 使 爱德华 : 马 
来 特 医 士 〈Sir Edward Malet) 在 谈 到 德 兰 士 拟 时 ， 将 其 定义 为 英 德 关系 
的 瓶 代 ， 并 且 隐 星 地 指出 如 果 德 国 拒绝 让 步 ， 则 不 排除 两 国之 间 爆 发 
战争 的 可 能 性 。 


最 终 ， 英 国 在 1895 年 12 月 向 德 兰 士 瓦 发 动 了 一 场 失败 的 进攻 ， 从 而 
引发 了 一 次 全 球 性 危机 ， 德 国政 府 也 因此 被 激 仅 。 实 际 上 ， 英 国政 府 并 
未 正式 批准 利安 德 : 斯 塔 尔 : 詹 姆 杰 (Leander Starr Jameson) 发 动 袭 击 ， 
尽管 至 少 有 一 名 英国 政府 官员 约 发 夫 : 张 们 伦 (Joseph Chamberlain) 提 
前 获悉 了 此 事 。 负 国 发 动 的 袭击 以 失败 告终 | 詹 姆 森 的 手下 很 快 就 被 击 
震 ， 成 为 德 兰 士 瓦 士兵 的 俘虏 。 正 如 巴黎 和 圣 彼 得 您 的 情形 ， 相 林 人 普 
裔 相信 英国 是 这 次 来 犯 的 人 幕后 主 使 一 一 尽管 白 厅 官方 否认 了 这 一 点 。 为 
了 表达 自己 的 愤怒 ， 德 国政 府 以 德 旦 的 名 义 同 德 兰 士 瓦 共和 国 总 统 保罗 


. 殉 鲁 格 (Paul Kruger) 发 去 了 一 封 私 人 电报 。 后 来 人 们 知道 ， 这 封 “ 殉 
和 鲁 格 电报 ” 问 总 统 致 以 新 年 的 祝福 ， 并 祝 资 他 “在 没有 呼吁 友 方 支援 的 情 
况 下 ”抵御 外 侮 ， 保 卫 了 “他 的 国家 的 独立 性 ”。 


这 个 言辞 温和 的 电报 激 起 了 英国 媒体 的 愤慨 ， 而 对 于 德国 人 来 说 却 
欢呼 雀跃， 它 被 当 作 一 种 象征 一 一 人 们 终于 能 够 为 德国 在 海外 的 利益 做 
点 儿 什么 了 。 但 “元 鲁 格 电 报 ” 只 是 一 种 政治 姿态 轩 了 ， 很 快 ， 德 国 束 从 
与 大 英 帝 国 在 南非 的 冲突 中 抽身 而 退 。 对 于 自己 的 意愿 ， 德 国 缺乏 执行 
手段 。 最 终 ， 柏 林 选 择 了 受 协 ， 其 在 非洲 南部 的 政治 未 来 也 束 此 断送 ， 
只 为 换取 英国 对 某 些 问 题 虚假 的 让 步 。 最 让 德国 民族 主义 媒体 感到 愤怒 
的 是 ， 德 国政 府 在 1899~1902 年 的 第 二 次 布尔 战争 期 间 拒绝 代表 德 兰 
瓦 进行 干预 ， 这 导致 德 兰 士 瓦 一 败 涂 地 ， 并 被 作为 殖民 地 收入 英国 寺 
中 。 


因此 ， 德 国 的 孤立 状态 在 19 世 纪 90 年 代 进 一 步 加 强 。 英 国 的 承诺 如 
空中 楼 阁 ， 法 俄 同盟 似乎 极 大 地 限制 了 德国 在 欧洲 发 展 目 身 的 活动 。 然 
而 德国 慢 热 的 政客 们 却 丝 坚 没有 意识 到 问题 的 严重 性 ， 这 主要 因为 他 们 
相信 世界 列强 之 间 旷 日 持久 的 紧张 关系 无 法 保证 它们 能 够 联合 起 来 对 付 
德国 。 与 其 选择 以 睦邻 友好 的 政策 打破 孤立 无 援 的 状态 ， 德 国 的 决 集 者 
们 宁愿 另辟蹊径 ， 选 择 以 加 强 目 身 实 力 为 指导 方针 的 道路 。 最 直接 的 体 
现 便 是 决定 建立 一 文 强 大 的 海军 。 


19 世 纪 90 年 代 中 期 ， 在 经 历 了 长 时 间 的 停滞 和 相对 的 衰微 后 ， 海 盏 
建设 和 策略 重新 成 为 德国 国家 安全 和 外 交 政 策 的 中 心 。 和 与 论 在 此 起 到 了 
推波助澜 的 作用 ， 正 如 在 英国 ， 大 型 舰艇 癌 来 是 德国 的 严肃 报刊 及 其 受 
过 民 好 教育 的 中 产 阶 级 读者 们 心 向 往 之 的 。 由 美国 作家 阿尔 弗 雷 德 . 塞 
耶 : 马 汉 (Alfred Thayer Mahan) 提出 的 风靡 一 时 的 “海军 人 至 上 主义 ” 便 是 
例证 。 马 汉 在 《 海 权 论 : 海 权 对 历史 的 影响 》 (The Influence of Sea 
Power upon History〉 中 预言 ， 全 球 列强 之 间 的 抗衡 将 由 大 批 重 型 战舰 和 
巡洋舰 决定 。 德 星 威廉 二 世 也 积极 支持 海军 建设 ， 他 本 人 是 一 名 狂热 的 


航海 爱好 者 ， 同 时 也 是 马 汉 的 忠实 读者 。 在 他 年 轻 时 的 一 本 画册 中 ， 我 
们 会 及 现 战 舰 的 影子 ， 他 用 热情 饱满 的 铅笔 素描 描绘 了 这 样 一 幅 场 景 : 
这 些 深 浮 的 要 轰 上 架设 的 巨大 枪 炮 如 同 发 怒 一 般 地 工作 着 。 这 项 工作 萌 
后 的 国际 影响 也 是 很 关键 的 ; 毕竟 正 是 与 英国 之 间 无 足 轻 重 的 矛盾 ， 坚 
定 了 德国 加 强 海上 军事 实力 的 信念 。 在 德 兰 士 甩 事件 之 后 ， 德 皇 开始 疯 
狂 地 满足 目 己 对 舰 旷 的 光 望 ， 他 开始 言 目地 认为 所 有 的 世界 性 危机 都 需 
要 通过 海军 实力 来 解决 。 


德 旺 个 人 对 海 盏 事业 如 此 地 热衷 ， 但 在 德国 海军 管理 部 门 的 高 层 人 
员 中 却 出 现 了 观念 上 的 分 上 收 。 海军 内 阁 首 领 、 海 军 上 将 古 斯 塔 夫 : 冯 : 森 
登 . 比 布 兰 (Baron Gustav von Senden Bibran ) 和 他 雄心 扫 盈 的 下 属 阿 尔 
弗 雷 德 : 色 : 蒂 尔 皮 次 (Alfred von Tirpitz) 敦促 进行 大 规模 的 大 型 战舰 建 
设 。 与 其 对 立 的 是 行事 谨慎 的 海军 上 将 弗 里 德里 希 : 霍 尔 曼 (Friedrich 
Hollmann) ， 他 是 海军 的 国务 秘书 ， 并 且 负 责 为 帝国 国会 草拟 海军 立法 
议案 。 霍 尔 曼 仍 希望 组 建 由 快速 巡洋舰 组 成 的 海上 力量 。 当 带 尔 皮 欧 将 
德国 海军 发 展 战 略 视 为 未 来 与 大 瑞希 国 在 本 土 水 域 附 近 相 抗衡 的 力量 
时 ， 霍 尔 曼 的 设想 则 是 开发 更 为 灵活 和 具有 远 距 离 作 战 能 力 的 武器 ， 以 
保护 德国 的 海外 利益 。1893~1896 年 ， 带 尔 皮 次 和 他 的 同僚 不 断 问 霍 尔 
曼 发 起 攻势 ， 公 开 质 询 他 的 能 力 ， 并 不 断 问 德 星 进行 各 炸 式 的 “ 进 谏 ”， 
力 申 他 们 的 战略 规划 。 在 两 大 阵营 之 间 摇 摆 许 久之 后 ， 德 旺 威廉 二 世 于 
1897 年 不 再 支持 霍 尔 曼 ， 带 尔 皮 次 取得 了 他 的 位 置 。1898 年 3 月 26 日 ， 
在 一 轮 密集 的 宣传 攻势 之 后 ， 帝 国 国 会 通过 了 一 项 新 的 海军 法 案 。 一 改 
19 世 纪 90 年 代 早 期 和 中 期 规划 的 折 中 性 和 去 散 性 ， 带 尔 皮 奖 的 第 国 海军 
办 公 室 规划 了 一 项 大 规模 的 、 长 期 的 建设 项 目 ， 其 主导 德国 国防 经 纤 直 
到 1912 年 。 其 最 终 目 标 是 使 德国 海军 能 够 与 英国 海军 相 抗 衡 。 


在 许多 研究 “一 战 ” 起 源 的 作品 中 ， 德 国 开展 雄心 动 动 的 海 车 项 目的 
决定 成 为 天 键 。 从 后 人 的 眼光 来 看 ， 它 或 许 确实 预示 甚至 解释 了 1914 年 
冲突 爆发 的 原因 。 难 道 挑战 英国 海上 霸权 不 是 一 种 多 余 的 挑 妊 行为 吗 ? 
它 只 会 使 两 国 关系 恶化 ， 让 欧洲 的 格局 走向 极端 化 。 


人 们 大 可 以 对 德国 海军 战略 进行 批判 ， 最 重要 的 一 点 是 它 并 不 诞生 
于 一 种 广泛 的 政治 概念 ， 且 超越 了 自身 的 需求 。 但 这 项 新 的 海军 项 目 不 
但 不 离谱 ， 还 有 其 根据 。 德 国人 有 足够 的 理由 相信 ， 除 非 他 们 拥有 令 人 
侧目 的 海上 实力 ， 否 则 会 一 直 被 别人 小 讽 。 众 所 周知 ， 瑞 国 在 与 德国 的 
沟通 中 ， 其 口吻 一 直 是 居高临下 的 。 比 如 1897 年 3 月 ， 英 国外 交 部 副 部 
长 助理 弗朗西斯 : 伯 带 医 士 (Sir Francis Bertie ) 因 其 火爆 的 行为 而 
被 送 外 号 “公牛 ”"， 和 德国 驻 瑞 国 的 临时 大 使 赫 尔 曼 : 冯 : 埃 卡 德 施 泰 因 男 
器 (Baron Hermann von Eckardstein) 之 间 举 行 了 一 场 会 晤 。 在 讨论 进行 
的 过 程 中 ， 作 为 人 尽 丝 知 的 杀身 派 人 士 的 埃 卡 德 施 泰 因 (他 的 罕 着 打扮 
刻意 模仿 爱德华 七 世 ， 并 流连 于 伦敦 的 俱乐部 ) 提 及 了 德国 在 非洲 南音 
利益 的 问题 。 伯 和 带 的 反应 十 分 强烈 ， 他 声称 ， 只 要 德国 敢 动 德 兰 士 瓦 一 
根 手指 涉 ， 英 国政 府 就 会 “不 顾 一 切 地 ” 死 磋 到 底 (很 显然 这 是 指 一 场 战 
争 ) ， 以 “反抗 德国 的 干涉 ”。“ 如 果 与 德国 之 间 爆 发 战争 ，” 他 继续 补 
充 , “整个 大 瑞希 国都 会 团结 起 来 ， 届 时 ， 对 于 英国 的 觅 队 来 说 ， 封 锁 
汉堡 和 不 来 梅 ， 断 绝 德国 的 海上 贸易 将 易如反掌 。” 


基于 此 ， 德 国 的 海军 政策 不 得 不 被 视 为 阻力 和 威胁 。 茂 然 ， 新 力量 
的 宗旨 无 疑 是 反 英 的 ， 带 尔 皮 次 自己 也 做 出 了 充分 的 说 明 : 1897 年 6 

， 时 给 德 旦 的 舰队 计划 直 反 胸 腾 ， 即 “对 德国 来 说 ， 目 前 最 危险 的 海 
上 敌人 残 是 英国 "， 之 后 几 年 的 各 种 草拟 提 采 和 备 志 录 中 ， 同 样 的 假设 
也 多 次 出 现 。 但 这 也 是 无 可 厚 非 的 : 军事 力量 的 建设 通常 就 是 针对 潜在 
的 最 强大 的 对 手 而 制定 的 。 直 到 1904 年 英法 协议 签订 ， 法 国 海军 的 计划 
文件 仍 这 样 预测 .一旦 爆 太 战争 ， 全 副 武 装 的 巡洋舰 束 要 全 速 前 进 ， 攻 
击 英 国 商 船 ， 使 美国 本 岛 陷 入 饥 苑 和 届 服 。1898 年 ， 这 一 景象 已 经 实际 
发 生 ， 英 国 海军 因为 需要 更 多 的 巡洋舰 、 殉 服 本 国 食品 供应 问题 而 惊 眉 
失措 。 


总 而 言 之 ， 德 国 在 1898 年 之 后 建立 自己 的 舰队 的 事实 并 非 是 让 英国 
转 问 与 法 国 和 俄国 结 好 的 原因 。 英 国 决 定 与 法 国人 签订 协约 并 寻求 与 俄国 
合作 的 安排 ， 其 压力 源 于 帝国 本 身 。 英 国 的 决策 者 对 德国 的 海军 建设 并 


没有 人 们 想象 中 那么 在 意 或 警觉 。 英 国 的 海军 战略 并 非 仅仅 针对 德国 ， 
而 是 在 于 维持 自己 在 世界 海上 列强 中 的 霸主 地 位 ， 其 竞争 对 手包 括 法 
国 、 俄 国 和 美国 。 德 国 的 海军 建设 并 没有 吸引 英国 战略 家 的 注意 。1905 
年 ， 英 国 海军 情报 指挥 官 自信 满 满 地 说 ， 对 德国 来 说 ， 英 国 的 海上 优势 
是 “压倒 性 的 "。1906 年 10 月 ， 英 国外 交 部 常任 副 大 臣 查 尔 斯 : 哈 丁 认 
为 ， 德 国 并 没有 对 英国 海军 造成 直接 威胁 。 次 年 ， 英 国 海军 上 将 A:K: 威 
尔 逊 琐 士 〈Sir A. K. Wilson) 在 一 篇 报道 中 谈 到 ， 英 德 之 间 不 可 能 爆发 
冲突 ， 因 为 双方 都 不 可 能 对 对 方 造成 < 致命 的 打击 ”。 英 国外 交大 臣 爱 德 
华 . 格 雷同 样 乐观 : 根据 他 在 1907 年 11 月 的 观察 ，“ 德 国人 还 没有 无 蔷 舰 
的 时 候 ， 我 们 已 经 拥有 7 艘 了 。”1910 年 ， 他 们 将 建成 4 艘 来 对 抗 我们 的 
7 艘 ， 如 果 这 几 年 间 他 们 真 的 付 诸 行动 ， 我 们 仍 有 足够 的 时 间 摊 毁 那 些 
新 鲜 出 炉 的 军舰 。” 束 连 第 一 海军 大 臣 约 翰 . 费 希 尔 事 士 〈Sir John 
Fisher) 于 1907 年 写 给 国王 爱德华 七 世 的 信 中 都 在 自 吹 自 播 ， 硅 泗 英 国 
对 德国 的 巨大 优势 :“ 英 国有 7 艘 无 月 舰 ， 其 中 3 艘 是 所 癌 披 靡 的 ， 而 德 
国 至 今 还 没有 着 手 建造 第 一 舟 ! ”这 样 的 自信 并 非 空穴来风 ， 因 为 德国 
占 下 风 是 理所当然 的 事 : 1898~1905 年 ， 当 德国 的 战舰 从 13 艘 增加 到 16 
艘 时 ， 英 国 的 舰 船 数量 则 从 29 艘 增加 到 44 租 。 蒂 尔 皮 茨 曾 将 目标 设 定 为 
1 艘 德国 战 般 对 1.5 艘 英国 战舰 ,但 这 目标 距 实 现 遥 远 无 期 。1913 年 ， 德 
国 海军 军 部 单方 面 下 令 正 式 开始 英 德 军备 竞赛 ， 蒂 尔 皮 茨 对 德国 与 英国 
的 军舰 对 比比 例 感到 满意 ， 而 到 1914 年 ， 英 国 的 领先 地 位 再 一 次 巩固 。 
这 一 方面 是 因为 英国 媒体 舆论 和 政界 带 来 的 紧迫 感 ， 另 一 方面 是 因为 重 
视 海军 军力 的 人 士 推动 为 资金 紧张 的 海军 募集 资金 。 


因此 ， 在 蒂 尔 皮 蒋 和 他 的 同僚 开展 的 海军 开支 合法 化 的 巧 言 令 色 的 
工作 ， 与 其 收 到 的 微弱 效果 之 间 ， 便 出 现 了 一 个 巨大 的 矛盾 。 德 国 海军 
建设 旨 在 为 1900 年 提出 的 “世界 政策 ”提供 文 持 。 这 一 术语 代表 着 一 项 聚 
焦 扩 张 德 国 影响 力 《〈 作 为 世界 列强 之 一 ) 的 外 交 政 策 ， 以 使 德国 能 够 以 
大 国 身 份 同 其 他 列强 对 话 。1897 年 ， 历 史学 家 和 时 政 评论 员 汉 斯 : 戴 布 
流 元 (Hans ”Delbriick) 在 一 篇 重要 的 时 评 中 指出 : “在 未 来 的 几 十 年 
中 ， 世 人 将 会 被 爱国 主义 唤醒 ， 那 些 徒 有 一 副 空 帝 的 国家 将 在 一 代 人 的 


时 间 内 被 其 他 优秀 的 种 族 〈 那 些 定义 了 人 类 精神 轮廓 的 种 族 ) 所 排 
斥 。” 在 1897 年 12 月 6 日 的 一 次 颇 受 欢迎 且 颇 有 具 影 响 力 的 演讲 中 ， 外 交大 
臣 们 恩 哈 德 : 冯 ' 比 洛 传达 了 一 种 激昂 奔放 的 信号 :“ 德 国 将 世界 拱手 让 与 
邻邦 们 的 时 代 已 经 一 去 不 复 返 ， 德 国 海 上 实力 落后 的 时 代 已 经 一 去 不 复 
返 ， 它 再 也 不 会 停留 在 纯粹 哲学 统治 下 的 温床 里 ， 我 们 不 想 置 任何 人 于 
不 快 ， 但 我 们 同样 需要 在 太阳 下 宣告 我 们 的 存在 。” 


“世界 政策 ”一 词 似乎 一 度 吸 引 了 德国 中 产 阶 级 和 国家 重要 媒体 的 眼 
球 。 它 之 所 以 会 引起 共鸣 ， 是 因为 它 浓 缩 了 人 们 当时 最 为 强烈 的 愿景 。 
世界 政策 意味 着 扩大 国外 出 口 市 场 的 需求 〈 当 时 出 口 增长 势头 正身 ) ， 
意味 着 摆脱 欧洲 联盟 系统 的 限制 ， 以 更 广阔 的 世界 作为 展现 自己 的 竞技 
场 。 它 体现 了 膨胀 的 民族 性 ， 将 德意志 帝国 四 分 五 裂 的 地 区 团结 在 一 
起 ， 并 传达 了 几乎 是 被 普 过 认同 的 信仰 : 作为 后 起 之 秀 的 德国 ， 寿 想 在 
天 国盛 刘 上 分 一 杯 覆 ， 想 要 得 到 其 他 列强 的 尊重 ， 吏 必须 奋起 直 退 。 然 
而 ， 人 尽管 世 界 政策 含义 深远 ， 却 从 没有 一 个 确切 的 定义 。 束 连 使 之 成 为 
德国 外 交 政 集 指导 性 方针 的 比 洛 本 人 都 没有 做 出 准确 的 说 明 。 他 的 表述 
充满 矛盾 ， 这 说 明 世 界 政 策 与 旧 的 自由 政策 (同样 支持 海军 扩建 》 并 无 
二 致 。 前 总 参谋 长 阿尔 弗 雷 德 . 冯 :所 德 西 将 军 (General Alfred von 
Waldersee) 在 其 1900 年 1 月 的 日 记 中 气 惯 地 写 道 : “我 打算 文 持 世界 政 
策 ， 如 果 我 知道 这 玩意 儿 到 底 是 干什么 的 。” 


1897 年 后 ， 世 界 政 策 的 具体 实践 成 就 相对 微小 ， 尤 其 是 如 果 我 们 将 
其 与 美国 在 同时 期 的 帝国 扩张 相 比 : 当 德 国 确定 获得 马里 亚 纳 群岛 、 加 
罗 林 群岛 (萨摩 亚 群 岛 的 一 部 分 ) 和 中 国 北部 沿海 的 胶州 湾 时 ， 美 国 与 
西班牙 就 古巴 问题 交战 正 醋 ， 在 此 过 程 中 ， 美 国 于 1898 年 将 菲律宾 、 波 
多 和 歼 各 和 关岛 收入 寺中 ， 并 于 同年 宣告 了 对 夏威夷 的 拥有 权 ; 
1899~1902 年 ， 美 国 又 与 菲律宾 发 生 了 惨烈 的 殖民 地 战争 ， 菲 律 宾 的 人 
口 损 失 介 于 50 万 ~75 万 ; 1899 年 ， 美 国 获得 了 陕 摩 亚 群 岛 的 一 部 分 ， 并 
在 当地 支持 下 顺势 建立 了 横 吾 中 美 地 峡 的 运河 ， 并 握 有 控制 权 ; 最 后 ， 
正如 其 国务 镍 的 观点 ， 美 国 对 南美 洲 拥有 “实际 主权 ”。 比 洛 兴 奋 地 致 信 


德 旦 威廉 二 世 ， 称 “对 人 民 和 海军 来 说 ， 这 次 胜利 是 极 大 的 或 舞 ， 他 们 
将 继续 跟随 陛下 ， 辐 成 为 列强 的 征程 、 向 伟大 和 永恒 的 薪 炊 进 及 *”， 而 
他 所 谓 的 “胜利 ”， 指 的 却 是 无 论 在 经 济 上 还 是 战略 上 对 德国 来 说 都 一 文 
不 值 的 加 罗 林 群 鸟 ! 难怪 有 些 历史 学 家 对 德国 的 世界 政策 做 了 如 下 总 

结 : 它 的 初衷 是 面 癌 国内 舆论 的 ， 是 加 强 民 族 团 结 ， 以 及 用 长 期 的 预算 
投入 对 国家 议会 造成 压力 的 手段 ， 使 持 不 同 政见 者 闭 上 跨 (如 社会 民主 
和 党) ， 借 此 巩固 现 有 的 主导 型 工业 和 政治 局 面 。 


或 许 德国 在 1900 年 前 后 制定 的 政策 中 最 显赫 的 短 板 是 没有 看 到 风 起 
云 涌 的 国际 环境 是 如 何 一 步 步 置 德国 于 不 利 的 。 柏 林 的 决策 者 们 在 20 世 
纪 初 仍然 目 信 满 湛 ， 他 们 认为 ， 大 英 禹 国 和 俄国 之 间 的 紧张 将 继续 为 德 
国 的 目 由 发 展 创造 条 件 。 短 时 间 内 ， 他 们 保持 与 芭 披 得 堡 的 民 好 关系 ; 
从 长 期 看 来 ， 他 们 则 相信 英国 由 于 与 俄国 相 抗衡 ， 且 面临 德国 舰队 的 不 
断 有 发 展 ， 将 被 迫 与 相 林 寻求 更 好 的 关系 。 


惊天 逆转 ? 


1904 年 2 月 8~9 日 的 上 晚上， 日 本 海军 大 将 东乡 平 八 郎 (Togo 
Heiachiro〉 的 裔 队 族 击 并 击 沉 了 俄国 在 中 国旅 顺 港 停泊 的 战舰 ， 日 俄 战 
争 就 此 爆发 。 虽 然 冲突 是 由 日 本 制造 的 ， 挑 唆 者 却 是 俄国 人 。 在 过 去 10 
年 中 ， 沙 皇 和 他 最 为 得 势 的 同 傣 们 被 这 样 一 个 愿景 所 诱惑 一 一 抽取 东亚 
帝国 广 交 的 领土 。 俄 国人 在 中 国 北方 、 辽 东 半 岛 和 朝鲜 北部 稳步 推进 ， 
逐渐 看 食 了 日 本 在 这 些 地 方 的 权益 。 他 们 以 1898~1901 年 爆发 的 义和团 
运动 〈 实 际 上 义和团 运动 的 兴起 一 部 分 原因 肇始 于 俄国 对 中 国 的 入 侵 ) 
作为 借口 ， 向 满洲 里 派兵 17.7 万 ， 声 称 要 保护 那里 的 铁路 。 起 义 被 镇 压 
后 ， 俄 国 将 其 他 列强 敦促 撤兵 的 要 求 当 作 耳 旁 风 。 直 到 1903 年 年 初 ， 人 
人 皆 知 俄国 意欲 永久 占领 满洲 里 。 日 本 多 次 要 求 俄国 对 其 与 日 本 在 满洲 
里 以 及 朝鲜 的 势力 范围 进行 正式 的 边界 划分 ， 但 并 没有 引起 圣彼得堡 的 
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1902 年 ， 日 本 与 英国 建立 同盟 关系 ， 日 本 因此 信心 大 增 ， 认 为 可 以 
凭借 自己 的 力量 处 理事 务 了 。 于 是 ， 接 下 来 的 战争 对 俄国 造成 的 打击 是 
谁 也 没有 料 到 的 。 俄 国 的 三 文 舰队 中 有 两 文 全 军 覆 没 〈 更 为 讽刺 的 是 ， 
第 三 文 事 存 的 黑海 舰队 之 所 以 免 遭 厄运 ， 是 因为 一 条 丛 止 俄国 舰队 通过 
土耳其 海峡 的 限 令 ) 。 俄 国 的 军队 在 1904 年 满洲 里 战场 上 也 一 败 浴 地 ， 
日 本 人 同时 又 包围 了 旅顺 港 ， 前 去 文 援 的 俄 方 部 队 不 得 不 从 满洲 里 撤 
出 。1905 年 1 月 ， 经 过 一 场 旷日持久 的 战斗 ， 日 本 占领 了 旅顺 港 。 两 个 
月 后 ， 一 文 27 万 人 的 日 本 军队 在 满洲 里 的 奉天 城 附 近 击 替 了 人 数 略 占 优 
势 的 俄国 军队 。 外 部 打击 接 贵 而 至 的 同时 ， 俄 国 国内 也 爆发 了 一 波 接 一 
波 的 民族 其 动 、 大 规模 去 工 、 政 治 反 抗 以 及 人 民 起 义 ， 横 扫 整 个 带 国 ， 
它们 其 露 了 沙 旦 专制 的 脆弱 性 。 这 导致 一 文 将 近 30 万 人 的 队伍 〈 比 在 满 
洲 里 战场 迎战 日 本 军队 的 人 数 还 多 ) 曾 一 度 被 迫 驻 扎 在 波兰 整顿 秩序 。 


日 俄 之 间 的 冲突 产生 的 影响 既 意 义 深远 又 充满 矛盾 。 短 期 来 看 ， 这 
场 战争 似乎 为 德国 提供 了 始 料 不 及 的 机 会 ， 去 打破 法 俄 同 盟 和 英法 协约 
国 施 加 的 限制 。 但 从 长 远 来 看 ， 却 有 完全 相反 的 效果 : 它 反 而 加 强 了 这 
些 盟国 之 间 的 关系 ， 所 有 人 的 目光 从 周边 地 区 重新 聚焦 欧洲 大 陆 ， 极 大 
降低 了 德国 行动 的 自由 度 。 由 于 这 两 方面 都 对 1914 年 的 事件 造成 影响 ， 
因此 我 们 应 当 对 两 者 进行 简要 的 分 析 。 


直到 1904 年 夏 ， 德 国 的 外 交 地 位 实际 上 比 1890 年 伟 斯 麦 卸 任 时 还 要 
糟 粽 。 德 国 的 政治 领导 者 目 空 一 切 ， 主 要 是 因为 他 们 相信 英国 和 欧洲 大 
陆 其 他 列强 之 间 的 紧张 关系 将 会 永远 为 良好 的 英 德 关系 敞开 大 门 。 在 这 
样 的 思维 背景 下 ， 英 法 结盟 的 消息 对 德国 来 说 简直 是 一 道 晴天 霹雳 。 在 
1904 年 4 月 写 给 比 洛 的 信 中 ， 德 星 威廉 二 世 告 知 这 位 大 臣 ， 这 一 消息 引 
发 了 他 的 “无 限 深思 ”， 因 为 英国 和 法 国 不 再 相互 点 恨 和 排斥 的 事实 意味 
着 他 们 “越发 没有 必要 重视 我 们 的 实力 ”。 


而 德国 要 如 何 让 上 自己 摆脱 低落 的 情绪 呢 ? 对 他 们 来 说 有 两 种 选择 : 
第 一 种 是 转 而 寻求 与 俄国 交 好 ， 以 削弱 或 抑制 法 俄 同 盟 ;， 第 二 种 是 通过 


某 些 途径 破坏 英法 关系 。 日 俄 战争 为 检验 两 种 方法 的 可 行 性 提供 了 机 

会 。 德 皇 曾 一 度 试图 通过 外 交 途 径 与 俄国 人 打交道 ， 但 结果 并 不 理想 ， 

于 是 他 很 快 发 现 从 俄国 的 窘境 中 获得 甜头 的 机 会 。1904 年 2 月 ， 他 致 信 
沙 星 ， 称 法 国正 为 日 本 提供 原材料 ， 这 种 行为 可 不 是 一 个 可 靠 盟 友 应 当 
有 的 。6 月 ， 他 对 尼 古 拉 三 世 说 ， 他 相信 法 国 与 英国 (日 本 的 伙伴 ) 的 
缔结 ， 是 在 “阻挠 法 国 向 您 提供 帮助 >。 其 他 的 信 则 都 是 表达 了 对 俄国 军 
队 不 笠 遭 遇 的 同情 ， 以 及 他 对 俄国 未 来 胜利 的 信心 。 此 外 ， 德 国人 还 提 
供 了 更 实际 的 帮助 ， 诸 如 在 德国 境内 的 补给 站 《〈 这 是 东 行 的 必 经 之 地 ) 
为 俄国 战舰 填 装 燃 煤 。 在 这 些 主动 示 好 行为 的 推动 下 ， 双 方形 成 了 两 个 
正式 结盟 的 提议 。 第 一 个 诞生 于 1904 年 10 月 30 日 ， 其 中 规定 ， 缔 约 方 无 
论 哪 一 方 谁 在 欧洲 或 其 他 地 方 遭 受 攻击 ， 另 一 方 就 要 为 其 提供 帮助 。 但 
沙皇 尼 十 拉 二 世 在 征求 他 另外 一 个 盟友 法 国 的 意见 之 前 ， 并 不 情愿 达成 
正式 共识 。 而 法 国 显 然 是 不 会 同意 的 ， 这 相当 于 俄 方 拒绝 了 这 项 提议 。 


然而 直到 1905 年 夏 ， 俄 国 的 国内 形势 和 军事 地 位 急转直下 。 当 德 星 
再 次 与 沙 呈 商讨 这 些 提议 时 ， 他 发 现 沙 旦 开始 动 授 了 。1905 年 夏 ， 德 国 
旦 家 游轮 “和 霍 享 索 伦 ” 写 驶 向 芬兰 海湾 的 一 个 小 泡 村 ， 与 沙 旦 的 “极地 之 
星 ” 写 汇合 。7 月 23 日 ， 两 艘 船 并 排 集 泊 ， 沙 旦 菜 自 登 船用 餐 。 之 后 ， 双 
方 进行 了 一 系列 秘密 会 谈 ， 期 间 德 旦 极 尽 所 能 地 探 拨 沙 旦 的 忧虑 ， 收 效 
颇 丰 ， 使 他 担心 英国 的 威胁 以 及 法 国 的 不 可 信赖 ， 而 此 时 的 法 国 显 然 已 
经 投入 英国 的 怀抱 了 。 在 重重 压力 之 下 ， 尼 上 古 拉 二 世 泪 如 果 涌 ， 拥 抱 了 
他 的 德国 表 兄 ， 并 在 协议 上 签 下 了 自己 的 大 名 。 但 条 约 草 采 却 天 折 在 对 
彼得 堡 的 官员 手中 ， 他 们 指出 ， 在 与 法 国 结盟 的 同时 《这 种 同盟 关系 仍 
然 是 俄国 的 安全 保 隐 ) 是 不 可 能 与 德国 结 好 的 。 法 国 也 传 来 消 轧 ， 确 认 
目 己 永远 不 会 容 妨 任何 更 改 条 约 的 行为 ， 指 的 正 是 俄国 与 德国 的 合作 。 
沙 旦 仍然 支持 与 德国 之 间 达 成 类 似 于 共识 的 成 果 ， 但 迫 于 来 自 政 治 和 经 
济 同僚 的 压力 ， 他 逐渐 放弃 了 这 种 想法 。 德 国 向 东 寻 求 突破 孤立 局 面 的 
道路 就 此 封 上 ， 至 少 在 可 预见 的 未 来 是 如 此 。 


与 此 同时 ， 面 对 英法 协约 的 压力 ， 德 国 也 曾 从 中 寻找 突破 。 在 突出 


的 殖民 地 问题 上 ， 英 法 协约 在 磋商 后 形成 了 诸多 解决 方案 ， 其 中 包括 英 
国 承认 将 雄 洛 哥 划 分 到 法 国 的 势力 范围 ， 而 作为 回报 ， 法 国 也 承认 英国 
在 埃及 的 控制 权 。 在 英国 刚刚 做 出 藉 诡 之 后 ， 法 国 决 定 继续 采取 行动 充 
分 利用 这 次 机 会 ， 因 此 法 国政 府 于 1905 年 1 月 派出 一 位 外 交 使 节 到 摩 洛 
哥 城市 非 斯 ， 丙 议 巩固 法 国 在 摩洛哥 的 控制 权 。 


鉴于 协约 上 白 纸 黑 字 的 内 容 ， 法 国 在 摩洛哥 宣誓 主权 的 努力 并 不 让 
人 感到 恢 讶 。 但 在 1905 年 ， 法 国外 交 部 长 选择 给 这 项 政策 赋予 明显 的 反 
德 意 味 。 通 过 交换 领土 ， 法 国 与 西班牙 的 潜在 分 卜 被 消除 ， 与 意大利 在 
1902 年 达成 的 北非 共识 既 给 了 意大利 一 个 交代 ， 也 体现 了 英国 的 立场 。 
但 德国 人 却 在 此 方面 这 无 斩获 ， 相 林 甚 至 未 被 提前 告知 法 国 的 意图 。 这 
与 德尔 卡 窜 个 人 的 早期 政策 相 怪 ， 他 预测 ， 要 获得 德国 的 支持 ， 必 须 做 
出 领土 上 的 补偿 ， 即 “他 们 可 能 员 饥 的 非洲 的 其 他 地 方 "。 为 了 排挤 德 
国 ， 德 尔 卡 埃 在 他 的 北非 决策 中 加 入 了 完全 不 必要 的 挑 妊 成 分 ， 这 招致 
了 他 的 法 国 同僚 们 的 批判 ， 就 连 保 罗 : 雷 瓦尔 (Paul Revoil) 德尔 卡 
喜 在 摩洛哥 问题 上 最 杀 近 的 合作 者 都 在 为 部 长 的 不 妥协 感到 遗憾 ， 他 反 
驭 道 , “最 大 的 不 委 ? 束 是 德尔 卡 塞 认为 “与 德国 进行 磋商 是 让 人 厌恶 的 
事情 ”。“ 德 国人 是 骗子 。” 他 表示 ,“ 但 是 天 哪 ， 我 又 不 是 在 与 他 交换 浪 
漫 爱 语 或 是 象征 爱情 的 戒指 ， 而 是 要 和 他 进行 商业 谈判 ! ” 束 连 法 国 殖 
民 支 持 派 领 袖 欧 仁 : 艾 蒂 安 (Eugane Etienne) 都 将 德尔 卡 塞 拒绝 与 德国 
协商 摩洛哥 问题 视 为 “高 度 的 轻率 ”。 


德国 方面 ， 其 外 区 部 早 就 开始 以 怀疑 的 姿态 观察 法 国 在 摩洛哥 的 动 
问 ， 且 其 并 不 打算 允许 法 国政 府 采 取 单 方面 的 行动 来 破坏 德国 在 该 地 区 
的 利益 。 德 国 的 观点 被 制定 成 了 法 律 条 丈 ， 即 “1881 年 国际 协议 ">。 这 项 
协议 正式 提出 ， 摩 洛 哥 地 区 任何 的 改变 都 应 当 在 法 德 双方 达成 共识 的 情 
况 下 进行 。 然 而 ， 德 国政 策 的 最 终 目 标 不 是 按 国 际 法 办 事 ， 而 是 试图 考 
验 英 法 同盟 关系 的 牢靠 度 。 从 伦敦 发 出 的 报 着 给 了 德国 这 样 的 信号 : 英 
国政 府 并 不 党 得 自己 有 责任 干涉 法 国 和 第 三 方 国家 在 摩洛哥 问题 上 的 争 
议 。 德 国 希 望 这 样 的 表态 能 够 提醒 法 国 一 一 用 德 呈 精巧 的 表达 就 是 “ 诲 


军 是 没有 轮子 的 ”， 以 此 减少 对 方 对 于 与 目 己 在 一 定 程度 上 达成 共识 的 
政 意 。 从 这 种 意义 上 来 看 ， 摩 洛 哥 事件 可 以 次 是 对 俄国 在 1904~1905 年 
所 采取 的 措施 的 西方 版 本 。 


1905 年 1 月 初 ， 一 支 法 国 代表 团 来 到 摩洛哥 境内 的 非 斯 ， 宣 示 对 摩 
洛 哥 军 队 及 警察 的 控制 权 ， 但 被 苏丹 拒绝 。1905 年 3 月 31 日 ， 德 星 威廉 
二 世 出 其 不 意 地 造访 丹 吉 尔 。 在 人 民 极 其 兴奋 的 欢呼 声 中 (他 们 认为 德 
国 的 主权 是 能 够 与 法 国 抗衡 的 力量 ， 因 此 颇 为 欢迎 ) ， 威 廉 二 世 骑 马 来 
到 德国 使 领 馆 ， 让 法 国 使 领 馆 的 三 等 秘书 碰 了 一 鼻子 灰 〈( 这 位 秘书 
还 “以 德尔 卡 塞 先 生 的 名 义 ” 向 德 皇 的 到 来 表示 了 欢迎 ) 。 在 德国 使 领 
馆 ， 德 皇 发 表演 讲 ， 声 称 德国 的 商业 和 经 济 利益 与 摩洛哥 的 独立 和 统一 
和 上 相 关 ， 因 此 应 当 被 接受 。 在 这 里 短暂 停留 了 不 到 两 个 小 时 ， 他 便 回 
船 返航 了 。 


就 短期 而 言 ， 这 次 声势 浩大 的 姿态 性 政治 行为 取得 了 很 大 成 功 。 德 
星 的 造访 在 法 国 激 起 了 屈 和 你， 但 英国 并 没有 表现 出 干涉 的 兴趣 。 在 一 系 
列 相 互 威 胁 和 外 交 冒 险 政 策 之 后 ， 法 国政 府 选择 寻求 一 种 和 平 的 解决 方 
式 。 泰 奥 菲 勒 :德尔 卡 塞 下 台 了 ， 他 的 挑 昱 政策 也 暂时 宣告 破产 。 他 的 
只 责 落 到 了 接任 的 并 没有 多 少 经 验 的 法 国 总 理 英里 斯 : 鲁 维 埃 (Maurice 
Rouvier) 里 上 ， 这 位 新 人 文 持 就 摩洛哥 问题 进行 双边 协商 。 德 国人 却 
一 味 试 图 巩固 自己 的 优势 ， 愚 蠢 地 拒绝 了 和 鲁 维 埃 的 提议 ， 并 坚持 根据 
1881 年 的 条 蒜 ， 通 过 召开 国际 会 议 来 解决 问题 。 最 后 ， 德 国 的 提议 被 通 
过 ， 但 德国 的 胜利 也 就 此 终结 。 会 议 于 1906 年 1 月 在 西班牙 的 港口 城市 
阿尔 赫 西 拉 斯 举办 ， 摩 党 可 的 拟 独 立 通过 一 般 条 球 补 确定 下 来 ， 但 是 就 
其 他 提议 ， 包 括 摩洛哥 警力 和 经 济 机 构 的 国际 化 ， 德 国 的 谈判 者 并 没有 
从 其 他 列强 那里 获得 任何 支持 (除了 奥 多 各国) 。 英 国 、 意 大 利和 西 班 
牙 已 经 被 法 国 的 领土 补偿 所 收买 ， 而 俄国 则 因为 法 国 向 其 提供 贷款 而 文 
持 自 己 的 东家 一 一 他 们 都 坚定 地 站 在 法 国 一 方 。 俄 国 代表 在 抵达 阿尔 赫 
西 拉 斯 时 就 明确 表态 自己 会 “不 遗 余 力 地 ”支持 法 国 的 所 有 提议 。 德 国 、 
奥 匈 帝国 和 俄国 所 谓 的 三 星 同盟 的 脆弱 性 在 现实 中 暴露 无 跑 。 事 实证 


明 ， 通 过 多 方 磋商 来 解决 问题 的 决定 是 错误 的 ， 其 实 当初 法 国 的 态度 已 
经 表明 事情 完全 可 以 在 双方 之 间 解决 。 德 国 的 决策 者 完全 失误 了 。1906 
年 4 月 5 日 ， 德 国 对 摩洛哥 政策 的 总 策划 师 伯 恩 哈 德 . 汉 : 比 洛 首相 在 帝国 
议会 上 发 表演 讲 ， 宣 布 阿 尔 赫 西 拉 斯 会 议 的 结果 。 就 在 演讲 结束 后 不 

久 ， 他 便 脸 色 苍白 ， 栽 个 在 地 。 直 到 10 月 ， 他 的 身体 才 恢 复 过 来 。 


德国 政府 在 东西 方 问题 上 的 努力 因此 彻 确 破产 ， 而 这 些 努 力 背 后 的 
目的 是 要 打破 德国 的 孤立 局 面 。 瑞 法 协约 不 仅 没 有 因为 德国 在 摩洛哥 问 
题 上 的 挑战 而 被 削弱 ， 反 而 得 以 巩固 。 在 东方 ， 日 俄 成 争 为 德国 创造 的 
条 件 束 此 看 来 也 是 虚无 绎 绢 的 。 当 瑞 国 和 俄国 在 1907 年 夏 签 区 协 议 ， 结 
束 了 双方 在 波斯 地 区 、 阿 语 汗 和 中 国 西 藏 问题 上 的 所 有 纷争 时 ， 德 国 在 
东方 的 选择 机 会 也 一 起 丧失 了 。 


1907 年 的 条 约 并 非 针对 德国 或 是 出 于 对 德国 的 苦 惧 ， 事 实 正 相 反 : 

由 于 俄国 在 英国 的 一 系列 弱势 领域 形成 了 巨大 的 威胁 ， 那 么 他 们 必须 舍 
弃 德 国 而 保住 与 俄国 的 关系 。 这 是 世纪 之 交 以 前 英国 的 主导 思路 ， 在 协 
约 签订 之 后 这 种 思路 仍然 奏效 。1909 年 3 月 ， 查 尔 斯 - 哈 丁 狠 士 对 此 做 了 
扼要 总 结 。“ 我 们 与 德国 之 间 并 没有 巧 而 未 决 的 争议 ， 除 了 海军 建设 问 
题 。” 他 对 他 的 继任 者 阿 瑟 : 尼 科 尔 森 说 , “但 是 我 们 在 亚洲 的 发 展 前 景 

则 取决 于 我 们 和 俄国 之 间 的 关系 ， 我 们 无 论 如 何 也 不 能 牺牲 与 俄国 之 间 
的 协约 ， 即 使 是 为 了 一 个 简化 了 的 海军 计划 。” 俄 国 的 决 朱 者 同样 支持 
协议 ， 并 抱 有 和 英国 一 样 的 想法 : 对 他 们 来 说 ， 这 项 政策 并 不 是 针对 德 
国 的 ， 而 是 一 个 占 为 划算 的 举动 ， 则 在 为 国内 的 动荡 万 得 哗 姑 的 机 会 ， 

为 自身 的 对 外 行为 局 得 更 大 的 目 由 。 这 些 利益 具体 表现 为 波斯 问题 的 和 
解 以 及 英国 支持 俄国 拥有 进入 土耳其 海峡 的 权力 。 对 伊 兹 沃 尔 斯 基 和 他 
在 伦敦 的 大 使 贝 表 多 夫 伯 衣 “Count Beckendorff) 而 言 ， 土 耳 其 海峡 问 
题 是 “协议 所 涉及 的 核心 问题 "， 甚 至 能 确保 在 将 来 菜 一 “合适 的 时 间 ”， 

俄国 能 够 对 通行 权 做 出 修改 。 


换言之 ， 面 对 1907 年 形成 的 国际 新 格局 对 德国 造成 的 不 利 影响 ， 我 


们 不 应 当 简 单 做 如 下 假设 : 该 结果 真实 地 反映 了 当事人 的 目的 性 。 只 有 
在 法 国 的 例子 中 ， 我 们 才 可 以 次 其 决策 一 员 优 先 考 虑 的 是 对 德国 的 制 
裁 。 我 们 应 该 认识 到 ， 这 一 系列 的 协议 是 世界 历史 出 现 转折 后 影响 欧洲 
的 结果 一 一 日 本 作为 地 区 强国 的 崛起 和 中 日 或 争 ， 非 洲 问 题 以 及 中 亚 地 
区 的 角逐 所 造成 的 财政 负担 ， 奥 斯 受 带 国 残余 势力 在 非洲 和 西南 欧 制造 
的 威胁 ， 以 及 关于 中 国 问 题 的 纠纷 《在 这 一 问题 上 ， 不 仅 包含 列 强 在 中 
国 的 相互 争 和 于， 还 有 列强 入 侵 所 引发 的 中 国 社会 的 剧烈 动荡 ) 。 德 国 
的 “焦虑 ”及 傲慢 和 强硬 也 是 其 中 的 一 种 表现 ， 但 它们 应 当 以 一 种 更 开阔 
的 视野 来 理解 。 人 们 曾经 一 度 认 为 ， 德 国 的 孤立 状态 是 咎 由 目 取 “《 他 们 
举止 奇怪 ， 在 国际 上 的 口碑 很 差 ) ， 但 该 结论 并 不 是 根据 时 代 带 来 的 地 
区 重组 过 程 得 出 的 。 


实际 上 ， 对 德国 的 敌视 与 新 的 联盟 体系 之 间 的 因果 关系 在 一 定 程 度 
上 出 现 了 关系 上 的 逆转 ,并非 是 他 者 对 德国 的 敌对 才 导 致 了 德国 的 孤 
立 ， 而 是 这 一 新 体系 本 身 为 他 者 对 德意志 帝国 的 不 满 创造 了 可 能 性 并 不 
盯 被 强化 。 例 如 俄国 ， 日 本 在 东方 的 胜利 以 及 与 英国 在 中 亚 问 题 上 分 此 
的 和 暂时 平 轧 ， 都 不 可 避免 地 使 其 外 交 政 策 重 新 聚焦 剩余 的 阻碍 其 实现 销 
国 大 业 的 威胁 一 一 巴尔 干 地 区 的 问题 ， 即 与 奥 匈 帝国 之 间 的 分 芭 ， 更 进 
一 步 来 说 ， 德 国 也 脱 不 了 干系 。 俄 国外 交 政 策 团 体 分 为 “亚洲 派 ”* 和 “ 欧 
洲 浜 ?两 大 派系 ， 双 方 的 分 蚊 也 因此 以 后 者 的 胜利 告终 。 以 伊 效 添 尔 斯 
基 和 了 萨 佐 话 夫 为 首 的 欧洲 派 〈“ 他 们 试图 对 德国 采取 不 信任 的 姿态 ， 借 此 
与 英国 和 法 国 建立 民 好 的 关系 ) 在 关键 问题 上 获得 了 更 多 的 支持 。 英 法 
协约 的 诞生 消除 了 1904 年 协约 缔结 以 前 的 反 贡 情绪， 断断续续 地 淡化 了 
法 国政 治 家 对 德国 的 有 芋 惧 心理 。 


尤为 显著 的 是 英国 的 例子 。 让 人 惊讶 的 是 ， 对 德国 挑战 法 国 在 摩 洛 
哥 势 力 的 问题 上 ， 许 多 英国 的 关键 决策 者 的 反应 十 分 激烈 。1905 年 4 月 


22 日 ， 外 交大 臣 兰 斯 多 恩 告 知 在 巴黎 的 英国 大 使 ， 他 相信 德国 人 会 试图 
获得 非洲 西部 海 尾 的 港口 ， 作 为 法 国 得 到 摩洛哥 的 补偿 ， 且 英国 会 站 在 
法 国 一 方 , “强烈 谴责 这 项 提议 ”。 而 在 巴黎 的 英国 大 使 正 是 这 位 :“ 公 

牛 ” 脾 气 的 弗 胃 西 斯 : 伯 送 事 士 ， 泰 姆 子 圈 ， 曾 就 德 兰 十 瓦 问 题 以 及 动 战 
争 来 威胁 德国 代理 埃 卡 德 施 泰 因 的 前 议会 副 大 臣 。 在 将 兰 斯 多 恩 的 支持 
态度 转达 给 德尔 卡 窄 (他 还 没有 听 说 德国 山 饥 西非 港口 的 事 ) 的 过 程 

中 ， 介 带 的 语气 十 分 坚定 ， 坚 决 表示 为 法 国 提 供 无 条 件 的 支持 。 这 位 法 
国外 交 部 长 是 这 样 极 告知 的 : “考虑 到 德尔 卡 夺 先生 的 立场 ， 英 国政 府 
认为 ， 德 国 在 摩洛哥 问题 上 的 举措 是 极其 不 理智 的 ， 瑞 国政 府 愿 意 倾 其 
所 有 的 能 力 为 您 提供 帮助 。” 在 与 德尔 卡 暑 的 私人 谈话 中 ， 伯 鞍 用 撕 地 
有 声 的 言谈 肯定 了 对 对 方 的 支持 。 一 天 之 后 ， 这 位 外 交大 臣 对 一 位 亲密 
的 同僚 称 《〈 他 的 言辞 很 容易 让 我 们 想起 伯 带 早 些 时 候 威 胁 埃 卡 德 施 泰 因 
的 话语 )， 法 国 的 地 位 现在 已 经 坚 不 可 挫 : 


德国 很 清楚 ， 英 国 可 能 会 将 矛头 指向 自己 。 我 在 此 重申 ， 英 国 
将 会 为 我 们 提供 最 大 限度 的 支持 ， 没 有 我 们 ， 任 何 和 平 协议 都 无 法 
达成 。 你 会 认为 德 皇 能 够 平静 地 设想 他 的 舰队 被 击 垮 ， 他 的 海上 贸 
易 被 扒 毁 ， 他 的 港口 被 英国 的 舰队 夷 为 平地 吗 ? 


页 国 决策 部 门 的 其 他 人 也 同样 发 出 了 这 种 激 奋 的 声音 。 格 里 尔 森 将 
军 (General Grierson) 是 军事 行动 部 门 的 首领 ， 他 和 他 的 副手 一 道 ， 以 
私人 名 义 于 1905 年 3 月 到 法 国 和 比利时 边境 地 带 考 察 ， 目 的 是 评估 英国 
远征 部 队 降 落地 点 的 具体 情况 。4 月 ， 第 一 海军 大 臣 约 畏 : 宽 希 尔 库 士 其 
至 建议 ， 将 更 国 海军 部 团 到 基 尔 运河 ， 并 派 遗 远征 军 到 石勒 苏 益 格 - 箱 
尔 斯 泰 因 海 港 。 这 些 颇 为 偏激 的 反应 并 没有 什么 作用 一 一 它们 没有 对 德 
国 面 对 法 国 渗 透 摩洛哥 所 采取 的 立场 进行 是 非 评价 ， 它 们 来 源 于 这 样 一 
种 想法 : 德国 正在 试探 新 协约 关系 的 稳固 性 ， 毕 竟 ， 协 约 的 基础 是 建立 
在 主权 交换 之 上 的 (以 身 国 在 埃及 的 权力 换取 法 国 在 摩洛哥 的 权力 〉。 


1905 年 12 月 继任 外 交大 臣 的 爱德华 .格雷 茵 士 进 一 步 巩 固 了 英国 外 
交 部 出 现 的 反 德 情绪 。 格 雷 的 同僚 和 下 属 源 源 不 断 地 为 他 提供 各 种 备 瑟 
录 ， 提 醒 他 柏林 方面 的 威胁 。 外 交 部 那些 反对 德国 的 声音 反而 被 边缘 化 
了 。 被 派 到 德国 的 外 交 使 节 并 不 赞同 这 种 主流 观点 ， 如 拉 赛 尔 斯 
(Lascelles) 、 索 尔 北 伯 里 和 戈 申 《Goschen) 。 当 他 们 回 到 英国 时 ， 
补贴 上 了 不 入 流 人 物 的 怀疑 标签 。 相 反 ， 在 茶 尼 黑 (之 后 是 维也纳 ) 的 
费 尔 法 元 斯 :卡特 赖 特 醚 士 (Sir Fairfax Cartwright〉 却 从 来 都 没有 访 记 
最 大 限度 地 贬低 德国 和 奥 匈 帝国 ， 他 发 回 的 报道 格外 受到 赞扬 : “从 所 
有 方面 来 看 ， 这 是 一 篇 优秀 的 、 颇 具 价 值 的 报道 “最 有 趣 且 最 值得 一 
读 ”、“ 有 趣 且 提出 了 建设 性 意见 >、“ 卡 特 赖 特 先生 是 一 位 敏锐 的 观察 
者 ”、“ 最 有 能 力 的 人 做 的 报道 "、“ 对 时 局 做 出 的 深度 评论 ”等 。 


在 英国 外 交 决 策 的 “官方 意见 ”中 ， 英 德 关 系 的 历史 写 满 了 德国 作为 
挑 崇 方 的 不 良 记录 。 外 交 部 初级 文员 G5: 斯 派 塞 (G. S. Spicer) 逐渐 相 
信 ， 从 伟 斯 麦 上 台 的 那 一 刻 起 ， 德 国 一 直 在 不 断 地 寻求 一 条 非常 不 友好 
地 侵蚀 英国 利益 的 道路 。 回 顾 最 近 几 年 发 生 的 事情 ， 格 雷 认 为 ， 从 1884 
年 到 他 就 任 的 这 段 时 间 (大 概 20 年 )， 英 国 一 直 被 它 的 宿敌 误导 而 做 出 
让 步 。“ 日 耳 曼 人 含混 不 清 的 扩张 规划 ”被 归 条 于 德国 的 领导 人 。 德 国人 
被 指责 为 妄图 在 欧洲 大 陆 建立 自己 的 独裁 统治 , “刻意 地 将 目标 设 定 为 
统治 世界 ?”， 正 如 伯 蒂 用 他 的 伊顿 口吻 所 说 的 那样 : “将 我 们 拉 下 水 ， 然 
后 偷 走 我 们 的 衣服 。2”1909 年 11 月 ， 碍 尔 斯 : 哈 丁 狠 士 将 德国 形容 为 “ 欧 
洲 唯一 一 个 有 和 对 狼 野 心 的 势力 ”。 这 样 的 措 娠 不 停 被 重复 ， 人 们 抓 住 一 
切 机 会 进行 这 样 的 表达 《书信 或 是 备忘录 ) ， 这 种 情况 逐渐 成 为 一 
种 “虚拟 的 现实 *， 在 言辞 中 获得 了 它 的 意义 。 


为 何 这 些 人 如 此 收视 德国 ? 难道 德国 的 行为 真 的 比 其 他 列强 更 “ 精 
糕 ”， 难 道真 的 因为 德国 的 思 短 和 做 慢 ， 才 使 形势 发 展 到 这 种 地 步 ， 而 
其 他 列强 则 承担 着 调解 者 的 角色 吗 ? 当然 ， 在 这 种 大 环境 中 ， 确 认 某 些 
具体 的 行为 和 动机 在 多 大 程度 上 是 “ 挑 鲜 ?， 并 非 易 事 ， 因 为 人 们 的 主观 
印象 独占 鳌头 ， 对 得 当 的 行为 的 判断 标准 总 是 不 断 变化 。 难 道 “ 克 鲁 格 


电报 ”就 比 措 秤 拙劣 的 格 罗 佛 :克利 夫 兰 (Grover Cleveland) 的 消息 ( 即 
大 概 在 同时 间 从 华盛顿 发 出 的 阻碍 英国 入 侵 委 内 瑞 拉 的 抗议 ) 更 “有 挑 
妊 性 ”? 难道 获得 胶州 湾 就 比美 国 所 取 巴 拿 马 运河 或 是 俄国 将 蒙古 划 为 
目 己 的 保护 地 区 更 “有 挑 邮 性 *? 难道 德国 在 阿 加 迪 尔 用 笨拙 的 方式 寻求 
外 交 上 的 胜利 就 比 法 国 在 1911 年 单方 面 破坏 法 德 摩洛哥 协议 〈 见 第 四 
曹 ) 更 “有 挑 媳 性 ”? 或 许 这 个 问题 的 假设 出 了 问题 。 那 些 反 对 德国 的 人 
并 没有 就 一 个 具体 的 问题 发 起 攻击 ， 他 们 只 是 泛泛 地 指摘 德国 自负 的 野 
心 和 “具有 威胁 性 的 ”行为 、 德 旺 的 变 约莫 测 以 及 德国 强大 的 盏 事实 力 对 
欧洲 列强 之 间 平 衡 的 破坏 ， 却 对 德国 破坏 恨 好 的 世界 秩序 的 具体 定义 一 
直 讳 莫如 深 。 


对 瑞 国 满腹 牢骚 的 原因 的 最 佳 解释 英 过 于 艾 尔 : 克 劳 (Eyre Crowe) 
完成 于 1907 年 1 月 的 一 份 车 名 的 备忘录 了， 这 份 备忘录 记录 了 当下 现 国 
与 法 德 的 关系 。 艾 尔 : 克 劳 是 喘 国 外 交 部 西方 部 门 的 高 级 文员 ， 也 是 驰 
验 英 国外 交 疾 的 杰出 人 物 之 一 。 他 的 父 杀 兽 就 职 于 英国 领事 馆 ， 他 的 母 
杀 和 妻子 都 是 德国 人 。 就 连 克 务 本 人 都 是 在 莱比锡 出 生 的 ， 直 到 17 岁 来 
碳 国 参加 外 交 部 的 资格 考试 时 ， 他 还 不 能 流利 地 说 旭 语 。 正 如 他 的 同僚 
们 所 形容 的 那样 ， 他 这 一 奉子 都 带 着 “ 喉 音 很 重 ” 的 口音 ， 有 位 下 属 回忆 
道 ， 他 在 批评 自己 的 时 候 说 “你 写 .………. 写 的 报 .…… 报 道 简 直 一 .……. - 塌 
糊涂 ”( 德 国人 的 “r”* 友 为 小 天 音 ， 所 以 元 劳 将 吴语 里 “write” 或 
是 “report" 当 中 的 “r" 音 发 得 很 重 ) 。 尽 管 他 在 处 理 部 门 事务 时 表现 出 让 
人 钦佩 的 效率 和 勤奋 ， 但 人 们 对 元 劳 的 印象 仍然 不 可 避免 地 打上 了 “ 德 
国 式 ?风格 的 烙印 ， 这 也 说 明 他 永远 不 可 能 爬 上 与 自己 能 力 相 匹配 的 位 
置 。 尺 管 有 着 这 样 的 个 人 背景 ， 克 劳 仍然 是 白 厅 最 为 坚定 地 反对 与 德国 
结 好 的 人 之 一 。 


1907 年 1 月 1 日 的 备 态 录 以 对 最 近 友 生 的 摩洛哥 危机 的 简要 回顾 展 
开 。 克 劳 采用 了 一 种 故事 叙述 的 手法 。 德 国 对 法 国 的 威胁 是 建立 在 将 喘 
法 “年 轻 的 友谊 “扼杀 在 摇 锯 里 ”的 基础 之 上 的 ， 但 这 样 的 恐吓 低估 了 法 
国 对 英国 盟友 的 忠 减 和 果断 。 此 类 丸 吓 是 无 力 和 情 弱 的 ， 武 装 起 来 的 英 


法 同盟 的 大 好 前 景 足以 让 他 们 吓 得 屁 深 尿 流 。 但 在 他 们 退出 之 前 ， 这 些 
局 吓 者 却 恬 不 知 耻 地 讨好 英国 , “规划 出 一 幅 与 德国 合作 所 带 来 的 上 共有 
吸引 力 的 美好 前 景 ”， 再 次 暴露 出 他 们 无 耻 的 嘴脸 。 而 英国 应 当 怎 样 回 
应 这 种 不 讨 辟 的 作 态 呢 ? 殉 开 认为 ， 作 为 世界 老牌 强国 ， 英 国 受 困 于 一 
种 “自然 律 "”， 因 此 无 法 抗拒 任何 试图 通过 结盟 来 最 终 推翻 天 国 霸 权 的 国 
家 。 而 这 正 是 德国 的 政 集 想 要 达到 的 目的 。 德 国 的 最 终 目标 就 是 “ 先 称 
条 欧洲 ， 再 占领 世界 ”*”。 英 国 的 统治 地 位 因 其 政治 民主 和 商业 自由 而 吴 
受 欢 迎 ， 在 这 种 情况 下 ， 德 星 和 泛 日 耳 曼 主义 媒体 的 大 声 陪 噪 意味 着 德 
国 的 霸权 代表 着 “政治 独裁 ?， 很 可 能 “ 捧 毁 欧洲 的 目 由 传统 ”。 


当然 ， 死 筋 原 则 上 不 能 反对 德国 崛起 。 但 问题 在 于 ， 德 国 为 达到 目 
的 的 手段 令 人 厌恶 ， 具 有 挑 鲜 意 味 。 然 而 德国 的 挑 鲜 行为 究竟 是 什么 ? 
这 些 罪 恶 包括 在 又 给 巴尔 “模棱两可 的 行为 "包括 获得 咯 关 隆 〈 当 时 器 
国 己 经 宣布 将 该 国 的 居民 纳入 英国 的 保护 范围 ) 。 或 许 对 克 劳 来 说 ， 但 
几 瑞 国 的 举目 之 处 都 在 与 德国 纠缠 不 清 。 继 续 列 举 这 些 行为 ， 我 们 还 会 
发 现 更 多 : 德国 对 德 兰 士 所 共和国 提供 了 财政 支持 ， 德 国 对 英国 在 南非 
战争 中 的 行为 感到 不 满 ， 厌 恶 其 插手 中 国 长 江 流域 的 事务 〈“ 那 里 实际 
上 证 英国 的 地 盘 ”) 。 更 糖 糕 的 是 ， 德 国 对 国际 媒体 施加 了 自己 的 影响 
力 ， 纽 约 、 圣 彼得 堡 、 维 也 纳 、 马 德里 、 里 斯 本 、 罗 马 、 开 罗 甚 至 伦 
敦 ， 在 这 些 地 方 , “德国 使 迄 与 一 大 批 拥 有 广大 读者 的 媒体 有 着 秘 窗 
的 、 大 部 分 没有 被 察觉 的 关系 "”， 这 ”或 多 或 少 的 是 一 种 让 人 厌恶 的 行 
为 ”。 


格雷 称 ， 这 份 有 巨大 吸引 力 的 报告 值得 首相 亭 利 : 坎 贝尔 - 班 纳 曼 羡 
十 (Sir Henry Campbell-Bannerman) 和 其 他 高 层 官员 一 谈 ， 里 面 有 许多 
值得 探讨 的 地 方 。 首 先 ， 克 荔 近 乎 滑稽 地 将 大 瑞 帝 国 发 起 的 战争 以 及 对 
其 保护 国 、 占 领地 和 兼并 地 区 的 行为 视 为 自然 而 然 的 、 喘 受 欢 迎 的 ， 而 
德国 在 这 方面 徒劳 的 努力 则 被 当 作对 和 平 粗暴 离谱 、 必 然 失 败 的 破坏 。 
当 英 国 打算 在 德 兰 士 瓦 问题 上 “ 诉 诸 战 争 来 解决 "时 ， 德 国 怎么 可 能 在 萨 
摩 亚 问 题 上 再 与 之 纠缠 ! 然而 ， 德 国 的 政策 进一步 被 视 为 暗中 破坏 和 扩 - 


大 了 诸 营 国之 间 的 分 上 疏 ， 因 此 ， 瑞 国 “ 与 俄国 在 中 亚 地 区 的 问题 * 是 由 德 
国 挑 起 的 ， 德 国 还 “小 心地 炉 动 ”欧洲 的 反动 势力 ， 同 瑞 国 占领 埃及 发 起 
计 难 。 无 论 英 国 及 其 各 国 对 手 在 哪里 发 生 摩 擦 ， 德 国 总 要 在 背后 推 波 助 
凋 。 对 于 德国 操控 了 从 开 多 到 伦敦 的 媒体 一 事 ， 殉 苑 的 处 理 方式 和 思维 
方式 反映 了 其 极 强 的 偏执 狂 倾 癌 : 与 那些 规模 更 大 、 有 更 雄厚 的 资金 文 
持 (来 日 羡 彼 得 堡 和 巴黎 的 行动 相 比 ， 德 国 的 媒介 工作 简直 微 不 足 

Es 


或 许 这 些 无 礼 冒犯 的 重要 性 只 能 排 在 第 二 位 ， 最 核心 的 问题 是 元 苑 
对 于 德国 这 个 单一 民族 国家 充满 仆 惧 的 心理 分 析 : 德国 被 视 为 一 个 复杂 
的 人 ， 蜜 谋 着 用 “具有 攻击 性 的 灵 吓 和 挑拨 “专业 的 勒索 ” “威胁 和 
冒犯 "从 中 获 益 , “ 丝 坚 不 顾及 其 他 民族 ”。 所 有 这 些 行为 背后 是 个 有 更 
深 的 打算 ， 或 者 这 “只 不 过 是 模棱两可 的 、 让 人 疑惑 的 、 不 切实 际 的 政 
治 家 的 表达 ”， 实 际 上 并 没有 什么 区 别 ， 结 果 都 是 相同 的 ， 只 有 通过 严 
格 的 规范 才能 让 德国 人 老实 。 克 劳 称 ， 法 国 也 是 如 此 ， 这 个 国家 也 曾 一 
度 让 人 烦心 ， 处 处 与 英国 作对 ， 无 理 取 疝 。 但 英国 强硬 地 坚守 埃及 和 苏 
丹 的 每 一 寸土 地 《最 后 还 以 发 动 法 绍 达 战 争 为 威胁 ) ， 给 这 一 切 挑 侠 画 
上 了 名 号。 英国 和 法 国 变 成 了 最 亲密 的 盟友 。 从 中 可 以 看 出 ， 只 有 用 
最 “不 届 不 挠 的 精神 ?来 维护 “英国 在 这 世界 上 每 个 地 方 的 权利 和 利益 ”， 
才能 赢得 “德国 政府 和 人 民 的 尊重 ”。 这 样 的 想法 并 没有 给 欧洲 新 兴 势 力 
留 下 余地 。 


尽管 在 克 劳 的 文字 中 没有 明确 地 表达 ， 但 在 其 陈述 和 理解 背后 ， 证 
明了 德国 经 济 大 幅 增 长 这 一 奇迹 。1862 年 ， 当 伟 斯 麦 成 为 普鲁士 首相 
时 ， 德 国 各 个 州 的 制造 业 占 到 了 世界 工业 产值 的 4.99%， 名 列 第 5， 而 英 
国 则 占 到 了 19.9%， 远 远 领 先 于 其 他 国家 。1880~1900 年 ， 德 国 仅 次 于 美 
国 和 英国 ， 位 列 第 3， 而 到 了 1913 年 ， 它 又 前 进 了 一 步 ， 超 越 了 英国 。 
换言之 ，1860~1913 年 ， 德 国 所 占 世 界 工 业 产值 的 比重 增长 了 4 倍 ， 而 英 
国 下 降 了 1/3。 更 让 人 惊讶 的 是 德国 在 世界 贸易 中 越 来 越 突 出 的 成 就 。 
1880 年 ， 英 国 控制 着 22.4% 的 世界 贸易 ;虽然 处 在 第 二 位 ， 但 德国 所 占 


的 份额 只 有 10.3%。 然 而 在 1913 年 ， 德 国 以 12.3% 的 比率 几乎 可 以 与 英国 
的 14.2% 相 媲美 。 人 们 随处 可 以 感受 到 这 样 的 经 济 奇迹 : 1895~1913 年 ， 
德国 的 工业 产值 增长 了 150%， 金 属 制造 增长 了 300%， 煤 炭 产 量 则 增长 
了 200%。1913 年 ， 德 国 的 经 济 所 产生 和 消耗 的 电量 比 英 国 、 法 国 和 意 
大 利加 起 来 还 高 出 20%。 在 英国 , “德国 制造 ”的 字眼 传递 出 了 强烈 的 威 
胁 感 ， 这 并 不 是 因为 德国 的 商业 或 是 工业 实践 比 其 他 国家 更 野心 勃勃 或 
更 具 扩 张 性 ， 而 是 因为 它们 使 英国 认识 到 自己 处 于 霸主 位 置 上 的 局 限 
性 。 


德国 的 经 济 实 力 解 释 了 其 他 列强 在 政治 上 的 焦虑 和 担心 ， 正 如 现在 
中 国 的 经 济 实 力 引 发 的 仆 慨 一 样 。 然 而 这 对 于 英国 外 交 政 策 呈 现 出 的 反 
德 态 度 却 并 没有 起 到 实质 性 作用 。 这 种 意见 并 不 是 人 人 都 认可 的 ， 就 算 
是 外 交 部 内 部 高 层 人 员 亦 如 此 ， 甚 至 在 其 他 政治 家 中 也 不 受 欢 迎 。 只 有 
在 秦 后 开展 艰难 的 工作 ， 才 能 将 伯 带 、 尼 科 尔 森 和 哈 丁 推 到 更 高 的 职 
位 ， 以 便 能 以 他 们 的 声音 指引 英国 政策 的 方向 。 从 低级 别 的 职位 到 国王 
爱德华 七 世 私 人 和 秘书， 花费 了 伯 蒂 数 年 的 时 间 ， 不 遗 余力 地 参与 竞选 ， 
之 后 他 便 一 路 飞黄腾达 。 哈 丁 也 同样 是 一 位 老练 的 政客 ， 他 将 伯 带 推选 
为 1905 年 驻 法 国 大 使 职位 的 候选 人 。 哈 丁 动用 了 他 在 高 层 的 关系 ,“ 肃 
清 ” 了 “来 自 外 交 部 高 层 的 一 些 反 对 的 声音 ”。 伯 带 和 哈 丁 之 后 又 合伙 将 
阿 瑟 . 尼 科 和 尔 森 推举 到 高 级 使 节 的 职位 ， 尽 管 有 人 说 他 的 妻子 不 擅 社 区 
且 罕 着 打扮 束 像 一 个 女人 镍 。 英 国 的 政策 原本 可 以 遵循 另外 一 条 道路 : 如 
果 格 雷 和 他 的 同僚 没有 在 如 此 多 的 重要 职位 上 有 所 安排 ， 诸 如 来 目 戈 申 
和 拉 塞 尔 斯 以 及 议会 副 大 臣 埃 德 蒙 : 非 次 英里 斯 (Edmond Fitzmaurice ) 
一 一 他 感叹 道 ,“ 反 德 的 病毒 "已 经 感染 他 的 同僚 们 一 等 人 的 温和 言论 
会 被 更 广泛 传播 。 正 相反 ， 格 雷 的 集团 逐渐 握 紧 了 英国 的 政策 ， 与 德国 
关系 的 大 方 同 也 因此 确定 下 来 。 


正如 基 思 :威尔逊 (Keith Wilson〉 所 说 ， 将 德国 所 谓 的 “干涉 ” 视 作 
英国 最 大 的 威胁 ， 反 映 并 强化 了 更 广泛 的 体制 变化 。 多 极 化 的 世界 在 对 
非洲 、 中 国 、 波 斯 和 阿富汗 等 问题 上 “角逐 *"， 使 得 其 中 的 决策 者 时 常 觉 


得 他 们 不 断 地 在 一 个 又 一 个 危机 中 颠 稻 ， 良 人 目 扰 般 地 设想 那些 遥 不 可 
及 的 挑 成 和 威胁 ， 而 不 是 坐 下 来 达成 共识 ， 这 很 容易 形成 一 种 单一 的 世 
界 观 : 假想 敌 的 目的 是 要 统治 世界 。 这 并 不 是 英国 与 俄国 和 法 国 结盟 的 
原因 ， 上 反而 更 像 是 它 的 结果 。 因 为 这 种 联盟 关系 的 重 构 加 剧 了 《实际 上 
使 其 成 为 必要 ) 英国 的 焦虑 和 偏执 (这 些 表现 在 布尔 战争 期 间 达 到 顶 
峰 ) 。 瑞 国 的 外 交 政 策 如 美国 在 20 世 纪 的 外 交 政 策 一 样 ， 时 常 将 威胁 和 
入 侵 的 手段 作为 假想 的 依据 。 在 19 世 纪 中 叶 ， 法 国 的 入 侵 对 政客 们 形成 
了 周期 性 的 刺激 。 到 19 世 纪 90 年 代 ， 俄 国 接 蔡 法 国 ， 成 为 英国 政治 和 公 
共 问 题 的 焦点 一 一 哥萨克 骑兵 们 不 久 后 就 会 入 侵 印 度 和 埃 窟 元 斯 了 。 现 
在 又 轮 到 了 德国 。 正 是 :“ 铁 打 的 思维 ,流水 的 目标 ”。 


回顾 往事 ， 在 1904~1907 年 的 风起云涌 中 诞生 的 三 国 同盟 似乎 是 
1914 年 爆发 战争 的 诱因 。 这 正 是 法 国外 交 官 英里 斯 :- 帕 羔 奥 党 格 
(Maurice Palkologue) 的 观点 ， 他 在 30 年 后 将 其 在 这 些 年 的 日 记 整 理 出 
版 ， 取 名 为 “惊天 逆转 ”(A Great Turning Point) 。 经 过 事后 的 杜撰 ， 由 
羔 奥 洛 格 的 “日 记 ” 赋 予 法 国 决策 者 (尤其 是 他 本 人 〉 几乎 能 够 预测 战争 
的 超自然 能 力 。 在 某 种 意义 上 ， 这 是 战 后 出 现 的 关于 战 前 政治 家 们 
的 “回忆 录 ” 的 观点 的 扭曲 ， 这 些 “ 日 记 ” 束 是 其 中 的 代表 。1914 年 的 结局 
对 我 们 来 说 似乎 能 够 推 新 十 几 年 前 甚至 更 早 之 前 发 生 的 事情 ， 然 而 现实 
却 是 ， 这 只 是 我 们 眼中 所 看 到 的 而 已 ， 事 实 并 非 如 此 。 


实际 上 ，1907 年 新 同盟 的 缔结 仍然 无 法 显示 欧洲 大 陆 要 爆发 战争 的 
端倪 。 在 1905 年 遭受 重创 后 ， 芭 彼得 集 的 政客 们 被 迫 寻求 与 德国 之 间 的 
民 好 关系 ， 因 为 他 们 普 过 认为， 在 此 非常 时 刻 ， 俄 国 国 内 的 脆弱 性 不 允 
许 它 采 取 任 何 国际 冒险 主义 的 政策 。 很 难 想象 这 样 的 场景 : 法 国会 为 了 
俄国 自愿 涉足 巴尔 干 问 题 。 更 难 想 象 的 是 ， 俄 国会 为 了 阿尔 酝 斯 和 洛 林 
而 出 兵 相 林 。1909 年 ， 法 国 与 俄国 束 靡 洛 哥 问题 签 著 协议 ， 成 为 在 联盟 
体 中 “ 企 越 原则 的 惊天 采 例 ”。1910 年 11 月 ， 俄 国 和 德国 的 领导 人 在 波 次 
坦 和 柏林 见面 ， 商 讨 德 国 和 俄国 在 奥斯曼 第 国 和 波斯 地 区 的 利益 问题 。 
室 无 颖 问 ， 这 些 举措 无 疑 使 得 法 国 和 俄国 的 关系 变 得 玻 远 ， 但 它们 是 朝 


着 缓和 局 势 的 方向 做 出 的 重要 姿态 。 至 于 英国 和 俄国 在 1907 年 的 协约 ， 
它 或 许 能 够 缓解 俄国 和 英国 之 间 的 紧张 局 势 ， 但 没有 改变 关系 的 本 质 ， 
直到 1914 年 ， 英 国外 交 部 甚至 还 在 警惕 俄国 对 瑞 国 辽阔 芝 国 所 造成 的 威 
胁 。 


简 而 言 之 ， 此 后 的 前 景 并 不 清晰 。1914 年 ， 三 国 同盟 仍然 超出 大 多 
数 政客 的 理解 范围 。1904~1907 年 发 生 的 大 逆转 能 够 帮助 我 们 解释 这 些 
格局 如 何 出 现 〈 正 是 它们 ， 一 场 欧 洲 战争 才 有 可 能 发 生 ) ， 却 不 能 解释 
战争 爆发 的 具体 原因 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 我 们 需要 研究 政策 结果 是 如 
何 通 过 决策 过 程 诞生 的 ， 以 及 欧陆 联盟 松散 的 关系 是 如 何在 巴尔 干 半岛 
问题 的 催化 下 成 为 连环 的 。 


第 四 章 欧洲 外 交 政 策 的 多 种 声 首 


在 一 幅 19 志 纪 90 年 代 来 的 漫画 中 ， 一 位 法 国 艺术 家 生动 地 描述 了 中 
国 义 和 团 运 动 爆发 前 夜 所 发 生 的 和 危机。 在 英国 和 俄国 的 虎视 上 上 之 下 ， 
德国 努力 让 目 己 在 这 个 叫 “ 中 国 ” 的 重 糕 上 分 一 杯 北 ， 而 其 所 得 到 的 地 方 
正 是 “胶州 ?。 法 国 为 它 的 俄国 盟友 提供 了 道义 上 的 文 持 ， 日 本 则 袖 手 劳 
观 。 这 一 切 的 背后 ， 是 陷入 了 绝望 境地 的 中 国清 政府 和 他 们 无 力 扭转 的 
局 面 。 正 如 其 他 类 似 的 作品 ， 庄 列强 被 赋予 了 各 目的 特征 : 漫画 里 的 英 
国 、 德 国 和 俄国 是 通过 他 们 各 目的 主权 区 域 体现 的 ， 法 国 被 人 格 化 
为 “玛丽 安 ”( 法 兰 西 共和 国 的 绰号 ) ， 而 日 本 和 中 国 则 被 刻画 为 充满 异 
国情 调 的 形象 。 将 国家 人 格 化 是 欧洲 政治 漫画 的 惯用 手法 ， 但 这 同样 反 
映 了 一 种 根深 送 固 的 思维 习惯 : 将 国家 概念 化 为 复 林 的 个 人 意图 一 一 国 
家 被 当 作 是 个 体 的 复合 ， 这 些 个 体 由 条 约 的 执行 机 构 统领 ， 而 其 背后 则 
由 一 个 不 可 分 割 的 意愿 文 撑 。 


然而 即便 是 浮 皮 深 草 地 对 20 世 纪 早 期 的 欧洲 政府 进行 研究 ， 我 们 依 
然 能 及 现 ， 产 生 政 策 的 管理 机 构 远 远 没 有 达到 内 部 的 统一 。 政 全 的 制定 
并 不 是 一 些 个 人 统治 者 的 特权 。 在 国家 政策 的 选择 上 ， 人 们 的 考量 事实 
上 来 自 于 政治 结构 中 非常 边缘 的 地 市 。 政 府内 部 的 派系 划分 和 职能 冲 
突 、 经 济 和 财政 限制 ， 以 及 与 论 的 摇摆 不 定 .…….….. 这 些 都 为 决 倘 过程 添 入 
了 源源 不 断 的 不 稳定 因素 。 在 这 一 过 程 中 ,列强 从 管理 机 构 的 观点 出 
发 ， 播 摆 不 定 ， 因 此 政策 的 论调 和 方 癌 都 是 不 确定 的 。 不 同 论调 所 造成 
的 混乱 是 理解 欧洲 体系 在 战争 爆发 前 几 年 的 间 鞭 性 动 沪 的 关键 因素 。 同 
样 ， 它 也 解释 了 1914 年 的 “七 月 危机 ”为 何 能 够 成 为 当代 最 为 复杂 和 令 人 
费解 的 危机 。 


君主 政体 下 的 决策 者 


( 齐 利 。 迈 尔 ， 法 国 Le Petit Journal 画 报 ，1898 年 ) 


20 世 纪 初 的 欧洲 盛行 君主 制 。6 大 列强 之 中 ， 有 5 个 拥有 这 样 或 那样 
的 帮主 政体 ， 只 有 法 主 西 共和 国 古 个 例外 。 巴 尔 干 半岛 新 型 的 民族 国 
家 ， 如 希腊 、 塞 尔 维 亚 、 黑 山 、 保 加 利 亚 、 罗 蕊 尼 亚 和 阿尔 巴 尼 亚 ， 全 
部 都 是 君主 政体 。 诞 生 了 快速 巡逻 艇 、 无 线 电 报 机 和 电动 雪茄 打火机 的 
欧洲 却 在 本 质 上 仍然 沿 认 看 那 种 古老 而 辉 焊 的 体制 ， 它 将 庞大 而 复杂 的 


国家 与 人 类 生物 学 出 乎 意料 的 想法 和 变化 结合 在 了 一 起 。 欧 洲 的 管理 者 
们 仍然 将 王权 和 王室 视 为 焦点 问题 。 德 国 、 奥 多 帝国 以 及 俄国 的 大 臣 们 
都 是 由 星 帝 钦 点 的 。 三 大 和 带 国 的 星 带 都 有 无 限制 干涉 国家 媒体 的 权力 。 
同样 ， 对 于 他 们 各 目的 军队 ， 他 们 都 有 正式 的 统治 权 。 国 家 之 间 的 沟通 
通过 旦 朝 的 体制 来 实现 。 使 节 要 亲 上 自问 君 主 递 交 国 书 ， 君 主 国之 间 的 和 下 
接 沟 通 和 会 议 在 战争 爆发 前 仍然 存在 。 诚 然 ， 这 种 体制 有 很 强 的 重要 

性 ， 为 交流 创造 了 男 一 种 渠道 ， 尤 其 是 在 双方 天 系 无 法 通过 正式 外 交 途 
径 来 确定 的 时 候 。 


君主 是 国家 和 政治 的 象征 ， 是 获得 和 维系 集体 情感 的 纽 珊 、 桥 架 。 
当 巴 黎民 众 看 到 爱德华 七 世 慷 懒 地 典 在 宾馆 外 面 的 椅子 上 抽 雪 茄 时 ， 他 
们 脑海 中 的 瑞 国 此 刻 也 变 成 这 样 一 个 肥胖 、 时 比 而 自信 的 形象 。1903 
年 ， 爱 德 华 七 世 在 巴黎 市 民 中 建立 了 很 好 的 口碑 ， 这 也 为 来 年 与 法 国 签 
订 条 约 铺 平 了 道路 。 了 吏 连 那 位 温 恨 蕉 说 的 “独裁 者 ” 尼 古 拉 二 世 都 频 受 法 
国人 的 欢迎 ， 当 他 1896 年 来 到 巴黎 时 ， 人 们 就 像 欢 迎 一 位 凯旋 的 英雄 ， 
尽管 他 不 算 十 分 有 魅力 ， 甚 至 信奉 独裁 统治 的 政治 哲学 ， 这 些 呼声 纯粹 
是 因为 他 被 视 为 法 俄 同盟 的 代言 人 。 这 样 看 来 ， 有 谁 能 比 狂 热 、 粗 鲁 、 
容易 焦虑 且 专 横 的 德 旺 威廉 二 世 ， 这 个 敢于 回 爱 德 华 . 格 里 格 〈Edvard 
Grieg， 挪 威 著 名 作曲 家 〉 提出 建议 ， 指 导 对 方 如 何 指 挥 《 培 尔 : 金 特 》 
(Peer Gynt) 的 人 ， 更 能 代表 德国 让 人 不 安 的 外 交 政 策 〈( 摇 摆 不 定 、 坚 
无 重点 却 路 嘴 满 志 ) 呢 ? 不 管 德国 的 政策 是 不 是 德 旺 本 人 制定 的 ， 对 于 
德国 的 死对头 们 来 说 ， 他 已 经 成 为 它们 的 代言 人 。 


战 前 欧洲 的 君主 体系 核心 代表 是 三 位 表 兄 弟 : 沙 旺 尼 十 拉 二 世 、 德 
旺 威廉 二 世 和 英国 国王 乔治 五 世 。 在 20 世 纪 初 ， 欧 洲 占 统治 地 位 的 家 族 
系 谨 复杂 得 几乎 能 够 融 为 一 体 : 德 旺 威廉 二 世 和 国王 徐 治 五 世 都 是 维 多 
利 亚 女 王 的 孙子 ， 沙 星 尼 主 拉 二 世 的 麦子 ， 来 目 黑 森 州 的 亚 历 山 德 拉 是 
维多利亚 女王 的 孙女 。 乔 治 五 世 和 尼 古 拉 二 世 的 母亲 古来 自 髓 麦 同 一 个 
家 族 的 姐妹 。 德 旺 和 沙 星 都 是 沙 星 保 罗 一 世 的 曾 曾 孙 。 德 星 的 姨 奶 ， 普 
鲁 十 的 夏 洛 特 是 沙 星 的 祖母 。 从 这 样 的 情形 来 看 ，1914 年 爆发 的 战争 更 


像 是 达到 顶峰 的 家 许 称 盾 。 


一 对 "By 
0 


对 各 位 君主 在 其 管理 范围 内 外 的 影响 力 进行 评估 是 很 困难 的 一 件 
事 。 英 国 、 德 国 和 俄国 代表 了 三 种 不 同 的 君主 制 。 俄 国 的 君主 制 本 质 上 
征 独 裁 的 ， 其 议会 和 宪法 对 君主 权力 的 限制 十 分 微弱 。 爱 德 华 七 世 和 天 
治 五 世代 表 的 是 立宪 和 议会 君主 制 ， 他 们 没有 直接 操控 国家 的 权力 。 而 
德 旦 威廉 二 世 则 介 于 两 者 之 间 ， 在 德国 ， 立 宪 和 议会 体制 被 逮 接 到 旧 有 
的 普鲁士 军事 君主 制 中 ， 后 者 由 于 历经 了 国家 的 统一 过 程 而 被 保留 下 
来 。 但 是 正式 的 统治 架构 并 非 君 主 施加 影响 力 的 决定 性 因素 。 其 他 重要 
的 因素 包括 君主 本 人 的 诀 策 能 力 和 洞察 力 ， 大 臣 们 对 异议 的 控制 能 力 以 
及 君主 及 其 政府 之 间 能 够 在 多 大 程度 上 达成 共识 。 


| 让 
爱德华 七 世 ( 身 着 其 服役 的 澳大利亚 第 12 轻 骑兵 上 校 军 服 ) 


在 君主 们 所 造成 的 重要 影响 中 ， 最 为 显著 的 有 一 点 是 其 对 外 交 政 集 
的 构想 随时 间 而 变动 。 负 责 1904~1907 年 外 交 改 组 的 爱德华 七 世 对 外 交 
政策 十 分 有 限 ， 并 且 对 于 自己 能 充分 了 解 信 息 感 到 十 分 自豪 。 他 的 态度 
是 帝国 主义 “沙文 主义 ?的 代表 ， 例 如 ， 他 十 分 恼火 自由 党 反对 
1878~1879 年 的 阿富汗 战争 ， 于 是 对 殖民 地 行政 负责 人 享 利 巴特尔: 弗 
里 尔 库 士 (Sir Henry Bartle Frere) 说 :“ 在 我 们 没有 完全 拥有 阿富汗 之 
前 ， 我 是 不 会 满意 的 。” 对 于 1895 年 突袭 德 兰 士 瓜 共和 国 的 消息 ， 他 砍 
喜 若 狂 ， 他 十 分 欣赏 和 支持 塞 西 尔 : 罗 效 在 其 中 发 挥 的 作用 ， 但 是 对 德 
星 的 “ 克 鲁 格 电报 ? 却 十 分 恼怒 。 在 他 成 年 后 的 生活 里 ， 他 一 直 是 一 个 坚 
定 的 反 德 人 士 。 造 成 这 种 情绪 的 根源 或 许 部 分 来 源 于 他 对 上 自己 的 母 杀 维 
多 利 亚 女 王 的 反抗 ， 他 认为 母亲 对 普鲁士 过 分 友好 ， 此 外 还 部 分 来 源 于 
他 对 那 位 不 苟 言 笑 的 德国 教师 斯 托 殉 马 男 咽 〈Baron Stockmar) 的 长 悍 


和 民 恨 ， 这 位 教师 是 维多利亚 和 艾 伯 特 安 排 的 ， 目 的 是 让 年 轻 的 爱德华 
能 够 热爱 学 习 并 终身 学 习 。1864 年 爆发 的 普鲁士 和 丹麦 之 间 的 战争 使 他 
在 早年 的 政治 生涯 中 形成 了 目 己 的 观点 ， 对 于 那 场 战 争 ， 爱 德 华 完全 同 
情 自己 刚 迎 亡 的 新 娘 的 丹麦 亲人 们 。 在 他 继任 后 ， 爱 德 华 成 为 以 弗 歧 西 
斯 ' 伯 送 为 中 心 的 反 德 决策 团体 的 重要 拥护 者 。 


1903 年 ， 当 他 正式 出 访 巴 黎 时 ， 这 位 国王 的 影响 力 到 达 顶 峰 ， 成 
为 “现代 历史 上 最 重要 的 一 次 星 家 来 访 ”， 它 为 两 大 敌对 和 营 国 间 建 并 协约 
关系 创造 了 可 能 。 由 于 法 国 并 不 文 持 布尔 战争 ， 两 大 西方 消 国 之 间 的 天 
系 在 当时 仍 不 乐观 。 这 次 来 访 则 是 爱德华 本 人 的 主意 ， 并 取得 了 公共 天 
系 上 的 胜利 ， 缓 和 了 双方 之 间 紧 张 的 气氛 。 在 签 普 条 约 之 后 ， 爱 德 华 继 
续 开 展 了 与 俄国 达成 共识 的 工作 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 十 分 厌恶 沙 呈 奉行 
的 政治 制度 ， 并 且 对 俄国 在 波斯 、 阿 富 汗 和 印度 北部 的 部 团 存 有 疑虑 。 
1906 年 ， 当 他 听 说 俄国 外 交大 臣 伊 效 沃 尔 斯 基 人 在 巴黎 时 ， 便 从 苏格兰 
一 路 问 南 ， 只 为 和 他 进行 会 晤 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 对 此 也 做 出 了 友善 的 回 
应 ， 动 号 来 到 伦敦 ， 根 据 得 尔 斯 : 哈 丁 的 描述 ， 两 人 的 谈话 “在 实质 上 为 
英国 与 俄国 达成 共识 黄 定 了 基础 >。 上 面 两 个 例子 中 ， 国 王 并 没有 动用 
过 多 的 管理 权 ， 更 像 一 位 “编制 外 ”的 大 使 。 他 之 所 以 能 这 样 做 ， 是 因为 
他 的 优先 权 与 白 厅 的 那些 自由 带 国 主义 派系 紧密 相关 、 高 有 度 符合 ， 而 这 
些 主导 外 交 政 策 的 派系 成 员 也 是 他 自己 不 遗 余力 支持 的 人 。 


而 乔治 五 世 则 是 与 之 相反 的 例子 。 在 他 1910 年 继任 前 ， 他 对 外 交 事 
务 并 不 感 兴 趣 ， 对 于 英国 与 其 他 列强 之 间 的 关系 ， 他 只 有 一 个 大 概 的 印 
象 。 奥 匈 仙 国 的 奥地利 大 使 门 思 多 夫 伯 珊 〈Count Mensdorff) 对 这 位 新 
国王 十 分 满意 ; 与 他 的 父 王 相反 ， 这 位 新 国王 对 任何 支持 或 是 反对 的 其 
他 国家 都 没有 强烈 的 偏见 。 如 果 门 思 多 夫 希 望 王室 的 换血 能 够 降低 英国 
政 朱 中 的 反 德 成 分 ， 那 么 铠 怕 不 久之 后 他 就 要 失望 了 。 在 外 交 政 集 方 
面 ， 这 位 新 君主 看 似 中 立 的 立场 仪 仪 意味 着 决 朱 权 紧 紧 握 在 以 格雷 为 中 
心 的 目 由 帝国 主义 者 手中 。 弄 治 五 世 从 未 组 建 过 与 其 父 王 相 抗衡 的 政治 
派系 ， 他 受到 来 日 背后 势力 的 限制 ， 尺 量 避 免 在 没有 明确 征求 大 臣 们 的 


意见 前 独 目 对 政策 做 出 解释 。 他 或 多 或 少 地 与 爱德华 .格雷 保持 独 不 间 
断 的 联系 。 在 与 外 国 代表 进行 政治 会 谈 时 ， 他 小 心地 寻求 格雷 的 意见 ， 
尤其 当 对 方 是 德国 信 时。 因此， 乔治 五 世 的 继任 使 得 王室 对 一 般 外 交 政 
朱 路 线 的 影响 力 一 落 干 丈 ， 尽 省 宪法 规定 两 位 君主 有 相同 的 权力 。 


尽管 俄国 的 独裁 统治 呈现 出 高 度 集权 化 ， 但 沙 星 对 于 外 交 政 策 的 影 
啊 力 也 受 限 于 一 些微 小 的 限制 ， 且 随 痢 时 间 而 变化 不 一 。 正 如 乔治 五 
世 ， 新 的 沙 星 在 1894 年 继任 时 还 是 白 纸 一 张 ， 没 有 任何 经 验 。 在 成 为 沙 
星之 前 ， 他 没有 拉拢 自己 的 政治 党 羽 ， 对 父 王 的 顺从 也 使 他 在 表达 对 政 
策 的 意见 时 受到 重重 阻碍 。 作 为 尚 处 在 青春 期 的 少年 ， 他 并 没有 展现 出 
在 国家 事务 学 习 上 的 天 赋 。 保 守 派 法 学 家 康 斯 坦 丁 : 波 别 多 诺 斯 采 夫 
(Konstantin Pobedonostsev〉 曾 被 选中 作为 指导 小 尼 古 拉 如 何 处 理 俄国 
内 部 工作 的 教师 ， 他 之 后 回忆 道 : “我 唯一 能 观察 到 的 就 是 他 在 全 神 贯 
注 地 挖 曙 孔 。? 即 使 在 他 加 蝎 后 ， 他 的 极端 采 腹 和 对 真正 施加 政治 影响 
力 的 攻 惧 ， 使 他 在 早年 不 能 按照 上 自己 的 政治 偏好 行事 。 此 外 ， 他 人 缺乏 相 
应 的 执行 文 持 来 持续 地 形成 他 的 政策 路 线 ， 例 如 他 没有 个 人 秘书 处 和 个 
人 人 秘书。 虽然 他 其 至 获得 非常 细节 的 部 门 决策 信息 ， 但 在 像 俄国 这 样 一 
个 幅员 辽阔 的 国度 ， 这 仅仅 意味 着 君主 已 被 琐事 包围 ， 而 真正 重要 的 事 
情 却 被 丢 在 一 边 。 


即便 如 此 ， 沙 星 还 是 能 够 左右 俄国 外 交 政 集 的 具体 动 辐 ， 尤 其 是 在 
1900 年 前 后 的 那 段 时 间 。19 世 纪 90 年 代 末 ， 俄 国 奔 忙于 对 中 国 进行 经 济 
渗透 。 但 管理 层 中 并 不 是 所 有 人 都 满意 这 项 远东 政策 ， 有些 人 对 巨额 的 
基础 设施 建设 和 军事 投入 表示 不 满 。 还 有 一 些 人 ， 例 如 陆军 大 臣 阿 列 克 
谢 'A: 库 罗 帕 特 金 〈Aleksei A. Kuropatkin) ， 则 认为 远东 分 散 了 人 们 对 
西方 主要 地 区 的 注意 力 ， 尤 其 分 散 了 对 巴尔 干 地 区 和 土耳其 海峡 问题 上 
的 精力 。 但 同时 ， 尼 十 拉 二 世 仍然 坚 定 地 认为 ， 俄 国 的 未 来 不 仅 在 于 塞 
尔 维 亚 ， 还 有 远东 地 区 ， 但 文 持 东方 政策 的 人 还 是 超过 了 其 反对 者 。 尽 
管 最 初 还 有 些 担心 ， 但 他 还 是 对 1898 年 抽取 中 国 辽 东 半 岛 旅顺 港 的 政策 
予以 文 持 。 在 旨 鲜 问题 上 ， 尼 古 拉 二 世 文 持 俄国 对 该 地 区 进行 渗透 ， 而 


这 样 的 结果 导致 了 圣 役 得 堡 和 东 束 的 利益 冲突 。 


尼 古 拉 二 世 的 干涉 政策 以 非 正式 联盟 的 形式 展开 ， 而 非 执 行 决策 。 
比如 ， 他 与 贵族 企业 主 保持 了 密切 的 关系 ， 这 些 人 拥有 在 朝鲜 觅 绿 江 的 
林场 特许 权 。 了 鸭绿江 林场 的 大 资本 家 AM: 别 佐 布 拉 佐 夫 (A. ML 
Bezobrazov) 之 前 是 一 名 骑士 ， 他 利用 与 沙 星 的 私人 关系 ， 以 鸭绿江 为 
平台 ， 用 非 正 式 手段 扩展 俄国 在 朝鲜 半 乌 的 势力 。1901 年 ， 财 政大 臣 谢 
尔 盖 : 维 特 〈Sergei Witte) 称 ， 别 佐 布 拉 佐 夫 与 沙 星 “ 一 周至 少 要 见 两 次 
面 ， 见 一 次 就 要 在 一 起 4 个 小 时 以 上 ”， 为 后 者 提供 远东 政策 上 的 建议 。 
大 臣 们 对 这 些 出 现在 朝 符 上 的 至 无 影响 力 的 局 外 人 的 参与 感到 十 分 慎 
怒 ， 但 是 对 于 他 们 越发 脱 胀 的 势力 却 束 手 无 措 。 在 这 种 非 正 式 关 系 的 影 
响 下 ， 沙 皇 在 决策 时 变 得 越发 偏激 。“ 我 并 不 想 要 朝鲜 ，”1901 年 尼 古 拉 
二 世 对 王子 亨利 说 ,，“ 但 我 无 论 如 何 也 不 会 允许 日 本 长 期 竺 在 那里 。 这 
会 成 为 开战 的 理由 。” 


之 后 ， 通 过 任命 在 远东 的 总 督 ， 尼 上 古 拉 二 世 加 紧 了 控制 。 总 督 不 仪 
要 对 远东 地 区 的 民事 和 军事 事务 负责 ， 还 要 展开 与 日 本 的 输 旋 。 该 机 构 
的 总 负责 人 是 EI: 阿 列 克 谢 耶 夫 (E. I， Alekseev) ， 他 直接 受 沙 皇 的 控 
制 ， 因 此 避 开 了 大 臣 们 的 意见 。 这 项 任命 是 以 别 佐 布 拉 佐 夫 为 首 的 小 团 
体 策 划 的 ， 他 将 其 视 为 绕 开 审慎 的 外 交 部 的 一 种 手段 。 最 终 ， 俄 国 的 帝 
国政 集 是 在 正式 与 非 正式 的 两 条 平行 轨道 上 开展 的 ， 双 方 之 间 相 互 苋 
争 ， 尼 古 拉 二 世 便 可 从 中 选择 。 海 军 上 将 阿 列 元 谢 耶 夫 丝 双 没 有 外 交 经 
验 ， 对 此 也 并 不 了 解 ， 因 此 他 不 友善 的 、 固 执 的 做 派 必 然 会 与 日 本 琉 
远 ， 甚 至 激怒 对 方 。 尼 上古 拉 二 世 是 耕 明 确 地 要 对 日 本 发 动 战 争 我 们 无 从 
知晓 ， 但 他 的 确 对 1904 年 战争 的 爆发 及 其 后 续 灾 难 负 有 重大 责任 。 


在 日 俄 战争 爆 及 之 前 ， 可 以 说 沙 旦 的 影响 力 十 分 强大 ， 而 大 臣 们 却 
一 直到 打压 。 但 这 种 情况 并 没有 持续 多 长 时 间 ， 因 为 战争 政 集 带 来 的 
毁灭 性 打击 让 他 无 法 再 主 揽 一 切 。 失 败 的 消息 接 题 而 全 ， 国 内 社会 动 芒 
不 安 ， 以 谢 尔 兰 : 维 特 为 首 的 大 臣 们 提出 合并 政府 的 举措 ， 并 推进 了 一 


系列 改革 的 实施 。 权 力 转 移 到 大 臣 会 议 的 手中 ， 第 一 次 朝 着 诞生 一 位 主 
席 或 是 总 统 的 方 加 前 进 。 在 维特 和 他 的 继任 者 PA 斯 托 雷 平 (P. A. 
Stolypin，1906~1911 年 ) 的 努力 下 ， 决 策 在 某 种 程度 上 开始 与 沙 星 的 初 
衷 背道而驰 ， 反 对 进行 侵略 性 的 干涉 。 斯 托 雷 平 是 一 个 非常 有 决断 力 、 
有 智慧 和 魅力 且 勤 奋 而 不 知 疲倦 的 人 ， 他 用 个 人 能 力 打 动 了 大 部 分 大 

臣 ， 达 到 了 一 个 政府 所 具有 的 高 度 ， 但 在 1905 年 之 前 ， 人 们 还 没有 意识 
到 这 一 点 。 在 斯 托 雷 平 主导 的 这 些 年 中 ， 尼 十 拉 二 世 好 像 * 很 奇怪 地 从 
各 种 政治 活动 中 消失 了 ”。 


面 对 这 种 情况 ， 沙 星 并 没有 选择 沉默 。 就 连 斯 托 雷 平 当政 时 期 ， 尼 
十 拉 二 世 都 在 寻找 出 路 ， 通 过 在 背后 私下 与 大 臣 们 勾结 来 削弱 他 的 控制 
权 。 其 中 一 位 便 是 外 交大 臣 伊 兹 沃 尔 斯 基 。 伊 兹 沃 尔 斯 基 在 与 奥 匈 帝国 
的 谈判 上 出 现 失 误 ， 引 发 了 1908~1909 年 的 波斯 尼 亚 乔 并 和 危机。 为 了 回 
报 奥地利 在 外 交 上 对 俄国 在 土耳其 海峡 通行 权 上 的 支持 ， 伊 兹 沃 尔 斯 基 
也 对 奥地利 吞并 波斯 尼 亚 -黑塞哥维那 表示 了 文 持 。 但 是 不 管 是 斯 托 雷 
平 ， 还 是 他 的 同 做 们 都 没 被 提前 告知 这 一 鲁 医 行为， 但 沙皇 本 人 却 早已 
对 此 了 如 指 掌 。1911 年 秋 ， 当 斯 托 雷 平 被 恐怖 分 子 行刺 后 ， 尼 十 拉 二 世 
很 自然 地 转 而 文 持 他 的 政敌 ， 以 消灭 他 的 影响 力 。 但 大 臣 集 团 却 威胁 称 
要 限制 他 的 行动 自由 ， 因 此 尼 古 拉 二 世 不 得 不 改变 自己 的 立场 ， 与 此 同 
时 开始 结 党 营私 ， 与 自己 提拔 的 人 相互 勾结 。 维 特 成 为 1906 年 独裁 行动 
的 受害 者 ， 如 果 斯 托 雷 平 没有 被 杀 ， 他 也 会 有 同样 的 下 场 。 他 的 继任 
者 、 性 情 温 顺 的 弗 拉 基 米 尔 : 科 科 夫 伍 夫 (Vladimir Kokovtsov) 于 1914 
年 2 月 被 革职 ， 因 为 他 同样 承认 自己 是 联合 政府 理念 的 支持 者 。 在 此 ， 
我 不 想 对 试图 左右 俄国 外 交 政 策 的 密谋 做 过 多 解释 ， 当 下 关键 的 是 ， 
1911~1914 年 ， 联 合 政府 以 及 对 独裁 权力 的 重申 都 在 经 历 下 坡 的 阶段 。 


然而 ， 独 裁 统 治 并 没有 通过 政治 手段 实施 ， 而 是 通过 一 种 负面 的 手 
段 来 保护 君主 的 权力 : 对 任何 具有 主动 权 的 政治 组 织 一 律 打压 。 然 而 ， 
独裁 干涉 的 结果 并 没有 强迫 人 们 接受 沙 星 的 意愿 ， 而 是 在 谁 拥有 权力 的 
这 个 问题 上 增添 了 持续 的 不 确定 性 。 这 种 状态 滋长 了 党 派 勾 结 ， 严 重 损 


害 了 俄国 决策 的 连续 性 。 


在 三 位 重要 的 君主 中 ， 威 廉 二 世 一 直 是 最 具 争 议 的 一 位 ， 他 在 德国 
管理 层 中 的 权力 也 一 直 是 人 们 争论 的 焦点 。 德 旺 即 位 时 确实 有 意 让 目 己 
成 为 外 交 政 策 的 一 把 手 :“ 外 交 部 ?” 为 什么 ， 我 就 是 外 交 部 ! “我 是 德 
国政 集 的 唯一 决定 者 ，” 他 在 一 封 写 给 威尔士 王子 (也 就 是 未 来 的 爱 德 
华 七 世 ) 的 信 中 如 是 说 , “我 走 到 哪里 ， 我 的 王国 就 追随 我 到 哪里 ”。 威 
廉 二 世 对 大 使 的 任命 十 分 感 兴趣 ， 且 常常 无 视 首 相 和 外 交 部 的 建议 ， 一 
意 抓 行 。 与 其 他 两 位 君主 相 比 ， 他 更 将 君主 之 间 的 会 唔 和 通信 视 为 帝国 
之 间 沟 通 的 一 部 分 ， 他 认为 这 种 独特 的 外 交手 段 对 国家 利益 有 好 处 。 束 
像 尼 古 拉 二 世 ， 威 廉 二 世 ( 尤 其 是 在 他 早年 执政 时 期 ) 经 常用 上 自己 
的 “偏好 ” 绕 开 相关 部 门 大 臣 的 建议 ， 助 长 派系 之 争 以 破坏 统一 政府 的 形 
成 ， 且 经 常 在 没有 告知 相关 部 长 的 情况 下 提出 一 些 主张 ， 有 时 这 些 主张 
还 与 现行 的 政策 相 了 矛盾。 


就 是 在 这 些 方面 一 一 以 并 不 权威 的 身份 提出 未 被 认可 的 观点 ， 德 皇 
招致 了 众人 和 历史 学 者 的 痛斥 。 不 难 想象 ， 德 皇 对 国内 外 政治 话题 的 私 
人 探讨 〈 电 报 、 人 信件、 提议 、 对 话 、 采 访 和 演讲 ) 当中 不 乏 一 些 古怪 的 
论调 和 内 容 。 这 些 独 特 的 想法 十 分 引 人 注 目 ， 在 他 执政 的 30 年 中 ， 可 以 
说 一 直 在 演讲 、 写 信 、 发 电报 、 写 文章 和 进行 批评 ， 当 中 大 部 分 内 容 为 
后 世子 孙 保 留 了 下 来 。 其 中 有 些 是 乏善可陈 的 或 是 不 合 时 宜 的 。 这 里 举 
两 个 例子 ， 它 们 都 与 美国 有 关 。1906 年 4 月 4 日 ， 威 廉 二 世 作 为 客人 应 邀 
来 到 柏林 的 美国 大 使 馆 。 在 与 他 的 美国 东道 主 愉快 地 交谈 的 过 程 中 ， 德 
星 提 到 了 为 德国 迅速 增长 的 人 口 提供 空间 的 必要 性 。 他 对 对 方 说 ， 在 他 
就 职 时 ， 德 国 的 人 口 已 经 达到 了 大 约 4 ”000 万 ， 现 在 应 该 已 经 增长 到 大 
约 6 ” 000 万。 这 本 号 是 件 好 事 ， 但 他 认为 粮食 问题 是 接 下 来 20 年 里 比较 
环 手 的 问题 。 此 外 ， 法 国 的 大 部 分 地 区 出 现 人 口 不 足 的 情况 ， 需 要 进 一 
步 发 展 人 口 ， 或 许 应 当 询问 一 下 法 国政 府 是 否 介意 将 他 们 的 领土 向 西边 
缩小 一 点 ， 来 接纳 德国 这 边 过 剩 的 人 口 。 这 些 思 蠢 的 言谈 〈 我 们 只 能 将 
其 视 为 笑话 ) 都 被 其 中 一 位 参与 谈话 的 人 认真 地 记录 下 来 ， 并 被 装 入 一 


封 外 交 信 件 中 ， 寄 到 了 华盛顿 。 另 一 个 例子 是 在 1908 年 11 月 ， 当 时 外 界 
传闻 美国 和 日 本 可 能 要 开战 ， 德 旺 获悉 后 激动 万 分 ， 他 正 想 讨 好 一 下 大 
西洋 那 边 的 美国 人 ， 于 是 十 万 火 急 地 致 信 罗 斯 福 总 统一 这 次 是 十 分 严 
肃 的 ， 称 要 为 他 提供 一 文 普 鲁 士 军 队 ， 驻 扎 在 加 利 福 尼 亚 海岸 。 


但 这 样 的 表达 完 竟 与 真正 的 政策 结果 有 什么 联系 呢 ? 对 于 现代 民主 
国家 的 外 区 官 或 大 使 来 说 ， 如 宁 用 这 样 不 合 时 宜 的 语言 与 其 他 人 沟通 ， 
会 被 当场 革职 。 但 为 何 一 国之 君 在 这 样 重要 的 场合 表现 得 如 此 失态 ? 德 
旦 的 观点 中 出 现 的 严重 矛盾 使 得 后 人 对 其 影响 力 的 评估 变 得 很 困难 。 如 
末 威 廉 二 世 的 政治 立场 是 明确 的 、 一 员 的 ， 那 么 我 们 能 够 轻易 地 将 其 意 
图 与 结果 进行 对 比 ， 但 他 的 动机 却 利 冲模 校 两 可 ， 他 所 关注 的 问题 也 变 
来 变 去 。19 世 纪 90 年 代 末 ， 德 星 十 分 热衷 一 个 在 巴西 建设 “新 日 耳 曼 ?的 
计划 ,“ 姐 切 地 要 求 ” 并 或 励 人 们 移民 到 该 地 区 去 。 喀 无 惹 念 ， 这 样 的 热 
情 并 没 换 来 什么 结果 。1899 年 ， 他 对 塞 西 尔 : 罗 兹 说 ， 他 想 将 美 索 不 达 
米 亚 作为 德国 的 殖民 地 。1900 年 ， 中 国 义 和 团 运动 正如 火 如 茶 进 行 时 ， 
他 提出 了 这 样 的 建议 :德国 人 应 当 派 道 一 个 军团 到 中 国 ， 并 对 这 个 国家 
进行 凡 分 。1903 年 ， 他 又 提出 “我 们 的 目标 是 拉丁 美洲 ”， 且 致 促 海 车 看 
手 准备 入 侵 古 巴 、 波 多 黎 各 和 纽约 的 计划 ， 但 制定 这 样 的 入 侵 计 划 完 全 
古 在 浪费 时 间 ， 因 为 忆 参 谋 部 从 未 管 应 为 其 提供 必要 的 作战 部 队 。 


德 呈 的 想法 层出不穷 ， 他 先是 对 这 些 想 法 有 三 分 钟 的 热度 ， 大 恶 或 
古 受 挫 之 后 ， 叉 莽 之 如 淫 尾 。 也 许 这 个 星期 ， 他 还 对 俄国 的 沙 旦 气愤 不 
己 ， 但 一 个 星期 后 ， 这 种 态度 可 能 又 会 发 生 180 上 度 大 转弯 。 对 他 来 说 ， 
联盟 的 计划 是 无 穷 无 尽 的 : 与 俄国 和 法 国 结盟 ， 共 同 对 抗日 本 和 英国 ; 
与 俄国 、 英 国 和 法 国 结盟 ， 共 同 对 抗 美 国 ;与 中 国 和 美国 结盟 ， 共 同 对 
抗日 本 以 及 德 奥 意 三 带 国 ;或 是 与 日 本 和 美国 结盟 对 抗 英法 协约 国 .……. 
1896 年 秋 ， 当 英 德 关系 在 德 兰 士 岂 问题 出 现 后 降 至 冰点 时 ， 德 旺 提议 与 
法 国 和 俄国 达成 同盟 以 实现 共同 防御 。 几 乎 就 在 同一 时 间 ， 他 又 突 发 奇 
想 ， 试 图 简单 地 废除 东非 之 外 德国 所 有 的 殖民 地 ， 以 消解 与 英国 之 间 的 
潜在 冲突 。 到 了 1897 年 春 ， 威 说 二 世 又 放弃 了 这 个 想法 ， 转 而 认为 德国 


应 当 与 法 国 寻 求 杀 密 关 系 。 


威廉 二 世 并 不 满足 于 将 他 的 思想 成 果 展 示 给 大 臣 们 ， 他 还 将 它们 直 
接 传达 给 外 国 代表 。 有 时 候 他 的 干涉 与 官方 政策 相悖 ， 有 时 又 成 为 他 们 
的 文 持 者 。1890 年 ， 当 外 交 部 与 法 国 的 关系 恶化 时 ， 威 廉 二 世 又 活跃 起 
来 。 他 的 举动 与 1905 年 摩洛哥 危机 时 如 出 一 办 ， 当 外 交 部 问 巴 歼 不 断 施 
压 时 ， 威 廉 二 世 却 向 几 位 将 军 和 记者 〈 包 括 一 位 法 国 前 部 长 ) 保证 ， 德 
国会 与 法 国 和 了 睦 相 处 ， 在 摩洛哥 问题 上 ， 德 国 无 意 发 动 战争 。3 月 ， 就 
在 他 启程 去 丹 吉 尔 前 ， 德 旺 在 不 来 梅 发 表演 讲 ， 声 称 历 史 的 教训 已 经 让 
他 知道 , “永远 不 要 在 这 个 世界 上 追求 无 意义 的 权力 ”。 此 外 他 还 说 ， 德 
意志 帝国 应 当 “ 作 为 一 个 冷静 、 诚 实 和 爱好 和 平 的 邻居 ， 赢 得 别人 的 完 
全 信赖 ”。 一 些 高 级 政治 人 物 〈 尤 其 是 那些 鹰 派 的 军事 指挥 ) 则 相信 ， 
这 样 的 言论 完全 是 在 给 摩洛哥 的 官方 政策 添乱 。 


1904 年 1 月 ， 威 廉 二 世 正 好 坐 在 比利时 国王 利 奥 流 德 〈Leopold) 的 
劳 边 〈 这 位 国王 专程 赶 到 相 林 庆祝 威廉 二 世 的 生日 ) ， 便 利用 这 个 机 会 
对 利 奥 波 德 说 ， 如 果 德 国 与 法 国 开战 ， 他 和 希望 比利时 能 够 站 在 德国 这 
边 。 威 说 二 世 承 话 ， 如 果 比 利 时 国王 支持 德国 ， 那 么 比利时 人 将 会 获得 
法 国 北部 疆 士 ， 他 也 会 授予 比利时 国王 “ 旧 懿 民 第 之 王 ” 的 称号 。 利 奥 小 
德 在 大 吃 一 惊 之 后 对 他 说 ， 他 的 大 臣 和 比利时 议会 很 难 接受 如 此 的 空想 
和 大 胆 的 提议 。 威 说 二 世 则 反 层 相 讯 ， 声 称 比 起 耶和华 ， 他 更 无 法 仁 重 
一 个 对 大 臣 和 副手 们 负责 的 王室 。 如 果 不 是 比利时 国王 十 分 乐于 助人 ， 
德 星 将 会 “纯粹 根据 战略 原则 ?采取 行动 ， 换 言 之 ， 入 侵 并 占领 比利时 。 
据说 利 奥 波 德 对 这 一 席 话 感 到 胆战心惊 ， 用 和 餐 结 束 ， 他 站 起 身 来 时 ， 把 
头 备 都 戴 错 了 。 


正 古 因为 这 些 轶 事 ， 威 说 二 世 的 大 臣 们 试图 让 他 与 真正 的 决 倘 过 程 
保持 距离 。 很 不 寻常 的 是 ， 威 廉 二 世 没 有 参与 其 执政 期 间 最 为 重要 的 外 
交 决 定 〈 即 1890 年 决定 不 变更 与 俄国 的 《再 保险 条 约 》) ， 甚 至 都 没 被 
提前 告知 。1905 年 复 ， 伯 恩 哈 德 ' 冯 : 比 洛 首相 授权 威廉 二 世 ， 于 分 兰 海 


恒 的 比 约 死 癌 尼 古 拉 二 世 提 出 一 项 联盟 建议 ， 但 他 回来 时 却 发 现 威廉 二 
世 对 条 约 草案 私自 做 了 更 改 。 首 相对 此 做 出 的 回应 是 正式 提出 辞呈 。 由 
于 害怕 被 他 最 得 力 的 助手 抛弃 ， 威 廉 二 世 立 刻 打 了 退 符 或 。 比 洛 最 后 答 
应 继续 留任 ， 这 份 修改 的 条 约 也 被 撤回 。 


德 皇 不 停 地 抱怨 自己 不 知情 ， 抱 怨 自 己 无 法 获悉 重要 的 外 交 文 件 。 
当 负 责 外 交 政 策 的 官员 坚持 审查 他 与 外 国政 要 的 私人 通信 时 ， 他 异常 性 
惑 。1908 年 ， 德 国 驻 华盛顿 大 使 施 佩 元 : 冯 : 施 坦 伯 格 (Speck von 
Sternburg) 拒绝 将 威廉 二 世 的 信 传 达 给 罗斯 福 〈 德 皇 在 信 中 表达 了 他 对 
这 位 美国 总 统 的 无 限 钦 修 和 尊重 ) 。 这 引起 了 施 坦 伯 格 的 紧张 不 安 。 让 
外 交 宣 们 担忧 的 并 不 是 信 中 传达 的 政治 意图 ， 而 是 过 分 抒情 且 很 不 成 熟 
的 语气 。 一 位 官员 认为 ， 德 国君 主 写 给 美国 总 统 的 信 , “就 像 一 个 头脑 
发 热 的 中 学 生 给 一 个 面容 好 的 女 裁 缝 写 信 一 样 "， 这 是 完全 不 能 接受 
的 。 


诚然 ， 这 些 表达 方式 让 人 十 分 不 安 ， 存 在 潜在 的 危险 ， 尤 其 是 在 这 
样 的 环境 中 一 一 各 个 政府 不 断 揣 度 彼此 的 心 轧 和 童 图 。 然 而 ， 有 两 个 方 
面 我 们 不 应 该 忽略 。 首 先 ， 在 这 种 情况 下 ， 德 旦 的 映 份 是 领导 者 和 控制 
者 ， 而 他 却 不 能 真正 改变 些 什 么 其次， 他 言 群 虚 浮 的 灰 吓 时 和 常 伴随 着 
德国 是 受 攻击 一 方 的 假想 。 不 能 将 威廉 二 世 对 比利时 国王 利 奥 波 德 不 合 
适 的 提议 理解 为 具有 进攻 型 的 冒险 行为 ， 而 应 当 看 作 德 国 面 对 法 国 攻势 
的 一 种 回应 。 奇 怪 的 是 ， 在 未 来 发 生 的 冲突 中 ， 他 对 比利时 中 立 立场 的 
破坏 并 非 出 于 单纯 的 破坏 动机 一 一 法 国 和 英国 的 参谋 长 同样 也 对 德国 入 
侵 比 利 时 的 行为 进行 了 研究 和 探讨 ， 我 们 应 当 在 一 个 更 大 的 环境 背景 
根据 双方 的 地 位 特征 来 看 待 这 个 问题 。 德 星 的 众多 特征 之 一 就 是 ， 他 从 
来 都 无 法 让 他 的 行为 合乎 别人 对 他 的 要 求 。 很 多 情况 下 ， 德 星 并 没有 像 
一 个 君王 那样 发 表 讲话 ， 而 更 像 是 一 个 过 分 热衷 于 表达 上 自己 现 有 成 见 的 
未 成 年 人 。 他 是 典型 的 爱德华 统治 时 代 宫 廷 的 代表 ， 即 便 是 对 旁边 的 陌 
生 人 也 会 滔滔 不 绝地 讲 一 些 生活 琐事 ， 或 是 一 直 在 对 目 己 的 同 昌 讲述 目 
己 最 得 意 的 计划 。 难 怪 对 许多 欧洲 的 政要 来 说 ， 如 果 在 午餐 或 者 晚餐 时 


被 德 旦 揪 住 不 放 又 难以 逃脱 ， 会 是 很 可 怕 的 事情 。 


威廉 二 世 的 行为 确实 对 德国 外 交 部 造成 了 一 定 影 响 ， 但 没有 对 德国 
外 交 政 策 的 方向 起 到 决定 性 作用 。 或 许 在 一 定 程度 上 ， 正 是 认识 到 上 自己 
无 能 为 力 且 并 与 真正 的 决策 脱节 ， 威 廉 二 世 才 不 停 地 表达 自己 的 空想 和 
乡 想 。 比 如 未 来 发 生 在 日 本 和 美国 之 间 的 战争 、 入 侵 波 多 和 歼 各 、 全 球 针 
对 大 英和 营 国 的 战争 风暴 、 将 中 国 划 为 自己 的 保护 国 ， 这 些 都 是 一 个 异 想 
天 开 的 人 按照 自己 的 地 缘 政 治 思维 勺 国 的 监 图 ， 并 不 是 政策 。 如 果 一 场 
真正 的 冲突 人 迫在眉睫， 威廉 二 世 则 会 立刻 优 旗 上 芍 ， 然 后 为 德国 寻求 理 
解 ， 解 释 不 发 动 战争 的 原因 。 当 1905 年 年 底 德 国 与 法 国之 间 的 紧张 关系 
达到 顶峰 时 ， 威 廉 二 世 惊 镶 失措， 告诉 比 阁 国内 的 社会 主义 波澜 比 国 外 
的 战争 行为 更 值得 关注 ; 次 年 ， 英 国 国 王 爱 德 华 七 世 不 期 而 来 ， 和 拜见 绝 
任 的 法 国外 交 部 长 泰 奥 菲 勒 .德尔 卡 终 ， 这 又 让 威廉 二 世 坐 不 住 了 ， 他 
告诫 首相 ， 德 国 的 枪 炮 和 海军 还 不 足以 应 付 一 场 战 争 。 威 历 二 世 只 是 嘴 
上 进 强 ， 但 当 麻 烦 真 正 来 临时 ， 他 却 试图 逃避 。 在 1914 年 “七 月 危 
机 ”时 ， 他 确实 也 是 这 样 做 的 。1912 年 5 月 ， 法 国 驻 德国 大 使 朱 尔 : 康 邦 
(Jules Cambon) 在 一 封 写 给 法 国外 交 部 高 官 的 信 中 说 :“ 很 奇怪 这 个 人 
是 如 何 做 到 出 言 如 此 和 鲁 甘 冲 动 ， 而 在 行为 上 却 突然 表现 出 谨慎 和 耐心 
的 。” 


通过 对 20 世 纪 早 期 的 君主 们 的 具体 观察 表明 ， 他 们 对 政策 结果 的 影 
啊 呈 波动 状态 ， 且 其 最 终 的 决定 权 也 是 相对 有 限 的 。 奥 匈 带 国 呈 帝 弗 兰 
次 ' 约 登 夫 读 了 大 量 的 文件 ， 且 定期 与 他 的 大 臣 们 会 面 ， 然 而 作为 帝国 
的 “第 一 官僚 ”， 弗 兰 次 :约瑟夫 与 尼 古 拉 二 世 一 样 ， 在 巨大 的 工作 量 面 
前 无 法 完全 掌握 办 公 旨 上 的 海量 信息 。 他 并 没有 根据 事务 的 重要 程度 安 
排 目 己 的 时 间 。 奥 匈 带 国 的 外 交 政 策 并 不 是 通过 星 带 的 果断 诀 策 形成 
的 ， 而 是 在 外 交 部 内 部 、 周 边 派 系 和 游说 集团 的 相互 沟通 中 产生 的 。 意 
大 利 的 维克托 ' 埃 马 努 埃 尔 三 世 疫 有 弗 兰 欧 ' 约 登 夫 那么 勤奋 ， 他 大 部 分 
时 间 都 竺 在 山里 或 是 他 在 卡 萨 尔 由 洛 措 的 住宅 中 。 尽 管 他 也 在 努力 读 完 
外 交 报 道 ， 他 一 天 总 要 花 3 个 小 时 读 报 ， 且 会 把 自己 发 现 的 错误 仔细 地 


记录 下 来 。 这 位 意大利 旺 瑚 与 他 的 外 交大 臣 们 建立 了 民 好 的 关系 ， 他 全 
力 文 持 1911 年 占领 利比亚 的 决定 ， 却 很 少 进行 直接 干预 。 尼 上 古 拉 二 世 能 
够 在 不 同 的 政治 派系 中 按 自 己 意 愿 做 出 选择 ， 由 此 破坏 政府 的 统一 性 ， 
却 无 法 制定 议程 ， 尤 其 是 在 日 俄 战争 惨败 之 后 。 威 廉 二 世 比 尼 古 拉 二 世 
更 为 积极 ， 但 比 起 俄国 大 臣 们 ， 威 廉 二 世 的 大 丐 更 能 很 好 地 保护 决策 过 
程 不 受 上 述 干扰 。 威 廉 二 世 的 想法 总 是 过 于 奇特 ， 无 法 作为 任何 形式 的 
行动 选择 而 被 采纳 。 


无 论 欧洲 的 君主 们 是 否 对 政治 进行 了 积极 和 干预， 他们 的 存在 一 直 都 
是 造成 国际 关系 不 稳定 的 因素 。 只 有 部 分 实行 民主 的 君主 体制 的 存在 呈 
现 出 多 样 性 特征 ， 这 些 君 主 是 被 他 们 各 自 的 执行 机 构 所 认可 的 ， 他 们 能 
够 直接 干涉 国家 的 媒体 和 人 力 ， 并 且 对 每 个 决策 都 有 最 终 责 任 。 纯 粹 的 
外 交 政 策 已 经 不 复 存 在 ， 因 为 君主 们 会 参与 重要 的 国家 问题 一 一 无 果 的 
比 约克 会 晤 很 好 地 证 明了 这 一 点 。 然 而 ， 外 交 官 和 政客 们 (尤其 是 君主 
自己 ) 一 直 将 君主 视 为 总 舵手 以 及 国家 政策 的 拟人 化 ， 他 们 的 存在 使 得 
决策 过 程 的 核心 一 直 处 于 不 确定 的 状态 。 在 这 种 意义 上 上， 国王 和 旺 希 是 
国际 关系 混乱 的 根源 。 这 种 明确 性 的 缺失 敦促 各 国之 间 应 努力 建立 明确 
和 透明 的 关系 。 


君主 体制 同样 也 使 各 国内 部 的 关系 界限 变 得 模糊 。 比 如 在 意大利 ， 
军队 的 统领 权 究 竟 在 国王 、 军 务 大 臣 还 是 总 参谋 部 长 ， 还 未 被 清晰 界 
定 。 意 大 利 参谋 长 在 与 德国 和 奥 匈 负 国政 认同 人 进行 商讨 时 ， 总 是 试 疼 
避免 文官 介入 。 同 样 ， 文 官 也 将 军官 们 排斥 在 自己 的 政治 阁 外 。 这 样 造 
成 的 后 果 是 : 意大利 总 参谋 部 长 官 甚 至 对 意大利 在 哪 种 情况 下 ， 按 三 国 
协议 规定 ， 必 须 出 战 。 


在 这 种 情况 下 《我 们 可 以 在 所 有 地 区 的 君主 制度 中 发 现 相似 的 情 
况 ) ， 国 王 或 者 星 带 成 为 分 散 的 控制 链条 的 唯一 汇合 点 。 如 果 他 无 法 行 
使 综合 职能 、 无 法 弥补 宪法 缺失 的 机 能 ， 那 么 国家 体系 的 问题 则 不 会 得 
到 解决 ， 国 家 也 不 会 团结 。 而 这 些 君 主 往往 都 无 法 达到 这 样 的 要 求 ， 或 


者 说 是 他 们 一 开始 惑 拒绝 这 样 做 ， 因 为 他 们 和 希望 通过 参与 各 种 关键 的 执 
行 职能 ， 使 自己 的 观点 得 以 保留 ， 并 显现 出 其 卓越 性 。 这 样 的 想法 破坏 
了 决策 过 程 。 现 在 的 情况 是 这 样 的 : 相关 的 大 臣 所 做 的 决策 很 容易 被 其 
同僚 或 对 手 推 翻 或 破坏 ， 这 些 大 臣 们 经 常 觉 得 很 难 决 定 “ 他 们 的 行为 如 
何 与 大 环境 相 融 ”。 在 这 种 疑虑 的 笼 单 下 ， 大 臣 们 、 官 员 们 、 军 事 指挥 
以 及 政策 专家 都 认为 自己 有 权力 将 各 目的 案例 纳入 讨论 范围 ， 而 不 是 在 
个 体 意义 上 对 政策 结果 负责 。 与 此 同时 ， 人 们 感到 必须 要 与 君主 的 步调 
一 致 ， 于 是 出 现 了 相互 之 间 的 竞争 和 拍马屁 的 局 面 ， 这 破坏 了 部 门 之 间 
的 相互 联系 ， 而 这 种 联系 恰 能 够 为 决策 提供 更 为 平衡 的 解决 办 法 。 这 样 
的 结果 造就 了 和 党派 主义 和 夸张 虚 浮 的 十 分 危险 的 文化 氛围 ， 比 如 酿 成 了 
1914 年 7 月 所 发 生 的 一 切 。 


谁 在 纺 治 革 彼 得 您 


如 末 君 主 无 法 决定 外 交 政 策 的 方向 ， 那 么 由 谁 来 决定 呢 ? 答案 显然 
古 外 交 首 脑 。 这 些 人 对 国内 外 的 外 区 官员 进行 监督 ， 阅 读 并 回复 大 部 分 
的 重要 外 交 信 件 ， 并 对 议会 和 公众 做 出 政策 的 解读 和 论证 。 然 而 实际 
上 ,与 君主 一 样 ， 欧 洲 国家 的 外 交 部 长 对 政策 形成 的 影响 同样 处 在 波动 
状态 ， 且 国 与 国之 间 也 有 不 同 。 其 影响 力 取 决 于 一 系列 的 因素 : 其 他 部 
门 领导 者 尤其 是 政府 首脑 ) 的 意见 和 干预 ， 君 主 的 态度 和 行为 ， 外 交 
部 高 级 工作 人 员 对 遵从 部 门 领导 者 的 意愿 ， 以 及 体系 内 派系 不 稳定 性 的 
程度 。 


在 俄国 ， 外 交大 臣 和 他 的 家 庭 住 在 外 交 部 内 的 公寓 里 一 一 大 广场 上 
的 一 座 巨 大 的 、 深 红色 的 建筑 ， 面 对 着 冬 言 。 这 样 ， 他 和 他 妻子 、 儿 女 
的 社会 生活 就 会 与 外 交 部 的 工作 交织 在 一 起 。 被 日 俄 战 争 以 及 1905 年 改 
章 重 塑 了 的 政治 体系 动态 走 回 决 定 了 他 出 台 政 集 的 能 力 。 一 些 有 影响 力 
的 大 臣 继 而 着 手 建 立 一 个 更 加 集中 的 决策 体系 ， 这 使 得 执行 者 能 够 平衡 
国内 外 的 当务之急 ， 并 规范 最 高 级 别 官员 的 行为 。 但 这 些 努 力 究竟 能 获 


得 什么 样 的 效果 还 是 有 和 争议 的 。 改 革 者 中 最 为 积极 、 最 有 才能 的 是 谢 尔 
兰 : 维 竺 ， 他 是 财政 和 经 济 政策 方面 的 专家 ，1903 年 ， 他 因 反 对 对 朝鲜 
的 政策 ， 辐 政府 递交 了 辞呈 。 维 特 试 图 成 立 一 个 由 “总 统领 导 的 “内 
阁 ”， 这 个 内 阁 不 仅 有 规范 大 臣 、 同 僚 行 为 的 权力 ， 还 能 够 控制 他 们 与 
沙 星 的 关系 。 更 为 保守 的 财政 大 臣 弗 拉 基 米尔 ' 科 科 夫 佐 夫 则 将 这 些 提 
议 视 为 对 沙 星 专制 原则 的 破坏 ， 他 认为 只 有 政府 形式 才 最 符合 俄国 的 国 
情 。 最 后 双方 达成 妥协 : 以 大 臣 会 议 的 形式 成 立 一 个 类 似 内 阁 的 组 织 ， 
其 主席 或 是 总 统 被 赋予 解除 不 合作 的 官员 职务 的 权力 。 尺 管 如 此 ,“ 个 
人 进 谨 的 权利 ”还 是 被 保留 了 。 换 言 之 ， 大 臣 们 可 以 独立 于 首相 官方 
名 称 为 "大臣 会 议 主 席 ”) ， 直 接 向 沙 旦 提出 自己 的 意见 。 


这 在 一 定 程 度 上 还 是 没有 解决 问题 一 一 一 切 都 取决 于 继任 的 首相 、 
大 臣 们 以 及 沙 星 的 意见 能 否 实现 一 种 平衡 。 如 果 主 席 十 分 强硬， 那么 他 
会 希望 将 他 的 意愿 强加 于 大 臣 。 但 如 果 一 个 非 第 自负 的 大 臣 设 法 文 持 沙 
星 的 意见 ， 那 么 他 会 与 其 同僚 分 道 扬 镶 ， 另 辟 蹊 径 。1906 年 夏 ， 彼 得 : 
斯 托 雷 平 被 任命 为 首相 ， 这 一 新 体系 获得 了 一 位 魅力 十 足 且 地 位 举 足 轻 
重 的 领袖 。 当 时 新 上 任 的 外 交大 臣 亚 历 山大 : 伊 效 添 尔 斯 基 看 起 来 是 那 
种 能 够 配合 的 人 。 认 为 目 己 是 “新 政策 ”的 文 持 者 ， 且 很 快 成 这 了 外 区 部 
联络 组 织 ， 搞 好 与 杜 马 之 间 的 关系 。 伊 效 沃 尔 斯 基 以 十 分 尊敬 的 语气 与 
沙 星 打交道 ， 但 不 如 他 的 前 任 那 般 讨 好 和 恭 顺 。 他 致力 于 改革 和 政治 音 
门 现 代 化 ， 同 时 ， 他 是 联合 政府 的 积极 的 代言 人 。 最 重要 的 是 ， 伊 北 疣 
尔 斯 基 与 大 臣 会 议 的 大 多 数 同 像 一 怪 ， 同 意 与 严 国 达成 和 解 。 


彼得 "斯 托 雷 平 


然而 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 对 俄国 外 交 政 策 的 观点 很 快 与 他 的 同僚 产生 了 
分 改 。 斯 托 雷 平 和 科 科 夫 佐 夫 将 《 瑞 俄 条 约 》 视 为 日 俄 战争 以 前 告别 多 
年 来 冒险 主义 的 一 次 机 会 ， 它 会 让 人 们 将 的 精力 聚焦 到 国内 的 稳定 和 经 
谤 发 展 上 来 。 然 而 对 伊 效 沃 尔 斯 基 而 言 ， 与 英国 的 协议 却 为 追求 一 种 更 
为 独断 的 政策 提供 了 保证 ， 尤 其 是 在 土耳其 海峡 通行 权 的 问题 上 一 一 英 
国 在 这 一 问题 上 一 直 对 俄国 的 意愿 进行 阻挠 。 伊 北 沃 尔 斯 基 认 为 ， 协 约 
帝 来 的 民 好 的 双边 关系 能 够 让 伦敦 接受 俄国 战舰 通过 土耳其 海峡 的 许可 
权 。 这 不 仅仅 是 美好 的 愿景 ， 英 国外 交大 丐 爱德华 .格雷 的 举动 让 伊 效 
添 尔 斯 基 更 受 或 舞 。1907 年 3 月 ， 格 雷 与 俄国 大 使 在 伦敦 签 普 条 约 ， 

称 “ 如 果 双 方 要 建立 永久 的 民 好 关系 ， 那 么 英国 将 不 再 在 其 政策 中 坚持 
反对 海峡 通行 权 ”。 


正 是 在 这 样 的 背景 下 ， 仇 兹 沃 尔 斯 基 与 埃 伦 塔 尔 进 行 了 注定 会 失败 


的 协商 。 在 协商 中 ， 他 许 诡 俄 国会 文 持 奥 匈 帝国 存 并 波斯 尼 亚 一 黑 塞 哥 
维 那 ， 而 奥 匈 各国 则 要 同意 修改 海峡 协议 。 与 埃 伦 塔 尔 的 共识 是 迈 癌 全 
方位 协议 修改 的 第 一 步 。 这 次 行动 得 到 了 沙 星 的 文 持 ， 实 际 上 ， 很 有 可 
能 是 尼 古 拉 二 世 在 背后 敦促 伊 兹 沃 尔 斯 基 与 奥地利 人 谈判 的 。1904 年 以 
前 ， 作 为 对 远东 扩张 政 集 的 狂热 奶 随 者 ， 沙 呈现 在 则 将 他 的 注意 力 集中 
在 海峡 问题 上 。 一 位 俄国 政客 回忆 道 :“ 所 取 达 达 尼 尔 海 峡 和 君 士 坦 丁 
堡 的 想法 一 直 在 他 脑海 中 挥 之 不 去 。” 为 了 避免 来 自 斯 托 雷 平 、 科 科 夫 
佐 夫 及 其 他 大 臣 的 阻 措 ， 伊 兹 沃 尔 斯 基 利 用 了 所 谓 的 “个 人 进 庶 的 权 

利 ”。 这 是 政治 家 独立 性 的 最 高 体现 一 一 这 种 独立 性 是 通过 游离 在 体制 
内 不 同 权力 中 心 的 边缘 获得 的 。 但 是 他 的 胜利 十 分 短暂 ， 由 于 与 英国 之 
间 没 有 达成 最 终 协议 ， 海 峡 政 策 破 产 了 。 俄 国 的 舆论 为 伊 效 添 尔 斯 基 增 
添 了 不 光彩 的 一 笔 , 他 也 同时 受到 了 来 自 斯 托 雷 平和 科 科 夫 佐 夫 的 指 


页 。 


短期 来 看 ， 波 斯 尼 亚 兼 并 危机 的 瓦解 “正如 日 俄 成 争 的 失败 一 样 ) 
重申 了 大 臣 会 议 的 集体 权威 。 沙 星 失 去 了 主动 性 ， 至 少 在 当时 是 如 此 。 
伊 效 研 尔 斯 基 不 得 不 做 出 让 步 ， 服 从 了 联合 政府 的 规则 。 而 斯 托 雷 平 到 
达 了 他 政治 生涯 的 最 蜗 峰 。 专 制 政体 的 保守 派 支 持 者 开始 将 其 视 为 自 守 
了 帝国 主人 应 有 权力 的 “大 人 ?或 是 “大 宰相 ”。1910 年 9 月 ， 谢 尔 盖 : 院 佐 
诡 夫 取代 了 伊 效 沃 尔 斯 基 的 职位 ， 这 样 的 选择 似乎 强化 了 斯 托 雷 平 的 统 
治 地 位 。 萨 佐 话 夫 是 个 级 别 相对 低 一 些 的 外 交 官 ， 在 外 交 部 的 高 级 职位 
上 并 没有 什么 经 验 ， 也 没有 贵族 和 旺 室 的 人 脉 。 他 更 没有 多 少 参 与 圣 彼 
得 堡 决 策 的 经 验 ， 对 政府 圈 儿 乎 没有 个 人 影响 力 。 外 界 评 论 人 士 认 为 ， 
他 唯一 的 参政 资格 是 因 其 “平庸 和 顺从 ”方面 有 很 好 的 名 声 ， 以 及 其 斯 托 
雷 平 妹夫 的 身份 。 


就 在 伊 效 添 尔 斯 基 的 政策 破产 以 及 他 本 人 离开 外 交 部 之 后 ， 俄 国 的 
外 交 政 策 逐 渐 开 始 脱离 外 交 部 ， 落 到 了 首相 彼得 .斯 托 雷 平 手中 。 斯 托 
雷 平 认为 ， 俄 国 需 要 不 惜 一 切 代价 换取 和 平 ， 因 此 要 寻求 一 种 调和 主义 
的 政策 。 这 种 观念 的 结案 就 是 进入 一 段 与 相 林 结 好 的 时 期 ， 尽 管 波斯 尼 


亚 的 局 势 紧 张 。1910 年 11 月 ， 尼 十 拉 二 世 和 陕 佐 诡 夫 来 到 波 次 坦 并 开展 
了 一 系列 会 谈 ， 这 标志 着 俄 德 的 和 睦 关 系 达到 了 顶峰 。 


一 开始 ， 斯 托 雷 平 的 遇刺 并 没有 改变 陕 佐 话 夫 的 政策 路 线 。 在 突然 
失去 庇护 者 之 后 ， 陕 佐 诺 夫 立 刻 转 而 依靠 自己 制造 影响 力 。 但 他 自己 本 
身 处 于 弱势 ， 加 上 斯 托 雷 平 的 死亡 ， 导 致 了 体制 内 潜在 不 稳定 性 因素 增 
多 。 那 些 身 在 国外 的 甚 为 老练 和 自信 的 俄国 代理 商 则 变 得 更 加 独立 而 不 
受 牵 绊 。 尤 其 是 君 士 坦 丁 堡 的 N.V' 恰 雷 科 夫 CN. V. Charykov) 与 在 贝 
尔格 羔 德 的 尼 上 古 拉 : 哈 特 维 希 这 两 位 大 臣 ， 他 们 感到 圣彼得堡 的 控制 力 
正在 逐渐 前 弱 ， 便 开始 着 手 进行 冒进 而 独立 的 行动 ， 以 充分 利用 巴尔 干 
地 区 恶化 的 政治 形势 。 与 此 同时 ， 俄 国 驻 法 国 大 使 正 是 前 任 外 交大 臣 亚 
历 山 大 : 伊 兹 沃 尔 斯 基 ， 他 控制 决策 的 意图 (尤其 是 在 巴尔 干 问 题 上 ) 
在 其 重新 回 到 外 交 系 统 后 仍然 没有 减弱 。 伊 效 沃 尔 斯 基 在 巴黎 秘密 策 
划 ， 试 图 “通过 外 交手 段 对 萨 佐 诺 夫 进行 恐吓 ”。 


萨 佐 诺 夫 黯然 失色 的 日 子 并 不 久 。 日 复 一 日 ， 他 开始 充分 利用 科 科 
夫 佐 夫 《〈 接 蔡 斯 托 雷 平 成 为 首相 的 继任 者 ) 的 政治 弱点 ， 在 巴尔 干 政策 
上 发 出 上 自己 的 声音 。 重 要 的 是 ， 俄 国 各 方 在 决策 的 影响 力 方 面 一 直 处 于 
变动 不 大 的 状态 ， 在 君主 、 外 交大 臣 、 忆 统 和 大 使 的 不 同 势 力 间 游 走 。 
我 们 可 以 将 这 种 情况 称 为 "权力 水 力学 ?: 当 一 方 满洲 时 ， 丸 一 方 呈现 出 
亏损 ， 且 体系 内 动态 性 的 对 抗 在 不 同 政治 选择 所 造成 的 紧张 状态 下 得 到 
了 进一步 强化 。 俄 国 自 由 民族 主义 者 和 泛 斯 拉夫 主义 者 更 加 倾向 于 在 土 
耳 其 海峡 问题 上 采取 进取 式 政策 ， 以 寻求 与 巴尔 干 半岛 的 斯 拉夫 “ 同 
胞 ” 们 的 团结 。 与 此 相反 ， 保 守 主 义 者 则 强烈 感受 到 俄国 国内 的 政治 和 
财政 弱势 ， 以 及 如 科 科 夫 佐 夫 所 指出 的 , “以 牺牲 农民 的 口粮 换 来 的 激 
进 的 外 交 政 策 ” 所 和 带 来 的 危险 ， 因 此 ， 他 们 不 惜 一 切 代价 寻求 和 平 的 外 
交 政 寅 。 


比如 ，1909 年 春 ， 当 议员 们 在 杜 马 当中 讨论 疲 斯 尼 亚 兼并 危机 的 重 
要 性 时 ， 代 表 联 合 贵族 委员 会 的 保守 派 们 认为 ， 波 斯 尼 亚 的 兼并 无 论 如 


何 都 不 会 损害 俄国 的 利益 和 安全 ， 俄 国 应 当 采 取 完 全 不 干预 的 政策 ， 与 
柏林 建立 和 有 睦 关 系 。 他 们 认为 ,真正 的 敌人 应 该 是 吴 国 ， 严 国正 在 将 俄 
国 拖 入 与 德 作战 之 中 ， 只 为 了 强化 他 们 在 世界 市 场 的 控制 地 位 。 针 对 这 
种 情况 ， 立 宪 民 主 和 党 内 的 杀 法 和 杀 英 的 目 由 主义 者 呼吁 将 三 方 协议 发 展 
成 为 三 方 同 盟 ， 以 便 俄国 在 巴尔 干 地 区 施加 影响 ， 挽 救 自己 越发 不 景 元 
的 大 国 地 位 。 这 是 所 有 外 交 政 策 执行 者 以 及 在 今天 试图 解读 政 集 的 人 所 
面临 的 核心 问题 之 一 :“ 国 家 权益 ”并 非 是 世界 上 其 他 国家 加 诸 在 俄国 政 
府 之 上 的 客观 命令 ， 而 只 是 政治 精英 自己 内 部 具体 利益 的 投 尉 罢了 。 


谁 在 统治 巴黎 


法 国 的 情况 虽然 不 同 ， 但 也 有 许多 相同 点 。 与 俄国 相 比 ， 法 国 的 外 
区 部 《 即 根据 其 地 址 而 命名 的 “奥赛 码头 ”>) 享有 更 大 程度 上 的 自主 权 。 
法 国 的 外 交 部 是 一 个 高 度 社会 化 且 相 对 稳定 的 组 织 ， 有 着 自己 的 使 命 。 
其 团队 精神 通过 密切 的 家 族 血 缘 关 系 得 到 加 强 : 朱 尔 和 保罗 : 康 邦 分 别 
是 驻 柏 林 和 伦敦 的 大 使 ，1914 年 驻 对 彼得 堡 的 大 使 英里 斯 : 帕 羔 奥 洛 格 
是 未 尔 和 保罗 的 妹夫 ， 其 他 主要 的 家 族 还 有 埃 尔 贝 特 家 族 、 德 马尔 热 里 
家 族 以 及 德 库 塞 尔 家 族 等 。 外 交 部 的 保密 传统 保护 了 其 独立 性 ， 敏 感 的 
消息 只 能 透露 给 内 阁 部 长 。 对 高 层 官员 来 说 ， 拒 绝 将 消 妃 告知 位 高 权重 
的 政治 家 〈 甚 至 共和 国 总 统 本 人 ) 都 是 司空 见 惯 的 事情 。 比 如 1895 年 1 
月 〈 尚 在 外 交 部 长 加 布 里 埃 尔 : 阿 诺 托 的 任期 内 ) ， 总 统 卡 西 米尔 : 佩 里 
埃 (Casimir PEkrier) 在 任职 6 个 月 后 递交 了 辞呈 ， 以 抗议 外 交 部 没有 告 
知 他 外 交 事 务 的 最 新 进展 ， 甚 至 是 最 重要 的 信息 。 政 策 文件 皆 秘 而 不 
宣 。 只 有 在 雷 蒙 . 普 恩 加 莱 (Raymond Poincar€) 于 1912 年 成 为 总 理 兼 外 
区 部 长 之 后 ， 他 才 获 悉 关 于 法 俄 同 盟 的 重要 细节 。 


但 外 交 部 的 相对 独立 性 并 没有 必然 地 授予 其 部 长 权力 和 自主 性 。 法 
国外 交 部 长 的 权力 非常 小 ， 甚 至 小 于 部 里 的 人 员 。 其 中 一 个 原因 是 部 长 
人 选 的 频繁 更 达 ， 这 是 战 前 法 国政 治 的 蜗 度 混乱 造成 的 结果 。 比 如 在 
1913 年 1 月 1 日 到 战争 爆发 期 间 ， 外 交 部 束 换 了 6 任 部 长 。 在 法 国 ， 政 客 
在 外 交 部 的 任期 短暂 ， 相 较 瑞 国 、 德 国 和 奥 匈 第 国 ， 外 交 部 的 工作 对 其 
政治 生命 来 说 显得 没 那么 重要 。 由 于 内 阁 的 团结 缺少 制度 约束 ， 部 长 们 
的 能 力 和 抱负 在 严酷 的 洛 派 斗争 中 消耗 殉 尽 ， 而 这 正 是 法 兰 西 第 三 关 国 
政府 每 天 所 经 历 的 。 


当然 ， 也 会 有 例外 出 现 。 如 果 部 长 能 够 在 位 足够 长 的 时 间 且 拥有 巨 
大 的 决心 和 竺 勤 的 努力 ， 那 么 他 必定 会 在 工作 中 注入 他 个 人 的 影响 力 。 
泰 奥 菲 勒 ' 德 尔 卡 塞 束 是 一 个 很 好 的 例子 ， 他 在 位 长 达 7 年 〈1898 年 6 月 
~1905 年 6 月 )， 这 巩固 了 自己 在 外 交 部 的 统领 地 位 。 这 不 仅 得 荔 于 他 的 


勤奋 ， 还 在 于 他 不 在 乎 巴黎 的 那些 重量 级 官员 ， 他 在 整个 组 织 内 建立 起 
由 志同道合 的 大 使 及 官员 组 成 的 关系 网 。 正 如 欧洲 其 他 地 方 ， 法 国 的 政 
治 体系 内 部 的 派系 也 有 此 消 彼 长 的 趋势 ， 因 此 对 权力 的 分 配 不 得 不 进行 
调整 。 在 德尔 卡 塞 的 强硬 做 派 下 ， 高 级 行政 官员 《〈 即 “中 央 ”) 的 权力 份 
额 逐 渐 缩 小 ， 而 摆脱 了 中 央 限 制 的 大 使 们 则 逐渐 活跃 起 来 正如 伊 兹 
沃 尔 斯 基 和 哈 特 维 希 在 溺 佐 诺 夫 早 期 执政 时 的 所 作 所 为 。 德 尔 卡 罕见 长 
的 在 位 时 间 众 生 了 一 个 小 内 阁 ， 以 在 伦敦 和 柏林 的 康 邦 兄弟 以 及 在 罗马 
的 卡 米 耶 : 巴 雷 尔 (Camille Barrare) 为 核心 人 物 。 这 些 大 使 们 定期 在 巴 
歼 会 晤 ， 商 讨 政 策 ， 并 在 关键 的 官员 之 间 洲 说。 他们 完全 绕 开 了 中 央 的 
那些 官员 ， 通 过 私人 信件 与 部 长 交流 。 


高 级 大 使 们 对 自己 的 重要 性 有 格外 深刻 的 感触 ， 尤 其 当 我 们 将 其 与 
现在 的 大 使 们 的 气质 和 想法 作对 比 ， 更 能 发 现 这 一 点 。 保 罗 : 康 邦 就 是 
一 个 典型 的 例子 ，1901 年 ， 他 在 一 封 信 中 评论 道 ， 整 个 法 国 的 外 交 历 史 
不 过 是 一 个 长 长 的 名 单 ， 记 载 着 身 在 国外 的 大 使 们 在 来 自 巴 黎 的 反对 之 
下 想 要 有 所 突破 的 各 种 尝试 。 当 他 对 来 自首 都 的 官方 指示 感到 不 满 时 ， 
常常 将 它们 付之一炬 。 在 与 朱 斯 坦 : 德 赛 尔 福 斯 (Justin de Selves，1911 
年 6 月 ~1912 年 1 月 任 外 交 部 长 ) 的 谈话 中 ， 康 邦 训 无 城府 地 告诉 对 方 ， 
他 认为 自己 的 作用 与 部 长 一 样 重要 。 如 果 我 们 还 记得 从 1898 年 他 成 为 法 
国 驻 伦敦 大 使 到 1914 年 夏 之 间 ， 康 孝 见 证 了 9 位 外 交 部 长 在 这 个 岗位 上 
来 了 又 走 ( 其 中 两 位 还 经 历 过 复职 ) ， 也 许 对 此 会 更 容易 理解 一 些 。 康 
邦 并 不 认为 自己 是 政府 的 下 属 或 雇员 ， 而 是 因为 其 专业 知识 而 被 授权 参 
与 决策 过 程 并 担任 重要 角色 的 法 兰 西 公仆 。 


保罗 康 邦 


康 邦 崇 高 的 自尊 感 背 后 是 这 样 一 种 信念 (这 也 是 众多 高 级 大 使 的 信 
念 ) : 他 们 不 仅 是 法 兰 西 的 代表 ， 还 是 一 个 国家 人 格 化 的 象征 。 虽 然 他 
在 1898~1920 年 任 驻 伦敦 大 使 ， 但 康 邦 一 句 英文 都 不 会 说 。 当 他 与 爱 德 
华 .格雷 〈 他 也 不 会 说 法 语 ) 见面 时 ， 他 坚持 将 对 方 的 每 句 话 都 翻译 成 
法 语 ， 就 算是 很 容易 理解 的 词 ， 比 如 “yes (是 ) ”。 和 许多 法 国政 治 精 
英 一 样 ， 他 坚信 法 语 是 唯一 一 种 能 够 表达 理性 思维 的 语言 。 他 拒绝 在 英 
国 建立 法 语 学 校 ， 理 由 很 奇怪 ， 他 认为 在 英国 长 大 的 法 国人 的 智力 发 育 
都 很 迟缓 。 康 邦和 德尔 卡 塞 通力 合作 ， 才 有 了 1904 年 《英法 协约 》 的 诞 
生 。 康 邦 本 人 从 1901 年 开始 便 做 了 大 量 的 基础 性 工作 ， 劝 服 他 的 英国 同 
人 在 摩洛哥 问题 上 达成 和 解 ， 同 时 敦促 德尔 卡 塞 撤回 法 国 在 埃及 问题 上 
不 切实 际 的 声明 。 


在 德尔 卡 塞 辞 职 后 〈 当 时 第 一 次 摩洛哥 危机 达到 顶峰 ) ， 事 情 发 生 
了 转机 。 他 的 继任 者 们 没有 那么 强势 和 有 权威 。 莫 里 斯 : 鲁 维 埃 和 莱 昂 . 
布尔 如 甩 (Léon Bourgeois) 在 位 的 时 间 分 别 只 有 10 个 月 和 7 个 月 ; 斯 带 
芬 . 皮 琼 〈Stephen Pichon ) 稍微 长 一 些 ， 从 1906 年 10 月 到 1911 年 3 月 ， 但 
他 厌恶 工作 ， 经 常 不 来 上 班 。 这 样 就 导致 中 央 的 影响 力 稳 步 上 升 。 到 
1911 年 ， 两 大 派系 合并 ， 共 同和 掌管 法 国外 交 事 务 。 一 方 是 老 使 节 们 及 其 
行政 同僚 ， 他 们 文 持 与 德国 缔约 ， 寻 求 务 实 的 、 开 放 的 法 国 对 外 关系 ; 
另 一 方 是 朱 尔 : 康 邦 称 为 “激进 分 子 ” 的 中 央 官 员 。 


大 使 们 在 资历 和 经 验 上 具有 权威 ， 但 “中 央 ” 的 人 却 拥有 强大 的 制度 
和 机 构 优势 ， 他 们 能 够 干预 媒体 报道 ， 控 制 官方 文件 的 传输 ， 此 外 ， 还 
能 够 干涉 部 长 级 职务 的 “黑色 内 阁 ” 一 一 一 个 规模 很 小 但 很 重要 的 部 门 ， 
他 们 对 公开 信和 负责 ， 拦 截 并 破解 外 交 信 件 。 就 像 俄国 一 样 ， 这 些 机 构 性 
的 、 带 有 对 抗 性 的 部 门 与 对 外 关系 上 的 分 歧 是 一 致 的 。 内 部 对 于 获得 影 
啊 力 的 斗争 因此 也 直接 影响 了 外 区 政 策 的 定位 。 


法 国 在 摩洛哥 问题 上 的 政策 残 是 一 个 案例 。1905 年 ， 当 法 国 和 德国 
在 摩洛哥 问题 上 发 生 分 歧 ， 德 国 次 年 又 在 阿尔 赫 西 拉 斯 败 下 阵 来 之 后 ， 
巴黎 和 柏林 都 在 寻找 一 种 解决 方式 ， 化 解 摩 洛 哥 冲突 。 对 法 国 来 说 ， 如 
何 对 待 德国 在 摩洛哥 问题 上 的 声明 出 现 了 分 牙 。 巴 黎 应 当 调解 德国 在 摩 
洛 哥 的 利益 ， 还 是 视而不见 ?支持 第 一 种 意见 的 一 个 代表 就 是 法 国 驻 柏 
林 大 使 朱 尔 : 康 邦 一 保罗 的 兄弟 。 对 于 与 德国 消除 积 忽 ， 康 邦 的 理由 
如 下 : 德国 人 有 权 为 其 海外 的 实业 家 和 投资 者 说 话 ; 德国 的 最 高 层 政 治 
决策 者 ， 从 德 星 和 他 的 亲密 友人 菲利普 : 楚 : 奥 伊 伦 堡 伯 衣 (Count 
Philipp zu Eulenburg〉 到 伯 恩 哈 德 : 冯 : 比 洛 、 德 国外 交大 书 海 因 里 希 : 冯 : 
契 尔 什 基 〈Heinrich von Tschirschky) 及 其 继任 者 威廉 : 冯 : 舍 恩 
(Wilhelm von Schoen) ， 都 由 衷 地 希望 与 法 国 结 好 。 他 指出 ， 法 国 的 
派系 政治 和 兴致 动 劲 的 民族 主义 媒体 要 对 两 个 邻 国之 间 产 生 的 误解 负 主 
要 责任 。 康 邦 的 努力 带 来 的 成 果 便 是 1909 年 2 月 9 日 法 国 与 德国 的 和 解 协 
议 ， 德 国 在 摩洛哥 的 政治 主动 性 被 排除 ， 法 国 与 俄国 在 经 济 领 域 的 合作 


价值 也 得 到 了 肯定 。 


我 们 要 讨论 的 另外 一 方面 是 拒绝 任何 让 步 的 “中 央 ”* 集 团 。 在 幕后 ， 
疯狂 的 反 德 主义 者 莫 里 斯 : 埃 尔 贝 特 〈1907~1911 年 在 “奥赛 码头 ” 任 通信 
部 总 管 ) 等 重要 官员 ， 利 用 他 与 媒体 的 密切 关系 ， 上 暗中 向 法 国 媒体 泄露 
有 和 争议 的 缓和 提案 (德国 人 并 不 知晓 这 些 提案 ) ， 甚 至 针对 康 邦 本 人 炉 
动 侵略 主义 的 媒体 斗争 ， 进 行 蓄意 破坏 。 埃 尔 贝 特 是 那些 成 功 向 法 国 决 
集 施加 个 人 影响 力 的 杰出 案例 。 类 似 于 几 年 前 艾 尔 : 克 劳 著名 的 英国 外 
交 部 备忘录 除了 一 点 不 同 : 克 劳 的 文件 是 被 打印 出 来 的 ， 共 25 页 ， 而 
埃 尔 贝 特 却 以 深 草 的 手稿 形式 洋洋 酒 酒 地 写 了 300 页 )， 在 其 1908 年 的 
备忘录 中 ， 埃 尔 贝 特 故意 抹黑 法 德 近 期 的 关系 ， 还 采取 了 恶意 中 伤 、 含 
沙 射影 以 及 恐吓 的 诡计 。 他 写 道 ， 德国 人 是 不 真诚 的 、 多 疑 的 、 不 忠 
的 、 奸 诈 的 两 面 派 ， 他 们 试图 和 人 解 的 努力 只 是 狐 独 的 阴谋 ， 目 的 在 于 戏 
弄 和 孤立 法 国 ， 他 们 更 看 重 自己 在 国外 的 利益 ， 他 们 的 外 交 政 策 徘徊 
在 “和 荡 吓 和 承诺 ”之 间 。 他 还 总 结 道 ， 对 于 两 国之 间 糟 糕 的 关系 ， 法 国 几 
乎 不 负 任 何 责任 ， 训 无 疑问 ， 法 国 在 与 德国 打交道 时 一 直 是 以 < 和 颜 悦 
色 且 高 贵 的 姿态 ”。“ 如 果 公 正 地 查阅 一 下 文献 便 会 发 现 ， 法 国 及 其 政府 
无 论 如 何 也 不 应 对 这 种 现状 负责 。” 正 如 几 年 前 克 劳 的 备忘录 ， 埃 尔 贝 
特 的 备忘录 的 重点 只 是 择 击 对 方 备 受 指责 的 动机 和 “病态 ”行为 ， 却 没有 
明确 指出 对 方 的 罪名 。 没 有 迹象 表明 ， 埃 尔 贝 特 曾 经 改变 过 他 对 德国 的 
态度 。 他 和 中 央 其 他 固执 的 官员 都 是 与 柏林 缔约 的 最 大 障 但 。 


1911 年 3 月 初 ， 政 府 的 震 台 以 及 皮 琢 的 离 任 为 中 央 机 构 的 影响 力 达 
到 世 峰 提供 了 机 会 。 外 交 部 长 皮 甫 的 继任 者 是 谨慎 上 自觉 但 完全 没有 经 验 
的 让 : 克 和 鲁 皮 (Jean Cruppi) ， 他 之 前 是 一 名 地 方 官 员 ， 他 之 所 以 能 够 获 
得 外 交 部 的 职位 ， 是 因为 许多 比 他 更 适合 这 个 岗位 的 人 都 拒绝 任职 
这 也 能 够 看 出 部 长 职位 并 不 受 人 重视 。 在 元 鲁 皮 短暂 任职 期 间 (1911 年 
3 月 2 日 上 任 ， 任 期 到 6 月 27 日 ) ， 中 央 机 关 有 效 地 控制 了 政策 。 由 于 承 
受 外 交 部 政治 和 商业 部 门 主管 的 压力 ， 殉 和 鲁 皮 同意 中 止 所 有 与 德国 在 摩 
洛 哥 问题 上 的 经 济 联系 ， 这 是 在 变相 否认 1909 年 的 和 人 解 协议 。 之 后 ,一 


系列 的 举措 逐步 开展 ， 不 知 不 觉 中 ， 法 国 和 德国 之 间 关 于 从 非 斯 到 丹 吉 
和 尔 的 铁路 管理 问题 磋商 被 终止 ， 在 法 国 起 草 的 关于 摩洛哥 的 新 财政 协议 
根本 就 没有 提 到 德国 的 参与 。 康 邦 大 惊 失色 ， 他 和 警示 道 ， 法 国 将 自己 与 
德国 的 关系 引 上 了 一 条 “困难 重重 之 路 ”。 


最 终 ， 在 没有 咨询 其 他 利益 相关 国 的 前 提 下 ， 法 国 作为 宗主 国 ， 以 
镇 压 当地 骏 乱 、 保 护法 国 殖民 地 人 民 为 借口 ， 决 定 于 1911 年 春生 摩洛哥 
城市 非 斯 派 遗 一 支 规模 庞大 的 军队 。 巴 黎 的 行为 同时 触犯 了 《阿尔 赫 西 
拉 斯 决议 》 和 1909 年 的 《法 德 和 解 协议 》。 声 称 保护 非 斯 的 欧洲 人 团体 
而 派 遭 军队 的 口 实 是 虚伪 的 ， 摩 洛 哥 和 内政 所 引发 的 叛乱 以 及 其 对 欧洲 人 
的 危害 也 非常 遥远 。 苏 丹 呼 吁 得 到 巴黎 的 援助 一 一 这 其 实 是 法 国 领事 一 
手 捏造 的 。 当 它 补 呈送 到 苏丹 那里 签字 的 时 候 ， 巴 黎 早 就 已 经 决定 好 要 
进行 干预 了 。 在 这 些 事 件 之 后 ， 我 们 重新 回 到 第 二 次 摩洛哥 危机 上 ， 妆 
时 的 关键 问题 在 于 ， 并 不 是 法 国政 府 制定 了 对 摩洛哥 的 激进 政策 ， 而 是 
外 交 部 的 那些 鹰 派 分 子 ( 他 们 对 政 集 的 影响 力 在 1911 年 春 和 初夏 达到 无 
可 匹敌 的 高 度 ) 。 同 俄国 一 样 ， 权 力 从 一 个 管理 部 门 同 另 一 个 的 倾斜， 
使 得 政策 的 论调 和 方 癌 发 生 巨 大 的 转变 。 


谁 在 统治 柏林 


德国 亦 是 如 此 一 一 外 交 政 策 的 形成 来 目 于 政治 体系 内 不 同 权力 核心 
的 交锋 。 但 在 体制 上 ， 德 国 与 其 他 国家 有 明显 的 不 同 。 最 重要 的 一 点 
是 ， 在 1871 年 建 并 的 宫 括 了 德意志 营 国 这 个 复杂 的 联邦 体制 下 ， 外 交大 
臣 的 角色 在 很 大 程度 上 由 帝国 首相 来 承担 的 。 因 此 ， 这 一 关键 的 职位 实 
际 上 复合 了 诸多 职能 ， 与 许多 不 同 的 部 门 有 着 联系 。 德 意志 帝国 的 首相 
通常 还 兼任 着 占据 统治 地 位 的 联邦 州 普鲁士 的 首相 兼 外 交大 臣 。 普 鲁 士 
的 领土 居住 着 3/5 的 德国 人 口 ， 此 外 还 包括 新 征服 带 国 的 领土 。 帝 国 设 
有 外 交大 臣 ， 只 有 一 位 外 务 秘书 ， 他 是 首相 的 直接 下 属 。 首 相 与 外 交 政 
傈 的 密切 联系 通过 这 样 一 个 事实 便 可 表明 : 他 的 私人 公寓 融 坐 落 在 威廉 


大 街 76 号 那 座 小 小 的 、 拥 挤 的 宫殿 里 一 一 那里 便 是 德国 的 外 交 部 。 


依赖 于 这 样 的 政治 体系 ， 奥 托 . 冯 : 伟 斯 麦 才能 在 这 一 特殊 的 机 构 中 
获得 统治 地 位 ， 并 一 手包 揽 外 交 事 务 ， 而 这 样 的 政治 体制 正 是 他 在 德 意 
志 统 一 战争 成 果 上 建立 起 来 的 。1890 年 早春 ， 介 斯 麦 离职 ， 留 下 了 一 个 
谁 也 无 法 弥补 的 权力 真空 。 继 伟 斯 麦 后 第 一 位 首相 及 普鲁士 外 交大 下列 
奥 . 冯 : 卡 普 里 维 在 处 理 外 交 事 务 上 并 没有 经 验 。 卡 普 里 维 具 有 划时代 意 
义 的 决策 〈 坚 持 不 修改 《再 保险 条 约 》) 实际 上 是 在 德国 外 交 部 一 个 小 
派系 的 帮助 下 做 出 的 决定 。 访 派系 很 长 一 段 时 间 都 在 暗地里 反对 伟 斯 麦 
的 观点 ， 其 领导 人 是 弗 里 德里 希 : 冯 : 霍 尔 斯 泰 因 ， 他 同时 也 是 外 区 部 政 
治 部 门 的 首脑 ! 他 是 个 极其 聪明 、 表 达能 力 强 ， 私 下 却 居心 不 恨 、 不 善 
社交 的 人 人。 人们 佩服 他 ， 却 不 喜欢 他 。 他 领导 的 派系 很 轻易 地 记得 了 首 
相 的 支持 。 换 言 之 ， 如 同 法 国 一 样 ， 外 交 部 长 (在 德国 是 首相 ) 一 旦 居 
于 蚤 势 方 ， 便 意味 着 主动 权 逐 渐 侦 问 威 廉 大 街 的 那些 高 官 手中 一 一 也 就 
是 相 林 的 “中 央 机 关 ”。 这 种 情况 同样 出 现在 卡 普 里 维 的 继任 者 霍 恩 洛 
厄 -- 希 灵 斯 菲 斯 特 〈Hohenlohe-Schillingsftierst) 的 任期 内 〈1894~1899 
年 ) 。19 世 纪 90 年 代 早期 和 中 期 ， 德 国外 交 政 策 的 形成 不 是 通过 首相 或 
是 帝国 外 务 秘书 ， 而 是 堆 尔 斯 泰 因 。 


霍 尔 斯 泰 因 之 所 以 能 够 成 功 ， 部 分 原因 在 于 ， 他 不 仅 与 相关 政客 保 
持 了 民 好 的 关系 ， 还 很 好 地 处 理 了 与 德 星 威廉 二 世上 身边 智 宫 团 的 关系 。 
那些 年 中 ， 威 廉 二 世 积 极地 扩大 自己 的 影响 力 ， 还 决定 成 为 “他 目 己 的 
仇 斯 麦 >?， 并 试图 建立 他 对 德国 爱 肿 的 政治 体系 的 “个 人 统治 "。 他 最 终 
没 能 达成 这 个 目标 ， 但 他 那 让 人 发 突 的 举动 却 牌 打 正 着 地 产生 了 一 种 对 
权力 的 聚焦 效果 ， 即 大 多 数 高 层 政 客 和 官员 共同 协作 ， 以 避免 星 带 对 决 
泉 过 程 的 统一 性 造成 威胁 。 弗 里 德里 希 : 冯 : 霍 尔 斯 泰 因 和 菲利普 . 楚 : 奥 
伊 伦 您 们 毅 一 一 德 旺 最 杀 密 的 朋友 和 最 有 影响 力 的 智 宫 团 成 员 ， 甚 至 包 
括 坚 无 作为 的 霍 恩 洛 尼 ， 都 深 谐 “ 对 德 星 进行 管理 ”之 道 ， 通 过 忽略 德 星 
的 重要 性 来 做 到 这 一 点 。 在 1897 年 2 月 写 给 奥 伊 伦 堡 的 信 中 ， 霍 尔 斯 秦 
因 认 为 ， 他 已 经 在 三 个 月 内 看 到 他 们 的 君主 完成 了 “第 三 项 政策 方案 ”。 


奥 伊 伦 堡 回复 他 ， 让 他 不 要 担心 ， 他 敢 肯定 德 旦 的 计划 并 非 “方案 。” 而 
是 异想天开 的 “无 天 紧要 的 笔记 ” 对 政策 的 执行 几乎 没什么 页 献 。 前 相 
也 没有 被 他 说 服 :“ 看 起 来 陛下 义 在 推荐 他 的 为 一 个 新 方 采 了 ”。 霍 恩 洛 
尼 如 实 写 道 ,“ 但 是 我 并 不 觉得 它 是 具有 束 上 略 性 的 ， 他 的 方案 多 得 让 人 
应 接 不 上 暇 。” 


将 外 交 官 伯 恩 哈 德 : 码 : 比 洛 推 上 首相 位 置 的 正 是 奥 伊 伦 堡 和 霍 尔 斯 
泰 因 。 作 为 首相 霍 恩 洛 厄 之 下 的 帝国 外 务 秘 书 〈1897~1900 年 ) ， 比 洛 
在 他 的 朋友 们 的 帮助 下 ， 完 全 有 能 力 控制 德国 的 政策 。1900 年 后 ， 他 的 
地 位 得 到 进一步 巩固 一 一 德 星 采 纳 了 奥 伊 伦 堡 的 建议 ， 任 命 比 党 为 首 
相 。 与 其 他 任何 一 任 首 相 相 比 ， 比 洛 在 极 尽 能 事 给 威廉 二 世 拍马屁 的 本 
领 上 更 胜 一 筹 ， 这 也 使 得 威廉 二 世 信 心 倍 增 。 尽 管 有 许多 政敌 和 存疑 
者 ， 比 洛 - 霍 尔 斯 泰 因 - 奥 伊 伦 堡 组 成 的 三 罗马 车 在 一 段 时 间 内 还 是 相当 
稳固 地 掌握 决策 权 的 。 满 足以 下 三 个 条 件 ， 它 就 可 以 良好 地 运转 : 一 
是 ， 三 个 人 对 他 们 最 终 的 目的 达成 一 致 ， 二 是 ， 他 们 的 政策 是 成 功 的 ; 
三 是 ， 德 星 没 有 从 中 迭 和 。 


而 1905~1906 年 摩洛哥 危机 期 间 ， 这 三 个 条 件 都 未 满足 。 首 先 ， 在 
摩洛哥 问题 上 ， 就 德国 的 目标 而 言 ， 堆 尔 斯 泰 因 和 比 洛 之 间 产 生 了 分 层 
( 比 洛 想 要 的 是 赔 球 ， 而 霍 尔 斯 泰 因 却 不 切实 际 地 希望 挫 毁 《英法 协 
约 》) 。 其 次 ，1906 年 的 阿尔 赫 西 拉 斯 会 议 上 ， 当 德国 代表 团 发 现 自己 
抓 立 无 援 、 法 国人 技 高 一 筹 时 ， 便 宣告 摩洛哥 政策 出 现 了 灾难 性 的 失 
误 。 这 次 惨败 导致 的 结果 是 德 皇 与 其 首相 分 道 扬 镰 〈 他 一 直 对 摩洛哥 问 
题 的 行动 方针 抱 有 疑虑 ) ， 进 而 继续 成 为 决策 过 程 的 一 个 障碍 。 


在 同一 时 间 ， 俄 国 却 上 活着 完全 不 同 的 场景 : 沙 旺 的 东亚 政策 削弱 
了 上 自身 的 地 位 ， 和 内阁 的 黄 任 则 得 到 加 强 。 而 在 德国 ， 高 层 军官 的 失败 暂 
时 让 德 星 的 行动 更 目 由 。1906 年 1 月 ， 外 务 秘书 的 职位 突然 空缺 〈 之 前 
的 在 职 者 因为 过 度 操 殉 而 去 世 了 ) ， 威 廉 二 世 对 比 洛 的 意见 置之不理 ， 
按照 自己 的 意愿 选择 了 继任 者 。 当 时 很 多 人 都 认为 ， 德 旺 的 一 位 亲密 友 


人 海 因 里 希 : 汉 : 契 尔 什 基 《〈 他 俩 经 常 结伴 旅游 ) 会 是 对 抗 比 洛 - 霍 尔 斯 泰 
因 集团 的 人 。1907 年 初 ， 有 传言 称 * 比 洛 阵 营 > 和 “ 契 尔 什 基 的 圈子 ”之 间 
产生 了 不 和 。 


在 他 最 后 担任 首相 的 几 年 中 (一 直到 1909 年 ) ， 比 洛 为 东山 再 起 进 
行 了 不 屈 的 抗争 。 正 如 伟 斯 麦 在 19 世 纪 80 年 代 的 所 作 所 为 ， 他 试图 建立 
新 的 效忠 于 自己 的 议会 联盟 ， 和 希望 借 此 在 政治 上 避 开 德 星 的 影响 。 他 帮 
助 策 划 了 震惊 世人 的 < 《每 日 电讯 报 》 刁 闻 ”(1908 年 11 月 ): 一 家 英国 
报纸 刊登 了 对 德 皇 的 采访 ， 其 中 德 旦 浅薄 的 言论 激 起 了 德国 公众 的 抗 
议 。 比 洛 甚至 间接 地 参与 了 1907~1908 年 的 宣传 运动 ， 揭 发 了 德 皇 亲密 
朋友 圈 内 的 同性 恋 行为 ， 包 括 这 位 首相 之 前 的 盟友 奥 伊 伦 堡 (他 本 人 有 
可 能 确实 是 同性 恋 ) ， 而 在 德 皇 的 支持 下 ， 他 成 了 潜在 的 对 手 。 尺 管 采 
取 了 大 量 的 行动 ， 比 洛 对 外 交 政 策 的 影响 却 一 直 没 有 达到 他 早先 的 状 
态 。1909 年 7 月 14 日 ， 特 奥 巴 登 . 冯 : 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 被 任命 为 首相 ， 事 
态 才 趋 于 稳定 。 霍 尔 维 格 缺 少 处理 外 交 事 务 的 经 验 ， 但 他 非常 沉稳 、 谦 
和 了 且 出 类 拔 荃 ， 很 快 ， 他 在 大 臣 和 帝国 秘书 之 间 树 立 了 自己 的 权威 。 这 
也 说 明了 德 皇 为 何在 经 过 了 《每 日 电讯 报 》 以 及 奥 伊 伦 堡 的 丑闻 之 后 ， 
仍然 没有 像 之 前 那么 坚定 地 公开 挑战 他 的 大 臣 们 的 理由 。 


爱德华 -格雷 器 士 ， 高 处 不 胜 宕 


英国 的 情况 完全 不 一 样 。 不 像 斯 托 雷 平 和 科 科 夫 佐 夫 或 是 其 德国 同 
人 比 洛 和 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 那样 ， 英 国外 交大 丐 爱德华: 格雷 蜂 士 没有 理 
由 担心 来 自 王室 的 不 受 欢迎 的 干预。 在 国际 问题 上 ， 弄 治 五 世 非 常 由 乐 
意 他 的 外 交大 丐 操持 一 切 ， 格 雷 也 同样 非常 享受 来 自首 相 赫 伯 特 : 阿 斯 
奎 斯 《Herbert Asquith) 的 慷慨 文 持 。 不 像 他 的 法 国 同 人 ， 他 并 不 需要 
与 外 交 部 其 他 位 高 权重 的 同僚 进行 对 抗 。 比 起 他 的 法 国 同 人 们 ， 单 赁 格 
雷 持续 的 在 位 时 间 ， 就 足以 让 他 对 外 交 政 集 产生 持续 的 影响 。1905 年 12 
月 到 1916 年 12 月 ， 爱 德 华 :格雷 一 直 大 权 在 握 ， 而 在 法 国 的 同一 时 间 段 


里 ， 法 国外 交 部 却 换 了 15 个 部 长 。 此 外 ， 格 雷 在 外 交 部 的 就 职 也 加 强 了 
这 样 一 部 分 影响 ， 即 那些 支持 他 对 英国 外 交 政 策 观点 的 高 层 官员 。 毫 无 
疑问 ， 格 雷 是 战 前 欧洲 最 有 影响 力 的 外 交大 臣 。 
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爱德华 "格雷 可 十 
正如 他 19 世 纪 的 先驱 们 ， 爱 德 华 - 格 雷 档 士 出 身 于 英国 上 层 社会 。 


他 有 着 辉 格 党 贵族 后 人 的 尊贵 血统 一 一 他 的 曾 伯 祖父 参与 了 1832 年 英国 
议会 法 案 改 革 。 在 1914 年 之 前 登 上 欧洲 政治 舞台 的 政治 家 中 ， 格 雷 是 极 
其 让 人 费解 的 人 物 之 一 。 他 的 牙 离 感 和 做 慢 使 他 区 别 于 目 由 沉沉 内 的 其 
他 人 。 他 很 久 以 前 就 加 入 了 目 由 党 ， 但 是 他 却 认为 外 交 政 策 十 分 重要 ， 
以 至 于 备 受 议会 争议 。 他 身 为 外 交大 臣 ， 却 对 英国 以 外 的 世界 茫然 不 

知 ， 从 来 没有 对 旅游 表现 出 兴趣 ， 不 会 说 外 语 ， 并 且 在 外 国人 面前 表现 


得 十 分 局 促 。 他 是 目 由 党 政治 家 ， 可 他 的 政策 观点 却 划 到 大 部 分 区 内 人 
士 的 反对 ， 与 此 同时 ， 却 得 到 了 大 部 分 保守 和 党员 的 文 持 。 他 成 为 < 目 由 
第 国 主义 者 ”派系 中 最 有 影响 力 的 成 员 ， 然 而 他 却 对 大 英 禹 国 漠不关心 
一 一 他 对 外 交 政 策 和 国土 安全 的 观点 主要 聚焦 于 欧洲 大 陆 。 


格雷 的 内 在 想法 以 及 办 事 方 法 有 着 令 人 奇怪 的 不 协调 一 一 无 论 是 私 
下 还 是 在 公开 场合 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 他 喘 上 并 没有 表现 出 聪颖 、 好 
奇 、 对 政治 的 野心 和 驶 动力 。 他 在 牛津 大 学 贝 利 奥 尔 学 院 虚 度 了 光阴 ， 
在 以 不 理想 的 成 绩 取 得 法 理学 学 位 之 前 〈 他 之 所 以 选择 这 个 专业 ， 是 因 
为 听 人 说 该 专业 很 容易 ) ， 他 成 为 学 校 室内 网 球 代 表 队 的 冠军 得 主 。 他 
的 第 一 个 政治 职位 是 通过 瘤 格 党 家 族 的 关系 获得 的 。 成 年 以 后 的 格雷 给 
人 这 样 一 种 印象 ， 对 他 来 讲 ， 参 与 政治 与 其 说 是 在 上 度假， 不 如 说 是 在 承 
担 一 种 让 人 感到 厌倦 的 责任 。1895 年 ， 自 由 尝 在 一 次 关键 选举 中 败 下 阵 
来 ， 导 致 议会 解体 ， 格 雷 当时 作为 自由 党 议员 和 外 交 部 的 议会 副 大 下 ， 
却 声称 自己 并 不 感到 遗憾 ， 他 说 : “我 再 也 不 会 上 班 了 ， 我 离开 下 议院 
的 时 间 也 指日可待 。 我 们 〈 这 里 指 他 和 他 的 妻子 多 葛 西 ) 终于 感到 些许 
安慰 。” 格 雷 是 一 个 热衷 于 上 自然 的 人 人， 喜欢 观察 乌 类 和 钓鱼 。 在 19 世 纪 
和 20 世 纪 之 交 ， 他 的 一 篇 关于 用 假 晶 钓鱼 的 文章 名 噪 一 时 。 就 连 在 任 外 
交大 臣 时 ， 他 也 经 党 抓 住 时 机 离开 办 公 室 到 郊外 去 游玩 ， 如 果 不 是 万 不 
得 已 ， 他 会 十 分 厌恶 把 自己 召回 伦敦 的 指令 。 那 些 和 格雷 共事 的 人 ， 包 
括 外 交 官 塞 西 尔 :斯 普 林 - 赖 斯 (Cecil Spring-Rice) ， 都 认为 格雷 对 郊游 
活动 的 热衷 已 经 一 发 不 可 收拾 ， 他 们 和 希望 有 人 癌 这 位 外 交大 丐 提 
议 :“ 少 花 一 些 时 间 在 他 的 鸭子 上 ， 多 抽 时 间 学 学 法 语 。?” 他 的 同僚 们 很 
难 在 他 映 上 看 到 任何 政治 动机 ， 他 们 深切 地 感到 他 是 一 个 “ 丝 坚 没有 个 
人 人 抱负， 冷漠 而 不 易 接 近 的 人 ”。 


实际 上 ， 格 雷 对 于 权力 的 胃口 是 很 大 的 ， 他 也 准备 为 了 获得 并 维持 
手中 的 权力 而 使 用 一 些 阴谋 诡计 。 他 之 所 以 能 够 当 上 外 交大 臣 ， 还 要 得 
益 于 他 所 信任 的 朋友 们 、 自 由 党 帝国 主义 者 的 精心 策划 一 -一 赫 伯 特 : 阿 
斯 奎 斯 以 及 R:B: 霍 尔 丹 (R. B. Haldane) 。 在 格雷 钓鱼 的 小 草 房 〈 位 于 


苏格兰 一 个 叫 “ 维 吕 加 ”的 小 村 庄 ) 里 诞生 的 “ 维 吕 加 合 谍 ”， 旨 在 排挤 自 
由 党 领导 人 享 利 :坎贝尔 - 班 纳 曼 茵 士 ， 并 建立 他 们 自己 在 内 阁 的 关键 地 
位 。 作 为 外 交大 臣 ， 隐 秘 地 办 事 、 小 心 谨慎 的 态度 以 及 在 医 后 交易 是 他 
的 行事 风格 。 在 他 看 似 温文 尔 雅 的 羞 慷 背后 ， 隐 藏 了 对 反对 性 政 集 的 手 
段 和 全 略 的 直觉 。 


格雷 很 快 就 控制 了 决策 过 程 ， 他 的 权力 无 人 匹敌 ， 这 也 让 英国 的 外 
交 政 策 直接 聚焦 在 “德国 威胁 论 ”" 上 。 当 然 ， 如 果 将 英国 政策 的 重新 定位 
仅仅 看 作爱 德 华 : 格 雷 一 人 的 功劳 ， 那 承 太 有 失 偏 频 了 了。 幕后 的 人 并 非 
格雷 ， 新 政策 的 支持 者 包括 伯 带 、 哈 丁 、 尼 科 尔 森 、 马 利 特 
(Mallet) 、 送 雷 尔 〈Tyrell) 等 人 (这 些 拥 有 相同 观点 的 人 组 成 了 松散 
的 小 同盟 ) ， 与 其 说 他 们 受到 格雷 的 控制 和 操纵 ， 不 如 说 是 与 他 同心 同 
德 。 诚 然 ， 格 雷 是 十 分 依赖 这 些 协同 者 的 ， 比 如 他 的 许多 决策 和 备 扎 录 
都 是 模仿 哈 丁 的 风格 。 格 雷 集 团 的 优势 地 位 受到 了 来 自 针 对 外 交 部 的 新 
机 构 改 革 的 冲击 ， 这 些 改革 的 目的 并 不 是 加 强 外 交大 臣 的 权威 ， 而 是 对 
一 批 更 大 范围 内 的 高 官 的 影响 范围 做 出 界定 。 然 而 ， 为 了 巩固 自己 的 优 
势 ， 格 雷 所 做 出 的 努力 和 他 的 警 党 性 让 人 刮目相看 。 当 然 ， 他 之 前 的 共 
谋 者 、1908~1916 年 任职 自 相 的 赫 伯 特 : 阿 斯 奉 斯 为 他 提供 的 坚定 支持 也 
帮 了 不 少 忙 。 来 自 于 下 议院 保守 党 大 部 分 成 员 的 文 持 也 对 他 有 上 所 帮助 ， 
这 证 明 格 雷 具 有 路 党 派 的 影响 力 。 


然而 格雷 的 大 权 在 握 以 及 观点 的 一 致 性 并 没有 完全 让 英国 免 受 欧 洲 
其 他 国家 那样 的 政 集 波动 。 格 雷 集 团 的 有 反 德 立 场 并 没有 在 外 交 部 之 外 产 
生 共 鸣 ， 甚 至 连 大 部 分 内 阁 成 员 都 不 文 持 这 种 观点 。 在 目 由 和 党 带 国 主义 
者 和 激进 分 子 之 间 的 矛盾 的 催化 作用 下 ， 上 自由 党 政府 (更 广泛 地 说 是 日 
由 党 的 行为 ) 变 得 极端 化 。 许 多 激进 党 领导 人 《其 中 不 乏 党 内 备 爱 碍 重 
的 人 士 ， 强 烈 反 对 外 交大 臣 的 政策 ， 认 为 这 是 在 与 俄国 结盟 。 他 们 指摘 
格雷 和 他 的 同 做 对 德国 采取 一 种 完全 不 必要 的 挑 峡 姿态 。 他 们 质疑 ， 安 
抚 俄 国 所 得 到 的 好 处 是 否 大 于 与 德意志 第 国保 持 友谊 的 潜在 利益 。 他 们 
担心 ， 三 国 协约 的 诞生 并 不 会 迫使 德国 采取 一 种 更 为 激进 的 立场 。 他 们 


敦促 缓和 与 柏林 之 间 的 关系 。 另 外 一 个 问题 是 英国 的 与 论 ， 它 们 来 自 文 
化 和 政治 精英 。 尽 管 英国 和 德国 之 间 隅 三 岔 五 就 会 有 “媒体 之 间 的 交 
锋 ”， 但 英国 的 与 论 在 战争 爆发 前 儿 年 已 经 逐渐 偏向 于 杀 德 的 态度 。 瑞 
国 精英 阶层 中 除了 反 德 的 声音 ， 同 时 还 存在 友好 的 声音 。 后 者 认为 两 国 
之 间 有 着 多 层次 的 文化 关联 ， 这 些 人 对 德国 的 文化 、 经 济 和 科学 成 就 有 
痢 深 深 的 敬佩 之 情 。 


面 对 这 些 挑战 ， 格 雷 通过 租 开 敌对 的 监视 来 保护 自己 的 决策 过 程 。 
从 他 的 办 公 守 上 发 出 的 文件 经 常 标 着 “ 仅 在 有 限 范围 内 传阅 ”的 字样 。 他 
的 私人 秘书 也 经 常会 做 出 这 样 的 解释 :“ 爱 德 华 . 格 雷 茵 士 认 为 只 让 这 些 
人 过 目 就 足够 了 。” 对 重要 决策 的 咨询 ， 尤 其 是 关于 与 法 国 的 深层 缔约 
问题 ， 仪 限于 管理 层 中 那些 可 信赖 的 人 了 解 。 比 如 ，1905 年 12 月 和 1906 
年 5 月 ， 内 阁 并 没有 告知 法 国 和 英国 之 间 举 行 的 商讨 事宜 ， 而 在 探讨 
中 ， 两 个 国家 的 军事 代表 在 原则 上 达成 了 这 样 的 共识 : 只 要 爆发 战争 ， 
英国 就 可 以 给 予 法 国 军事 上 的 支持 。 这 样 的 行动 符合 格雷 对 政策 的 精英 
主义 理解 ， 以 及 他 对 于 缔结 协约 的 公开 表态 : 事情 应 当 符 合 “ 一 种 忠实 
和 慷慨 的 精神 ”， 以 此 确保 任何 不 测 的 发 生 只 会 “加 强 ? 而 不 是 削弱 “双方 
的 协议 ”， 此 外 ， 循 序 渐进 而 达到 深入 承诺 的 过 程 应当 始 终 避 免 “党 派 论 
辩 ” 的 和 干扰。 换言之 ， 格 雷 在 实行 一 种 二 元 政策 。 在 公开 场合 ， 他 多 次 
否认 英国 有 义务 为 法 国 提 供 援 助 。 在 反对 者 的 敦促 下 ， 他 常 解释 说 ， 相 
互 关联 的 军事 行动 方案 也 仅仅 是 应 急 计 划 。 通 过 这 一 系列 的 手段 ， 格 雷 
成 功 地 维持 了 英国 外 交 政 策 的 内 部 连贯 性 。 


然而 随 着 权力 的 平衡 在 英国 政府 和 政治 精英 的 派系 之 间 不 停 地 游 
走 ， 我 们 还 是 能 够 很 明显 地 感受 到 这 种 状态 是 如 何 变 得 复杂 的 。 对 那些 
直接 与 外 交大 臣 和 他 的 同 做 们 打交道 的 法 国人 来 说 ， 格 雷 锅 士 ( 这 是 他 
们 中 的 有 些 人 对 他 的 很 古典 的 称谓 〉 将 在 爆发 战争 时 站 在 法 国 这 边 ， 尺 
管 官方 坚持 协约 的 无 约束 性 。 而 对 于 没有 参加 过 秘密 谈判 的 德国 人 来 
说 ， 英 国会 抽 映 于 欧陆 的 盟国 之 外 ， 尤 其 是 当 法 俄 同盟 采取 措施 针对 德 
国 而 不 是 相反 情况 时 。 


第 二 次 摩洛哥 危机 


决策 机 构 内 不 同 利益 方面 的 权力 所 形成 的 动荡 ， 增 加 了 欧洲 国际 体 
系 内 沟通 交流 的 复杂 性 和 不 可 预测 性 ， 尤 其 是 在 政治 危机 爆发 的 时 刻 : 
两 个 或 更 多 的 国家 的 政府 在 高 度 紧 张 和 威 胁 的 氛围 中 相互 打交道 。 这 种 
情况 在 1911 年 夏 发 生 在 德国 和 法 国之 间 关 于 摩洛哥 问题 的 争执 上 充分 地 
体现 了 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 在 法 国外 交 部 的 一 系列 举措 下 〈 蜗 潮 是 
1911 年 4 月 癌 苏 髓 国 派遣 了 一 文大 规模 的 法 国 军 队 ) ，1909 年 的 《 德 法 
协议 》 破 产 了 。1911 年 6 月 5 日 ， 因 为 对 法 国 单 边 抽取 摩洛哥 统治 权力 有 
所 警觉 ， 西 班 牙 政府 派 遗 盏 队 占 领 了 摩洛哥 北部 和 西北 部 的 拉 腊 什 和 刘 
比尔 堡 两 地 。 现 在 来 看 ， 德 国 的 干预 似乎 不 可 避免 ， 于 是 ,“ 黑 鹏 ”号 炮 
舰 于 1911 年 7 月 1 日 及 时 地 在 摩洛哥 海 尾 抛 销 泊 册 。 这 艘 炮舰 的 实力 并 没 
有 给 人 留 下 印象 ， 因 为 它 已 经 超过 了 服役 期 达 两 年 之 久 。 


第 二 次 摩洛哥 危机 中 有 许多 让 人 感到 奇怪 的 地 方 。 事 态 发 展 到 西欧 
国家 之 间 即 将 爆发 一 场 战 争 ， 但 是 当时 反对 移 的 观点 并 不 是 不 可 调和 
的 ， 它 们 最 后 也 成 为 持久 解决 方案 的 基础 ， 但 为 何事 态 还 是 会 恶化 ?部 
分 原因 在 于 法 国外 交 部 的 不 妥协 。 在 危机 元 发 之 初 ， 掌 握 和 控制 主动 权 
的 是 政府 首脑 机 关 ， 外 交 部 长 让 ' 克 鲁 皮 于 6 月 27 日 离职 的 事实 《就 
在 “ 黑 豹 ”号 到 达 的 几 天 前 ) 巩固 了 高 层 官 员 们 的 地 位 。 他 的 继任 者 朱 斯 
坦 . 德 赛 尔 福 斯 ( 像 克 鲁 皮 一 样 ， 他 同样 没有 发 挥 自己 的 作用 〉 很 快 便 
沦 为 法 国外 交 部 “内 阁 长 官 * 莫 里 斯 ' 埃 尔 贝 特 的 倪 侍 。 作 为 1907~1911 年 
信息 部 的 总 管 ， 埃 尔 贝 特 与 媒介 之 间 已 经 建立 起 密切 的 联系 ， 他 在 第 二 
次 摩洛哥 危机 中 竟 尽 所 能 地 择 击 与 德国 进行 谈判 的 观点 。 部 分 原因 是 埃 
尔 贝 特 以 及 其 他 拥有 权力 的 高 层 官员 的 不 妥协 ， 才 导致 直到 1911 年 7 月 
底 ， 法 国 驻 柏林 大 使 才 接 到 通知 ， 与 德国 进行 商务 研讨 ， 探 讨 如 何 就 法 
国 在 摩洛哥 的 独裁 给 予 德 国 赔偿 。 


之 所 以 有 这 样 的 缓和 举动 ， 全 部 仰 仗 于 朱 尔 : 康 邦 以 驻 柏 林 大 使 的 
身份 ， 他 越过 外 交 部 长 直接 向 精力 旺盛 且 直 率 坦诚 的 总 统 约瑟夫 : 卡 约 


进行 呼吁 的 努力 〈 卡 约 于 6 月 27 日 ， 即 危机 爆发 前 上 台 ) 。 卡 约 是 财政 
部 长 的 儿子 ， 他 的 父 杀 是 车 名 的 尤 金 . 卡 约 〈Eugeane Caillaux) ， 尤 金 曾 
在 1870 年 之 后 迅速 问 德国 提供 了 赔偿 金 。 约 登 夫 . 卡 约 是 位 经 济 上 自由 主 
义 者 ， 致 力 于 实现 财政 现代 化 ， 他 用 了 商人 的 实用 主义 眼光 看 待 外 交 事 

务 。 他 认为 ,没有 理由 不 按照 其 他 国家 的 立场 来 对 待 德国 在 摩洛哥 的 商 
业 利 益 ， 并 且 他 对 成 为 欧洲 资本 主义 标签 性 质 的 重 商 主义 经 济 政策 进行 
了 批判 。 内 阁 由 此 一 分 为 二 ， 一方 古文 持 在 摩洛哥 问题 上 采取 缓和 政策 
的 卡 约 ， 男 一 方 是 朱 斯 坦 : 德 赛 尔 福 斯 ， 他 是 法 国外 交 部 订 派 的 喉舌 。 

在 他 的 部 长 的 敦促 下 ， 德 赛 尔 福 斯 回 阿 加 迪 尔 派 站 了 近 洋 和 靓 ， 这 一 举动 
很 可 能 引发 严重 的 后 果 而 使 事件 升级 。 在 卡 约 否 决 了 这 种 选择 后 ， 谭 派 
开始 组 织 力 量 对 他 和 朱 尔 : 康 邦 进行 攻击 。 他 们 充分 利用 媒体 报道 ， 对 
缓和 派 人 士 进行 妈 损 。 卡 约 被 英里 斯 : 埃 尔 贝 特 上 暗中 破坏 自己 政策 的 行 
为 激怒 ， 叫 他 来 办 公 室 ， 用 实际 行动 对 他 进行 了 警告: “我 会 像 折断 这 
根 铅笔 一 样 折断 你 。” 卡 约 最 终 能 够 与 德国 达成 和 解 ， 但 只 能 通过 与 柏 
林 进 行 秘密 的 和 非 官方 的 谈判 (通过 德国 在 巴黎 的 使 节 ， 通 过 在 柏林 的 
朱 尔 : 康 孝 ， 或 是 通过 一 位 从 中 输 旋 的 商人 ) 来 进行 ， 以 瞻 开 部 长 和 他 
的 官员 们 。 这 样 做 的 结果 就 是 ，8 月 初 ， 卡 约 秘密 地 接受 了 柏林 的 意 问 
赔偿 措施 ， 而 外 交 部 长 朱 斯 坦 . 德 赛 尔 福 斯 曾经 对 此 提出 坚决 的 反对 。 


这 种 暗箱 操作 的 外 交手 段 使 总 统 成 功 地 绕 开 了 外 交 部 那些 反 德 的 座 
派 ， 但 这 种 行为 极 具 冒险 性 。1911 年 8 月 的 第 一 个 星期 ， 谈 判 突然 破 
裂 ， 使 得 事态 出 现 了 不 必要 的 升级 ， 包 括 法 国 派 站 部 队 以 及 德国 战舰 驶 
问 阿 加 迪 和 尔 的 威胁 一 一 尽管 卡 约 和 他 的 德国 对 手 实 际 上 是 很 愿意 选择 忌 
协 的 。 卡 约 贡 怪 那 位 名 叫 丰 德尔 的 调停 商人 ， 因 为 他 在 沟通 中 误解 了 对 
方 的 音 轧 。 但 是 如 果 外 交 部 官员 没有 谋划 将 他 免职 或 是 破坏 与 德国 的 协 
丙 的 话 ， 则 根本 不 需要 丰 德 尔 这 个 替 线 人 或 是 卡 约 的 幕后 操作 。 也 就 是 
说 ， 卡 约 是 没有 办 法 才 被 迫 统 圈 子 以 达成 目 己 的 承诺 ， 因 为 他 的 部 长 同 
僚 们 拒绝 接受 他 向 柏林 做 出 的 保证 。 这 种 复杂 局 面 增加 了 柏林 对 如 何 解 
读 法 国 的 行动 的 不 确定 性 : 正如 一 位 德国 外 交 官 所 言 ， 这 需要 在 两 种 完 
全 政 盾 的 趋势 中 进行 杜 别 , “尽管 法 国 媒体 以 及 军队 的 沙文 主义 其 器 尘 


上 ， 但 卡 约 的 政策 似乎 更 占 优势 ”。 


德国 在 危机 期 间 的 政策 并 不 是 由 首相 贝 特 受 . 霍 尔 维 格 所 控制 ， 当 
然 也 不 是 由 德 旺 控制 《他 对 摩洛哥 问题 丝 蜡 提 不 起 兴趣 ) ， 而 是 在 于 士 
瓦 本 的 帝国 外 交 事 务 秘书 阿尔 弗 雷 德 . 冯 : 基 德 伦 - 韦 希 特 尔 (Alfred von 
Kiderlen-Wichter) 。 基 德 伦 参与 了 1909 年 法 国 和 德国 在 摩洛哥 问题 上 
达成 协约 的 过 程 ， 因 此 很 自然 地 ， 他 应 当 在 德国 如 何 对 法 国 派 遗 军队 的 
反馈 中 起 关键 作用 。 正 如 德国 高 级 官员 的 典型 做 派 ， 这 位 外 务 秘书 将 其 
个 人 影响 力 施 加 到 摩洛哥 外 交 政 策 制 定 的 始末 ， 并 与 巴黎 进行 沟通 。 基 
德 伦 并 没有 兴趣 让 德国 在 摩洛哥 分 一 杯 北 ， 但 他 同样 决定 不 会 允许 法 国 
单方 面 控 制 该 地 区 。 通 过 模仿 法 国 的 行为 〈 做 出 一 系列 越 演 越 烈 的 反对 
姿态 ) ， 他 希望 能 够 保障 德国 的 利益 ， 并 在 法 属 刚果 问题 上 获得 土地 补 
偿 。 他 完全 有 理由 认为 ， 这 样 的 目标 不 用 发 生 冲 突 束 可 以 实现 ， 因 为 在 
1911 年 5 月 ， 约 琶 夫 : 卡 约 以 及 其 财政 部 长 喘 份 加 在 巴黎 的 德国 外 交 官 保 
证 :“ 如 果 你 们 意识 到 目 身 在 摩洛哥 的 重要 利益 ， 那 么 法 国 就 准备 在 别 
处 做 出 妥协 。?” 因 此 ， 在 卡 约 6 月 就 任 总 统 后 ， 基 德 伦 便 认 为 这 会 成 为 法 
国 的 外 交 政 策 。 他 拒绝 将 两 笨 舰 般 派 到 阿 加 迪 尔 ， 他 相信 装备 水 平 其 至 
不 足以 成 功 登 陆 的 * 黑 鹏 ?号 作为 象征 性 的 表态 已 经 足够 。 


危机 的 进一步 演变 证 明了 基 德 伦 对 法 国 的 反应 判断 失误 。 他 在 评 佑 
德国 国内 环境 时 同样 出 现 了 严重 的 错误 。 基 德 伦 与 德 星 威廉 二 世 的 私人 
关系 并 不 杀 密 ， 且 正如 1905 年 那样 ， 星 帝 对 1911 年 的 北非 政策 同样 表示 
怀疑 。 为 了 规避 淤 在 的 反对 声音 ， 基 德 伦 寻求 德国 的 极端 氏族 主义 政客 
和 公共 人 物 的 支持 。 但 只 要 有 媒介 运动 的 介入 ， 他 还 是 无 法 控制 与 论 的 
方向 和 内 容 。 结 果 ， 在 氏族 主义 媒体 雷鸣 般 的 断 动 下 《〈 这 让 巴黎 和 伦敦 
都 有 所 警觉 ) ， 旨 在 持久 地 将 危机 控制 在 武装 冲突 的 边界 之 内 的 德国 政 
俩 得 到 巩固 。 极 端 民 族 主 义 报刊 的 大 标题 对 噪 地 呼吁 “将 摩洛哥 西部 还 
给 德国 >， 而 这 反而 成 为 巴黎 磨 派 们 的 把 柄 。 让 他 们 同样 感到 担心 的 是 
德 星 ， 他 对 外 务 秘书 进行 了 尖锐 的 批评 ， 以 至 于 基 德 伦 在 7 月 17 日 正式 
递交 了 和 群星。 好 在 首相 替 尔 维 格 从 中 葵 旋 ， 才 挽救 了 这 一 政策 ， 并 留 住 


1911 年 11 月 4 日 ， 一 项 法 德 条 约 最 终 将 双方 的 共识 清晰 地 定义 出 
来 : 摩洛哥 成 为 法 国 专 属 的 保护 国 ， 德 国 的 商业 利益 通过 条 约 得 到 保 
障 ， 且 部 分 法 属 刚 果 地 区 被 让 给 德国 。 但 1911 年 的 摩洛哥 危机 也 暴露 出 
法 国外 交 政 策 上 危险 的 不 连贯 性 特征 。1911 年 11 月 18 日 成 立 的 整顿 性 委 
员 会 调查 了 英里 斯 - 埃 尔 贝 特 的 行为 ， 这 揭露 了 巴黎 高 层 官 员 们 的 精心 
策划 的 阴谋 。 卡 约 的 名 誉 也 同样 被 败坏 了 。 在 公众 眼中 ， 他 和 他 的 内 阁 
沉 潍 一 气 ， 通 过 一 项 条 约 而 割让 给 德国 过 多 的 领土 (在 那些 法 国民 族 主 
义 者 眼中 则 更 为 恶劣 ) ， 因 为 与 德尔 卡 塞 在 19 世 纪 90 年 代 末 所 设想 的 换 
取 摩 洛 哥 的 条 件 相 比 ， 德 方 承担 得 过 少 。 总 统 与 德国 人 暗中 谈判 的 举动 
昭然 若 揭 (黑色 内 阁 破 译 了 电文 ， 并 战略 性 地 透露 给 了 中 央 控 制 的 媒 
体 ) ， 他 的 命运 也 由 此 被 决定 : 在 仅仅 就 职 了 7 个 月 之 后 ， 卡 约 于 1912 
年 1 月 21 日 下 人 台 。 


德国 方面 对 于 1911 年 11 月 的 条 约 同样 不 满 ， 他 们 认为 德国 得 到 的 太 
少 。 部 分 原因 是 基 德 伦 引 起 的 ， 在 德国 期 望 通过 挑战 法 国 在 摩洛哥 地 位 
所 得 到 的 与 实际 微小 的 收效 之 闻 存 在 巨大 秘技 《比如 “摩洛哥 西部 的 利 
茶 ”) ， 极 端 民 族 主义 媒体 将 此 作为 嘎 尖 挑 起 了 人 人 们 的 不 满 。 因 此 ， 这 
位 外 务 秘 书 深 化 了 政府 以 及 那些 声称 自己 是 其 "天然 文 持 者 的 极端 右 辟 
势力 的 分 上 收 。 然 而 民族 主义 媒体 所 认为 的 做 出 牺牲 的 条 约 却 是 必然 的 选 
择 ， 因 为 基 德 伦 没 有 其 他 办 法 避免 君主 控制 政 朱 的 决策 过 程 。 


或 许 德国 在 危机 期 间 政策 出 现 摇摆 所 带 来 的 最 重要 结果 是 ， 让 巴黎 
更 深 地 误解 其 行为 ， 认 为 对 方 的 政策 是 出 于 恺 吓 的 目的 。 当 新 任 总 理 兼 
外 交 部 长 雷 蒙 - 普 恩 加 莱 阅 读 1912 年 前 几 个 月 的 外 交 文 件 时 ， 被 德国 所 
摆 于 强硬 和 妥协 的 政策 立场 所 震撼 了 :“ 当 我 们 对 德国 采取 缓和 的 态度 
时 ， 德 国 不 领情 ， 而 我 们 在 任意 场合 下 表现 出 强硬 态度 时 ， 德 国人 又 打 
退 堂 鼓 了 。” 因 此 ， 他 得 出 了 一 个 并 不 乐观 的 结论 ， 只 有 “威胁 性 的 语 

言 * 才 对 德国 人 有 效果 。 


同样 ， 英 国 在 危机 期 间 的 表现 也 骏 露 了 其 管理 机 构 内 部 的 严重 分 
化 。 伦 敦 自 由 和 尝 内 阁 的 反应 十 分 谨慎 ， 因 为 他 们 认为 法 国 要 对 危机 的 爆 
发 负 主 要 责任 ， 因 此 要 规劝 他 们 让 步 。7 月 19 日 ， 内 阁 甚 至 授权 格雷 告 
知 巴黎 ， 瑞 国 可 能 在 某 些 条 件 下 承认 德国 在 摩洛哥 的 利益 。 法 国政 府 气 
导 地 反馈 道 ， 身 国 在 这 方面 的 首肯 可 能 会 破坏 1904 年 的 《英法 协约 》。 
而 与 此 同时 ， 以 格雷 为 首 的 反 德 集团 却 采取 了 坚定 的 杀 法 立场 。 尼 科 尔 
森 、 乔 治 : 布 坎 南 (George Buchanan) 、 哈 丁 以 及 格雷 本 人 侃侃 而 谈 德 
国 的 威胁 ， 此 外 还 老 调 重 弹 ， 强 调 当务之急 是 要 维护 《英法 协议 》。7 
月 19 日 ， 理 得 德 . 哈 丁 要求 盏 事 行 动 指 挥 享 利 ' 威 尔 逊 〈Henry “ Wilson) 
延迟 他 的 欧陆 之 行 ， 以 便 能 够 用 一 个 早晨 的 时 间 评 估 其 军队 实力 ， 以 防 
德 法 边境 焊 发 冲突 。 当 机 斯 丁 : 德 完 尔 福 斯 对 德国 在 刚果 索要 赔款 的 夸 
张 程度 表现 出 惊讶 时 ， 弗 兰 西 斯 ' 伯 带 茵 士 从 巴黎 致 信 格雷 ， 告 知 他 德 
国人 * 过 分 ”的 要 求 ， 这 些 要 求 * 旨 在 让 法 国 同 意 德 国 在 摩洛哥 海 恒 的 控 
制 权 ， 但 他 们 自己 心里 清楚 ， 他 们 根本 不 可 能 成 功 ”。 然 而 这 却 是 对 德 
国立 场 的 误 恋 ， 并 且 这 种 误 读 进一步 在 灵 国 海军 主义 者 中 造成 恐 令 ， 
为 对 他 们 来 襄 ， 德 国 在 大 西洋 建立 要 窟 的 行动 是 难以 接受 的 。 


德国 获得 大 西洋 港口 的 愿景 使 得 格雷 成 功 说 服 内 阅 ， 于 7 月 21 日 癌 
德国 大 使 发 出 警告 : 如 果 德 国人 在 阿 加 迪 尔 登陆 ， 那 么 英国 也 会 采取 措 
施 确 保 自己 在 该 地 的 利益 ， 即 格雷 也 要 派出 和 瑞 国 的 战舰 。 就 在 同一 天 ， 
格雷 集团 进一步 让 事态 升温 : 1911 年 7 月 21 日 傍晚 ， 财 政大 臣 戴 维 : 劳 合 : 
乔治 (David Lloyd George) 在 府 好 发 表演 讲 ， 回 柏林 提出 严正 警告 。 
荔 合 .乔治 称 ， 英 国 不 可 避免 地 要 “保护 它 的 地 盘 和 它 在 世界 列强 中 的 领 
先 地 位 *?”。 和 英国 的 权力 不 止 一 次 地 “拯救 "其 他 国家 于 “巨大 灾难 ， 甚 至 种 
族 灭 绝 之 危险 中 ”。 如 果 喘 国 被 迫 在 和 平 与 受 协 于 其 他 势力 之 间 做 出 选 
择 , “那么 我 在 此 强调 ， 以 此 为 代价 的 和 平 对 于 像 我 们 这 样 一 个 伟大 的 
民族 来 说 ， 是 一 个 不 可 忍受 的 耻辱 ”。 次 日 ， 格 雷 成 功 鼓动 了 海军 人 士 
的 不 安 ， 他 警示 劳 合 : 芥 治 和 于 吉尔 ， 瑞 国 的 舰队 不 久 后 可 能 会 焉 到 效 
击 ， 此 外 他 还 通知 第 一 海军 大 臣 雷 金 纳 德 : 麦 肯 纳 (Reginald 
McKenna) ， 德 国 的 舰队 已 经 被 动员 ， 整 装 待 有 发， 然而 事实 上 ， 公 海 舰 


队 还 处 于 分 散 状 态 ， 德 国人 并 没有 打算 将 它们 集中 起 来 。 


府 鲫 演讲 并 非 临 时 起 意 ， 它 是 由 格雷 、 阿 斯 奎 斯 和 劳 合 .乔治 精心 
策划 的 棋局 。 就 像 卡 约 绕 过 了 外 交 部 ， 实 施 他 与 柏林 进行 谈判 的 铝 派 政 
策 ， 以 格雷 为 中 心 的 反 德 阵营 同样 绕 开 了 自由 党 内 阁 ， 向 德国 传递 出 强 
硬 和 上 暗中 挑 媳 的 信息 。 劳 合 .乔治 敏感 的 发 言词 并 没有 经 过 内 阁 的 同 
意 ， 而 仅仅 被 首相 阿 斯 奎 斯 和 外 交大 臣 格 雷 认 可 。 这 次 演讲 标志 着 筋 合 
:乔治 正式 与 铝 派 激进 分 子 阵营 和 自由 帝国 主义 者 分 道 扬 镰 。 他 的 言辞 
在 柏林 造成 了 榴 恢 ， 德 国 方面 一 直 认 为 英国 政府 没有 必要 破坏 《法 德 协 
约 》 的 进 路 。 外 交大 臣 阿 瑟 . 齐 默 尔 曼 (Arthur Zimmermann) 质询 驻 柏 
林 的 英国 大 使 :“ 劳 合 :乔治 是 何方 神圣 ?他 怎么 能 够 对 德国 耳 提 面 命 ， 
并 组 织 法 国 和 德国 的 和 解 ? ” 


劳 合 : 庆 治 的 演讲 同样 震惊 了 喘 国 内 阁 中 那些 并 不 认同 格雷 的 大 书 
们 。 印 度 事 务 大 臣 莫 利 子 库 (Viscount Morley)〉 公 开 指 责 这 次 演讲 (以 
及 格雷 之 后 与 德国 驻 伦 敦 大 使 的 谈话 ) 为 “未 被 授权 且 并 未 成 功 的 对 德 
国 的 挑 峡 ">。 大 法 官 劳 尔 伯 思 大 人 “(Lord Loreburn) 认为 英国 过 于 积极 
地 在 这 场 争议 中 支持 法 国 ， 而 无 论 如 何 ， 巴 黎明 显 是 不 占 理 的 一 方 。 他 
恳请 格雷 否认 这 次 演讲 ， 并 澄清 英国 并 无 干涉 法 国 和 德国 之 间 谈 判 的 意 
图 。 


格雷 集团 最 终 还 是 胜利 了 。1911 年 8 月 23 日 召开 的 帝国 国防 委员 会 
会 议 达 成 了 一 项 共识 ， 如 果 法 国 和 德国 开战 ， 那 么 英国 会 迅速 进行 干 
涉 ， 包 括 派 遗 英 国 远 征 军 。 阿 斯 奎 斯 、 格 雷 和 劳 合 : 乔 治 等 人 均 出 席 ， 
但 关键 的 激进 人士 ， 如 葛 利 、 克 和 鲁 (Crewe) 、 刘 易 斯 : 哈 考 特 (Lewis 
Harcourt) 以 及 伊 舍 (Esher) 等 人 ， 却 既 没 有 得 到 通知 也 没有 被 邀请 。 
接 下 来 的 一 周 充斥 着 激情 洋溢 的 战争 规划 〈 这 对 激进 和 人士 来 说 是 十 分 恐 
怖 的 事情 ) 。 束 连 阿 斯 夺 斯 都 从 密集 的 “军事 谈话 ?中 抽身 而 退 了 ， 这 些 
盏 事 谈话 由 在 于 1911 年 9 月 同 法 国 进 行 调 度 合 作 计 划 以 及 战略 合作 ， 但 
格雷 却 拒 绝 中 止 它 们 。 有 英国 十 分 乐于 幻想 事态 极速 升级 的 可 能 。 束 连 在 


危机 达到 顶峰 的 时 候 ， 法 国 方面 都 没有 做 任何 的 战争 准备 ， 而 霍 尔 维 格 
在 一 封 给 伦敦 的 德国 大 使 的 信 中 却 感慨 :“ 看 起 来 天 国 已 经 摩拳擦掌， 

准备 随时 开战 了 。” 奥 多 各 国外 交大 臣 埃 伦 塔 尔 伯 骨 也 得 出 了 同样 的 结 
论 : 8 月 3 日 ， 英 国 以 摩洛哥 争议 为 借口 ， 将 德国 视 为 其 对 手 。 与 俄国 的 
相对 保守 和 绥靖 姿态 相 比 ， 英 国 的 积极 性 尤为 明显 。 正 是 因为 英国 做 出 
这 样 的 反应 ， 维 也 纳 也 决定 放 茎 在 摩洛哥 问题 上 的 中 立 政策 。 


尽管 如 此 ， 鹰 派 和 铅 派 的 斗争 却 一 直 没 有 停止 。 正 如 法 国外 交 部 的 
官员 对 卡 约 和 倒霉 的 页 斯 了 . 德 赛 尔 福 斯 进行 报复 ， 迫 使 他 们 于 1912 年 1 
月 下 台 ， 之 后 英国 的 激进 自由 主义 者 又 展开 了 对 格雷 政策 的 新 一 轮 攻 
击 。 在 这 些 大 臣 中 有 许多 人 从 未 对 格雷 在 第 二 次 摩洛哥 危机 之 前 向 法 国 
的 承 诡 表 示 过 满意 。1911 年 12 月 ， 后 座 议 员 对 格雷 提出 了 质询 。 这 些 非 
议 部 分 是 因为 对 他 策略 的 隐匿 性 表示 失望 : 为 何 政府 的 那些 可 能 代表 英 
国人 民 的 行动 却 并 没有 被 公之于众 ”杰出 的 自由 主义 活动 家 阿 瑟 : 庞 森 
比 (Arthur Ponsonby)〉 以 及 诺 埃 尔 : 巴 元 斯 顿 (Noel Buxton) 激烈 地 反 
对 格雷 ， 要 求 建立 一 个 委员 会 来 改善 喘 德 关系 。 事 实 上 ， 对 这 位 外 交大 
臣 的 择 击 已 经 届 布 整个 自由 主义 媒体 。 巴 黎 的 那些 强人 硬派 成 功 地 使 卡 约 
和 他 的 缓和 措施 声名 扫地 ， 瑞 国 的 “ 订 德 ”游说 同样 也 没 能 取得 实质 性 进 
展 一 一 将 格雷 和 他 的 政 集 扫地 出 门 。 


三 个 原因 导致 了 这 样 的 结果 : 首先 ， 由 于 英国 的 议会 政治 中 强大 的 
党 浅 建构， 英国 的 大 臣 们 本 映 并 不 容易 被 这 类 质疑 所 击 震 ;其 次 ， 如 果 
格雷 的 政策 被 全 盘 否 定 ， 那 么 他 便 会 辞职 ， 一 并 带 走 的 还 有 筋 合 . 乔 
治 、 霍 尔 丹 ， 或 许 还 有 丘吉尔 ， 在 那些 理性 的 非 干 预 自由 主义 者 眼中 ， 
这 将 昭示 着 政府 中 自由 党 人 的 末路 : 最后， 重要 的 一 点 在 于 来 自 议 会 保 
守 派 对 格雷 与 法 国 进 行军 事 结盟 政策 的 文 持 。 帮 助 外 交大 丐 预测 第 二 次 
摩洛哥 危机 动 癌 的 一 个 方面 便 是 阿 瑟 . 饱 尔 弗 (Arthur Balfour，1911 年 
11 月 前 ， 他 担任 保守 党 领袖 ) 私下 提供 的 文 持 。1914 年 夏 ， 一 场 党 学 在 
爱尔兰 的 危机 即将 爆发 ， 这 也 引发 了 对 保守 党 持续 提供 帮助 的 质疑 。 


但 如 果 格 雷 的 协约 政策 的 本 质 是 恰当 并 且 合 理 的 ， 那 么 面 对 来 自如 
此 具有 影响 力 的 国内 反对 者 的 叫嚣， 他 对 自己 的 辩解 则 阻止 他 尽 可 能 明 
确 地 图 释 他 本 来 的 承 话 。 第 二 次 雄 洛 哥 危 机 后 ， 格 雷 不 得 不 同时 和 面 对 两 
个 问题 ,满足 法 国 的 要 求 〈 他 已 经 对 对 方 做 出 了 明确 的 承 话 ) ， 以 及 说 
服 内 图 中 仍 占据 大 多 数 的 非 干 涉 主义 者 他 并 没有 这 样 做 。1911 年 11 月 出 
台 的 两 份 内 阁 决 议 表 明 ， 他 的 内 阁 大 臣 同 僚 中 有 15 人 对 格雷 提出 过 警 
告 ， 要 求 他 停止 支持 那些 与 法 国 高 层 的 军事 会 晤 。 当 然 ， 这 些 会 虞 并 没 
有 被 提前 告知 他 们 或 是 提前 征 得 他 们 的 同意 。1912 年 1 月 ， 苑 尔 伯 恩 融 
领 下 的 非 干涉 主义 者 召开 会 议 ， 达 成 了 一 项 内 阁 声 明 ， 称 英国 “没有 任 
何 直 接 或 间接 的 、 公 开 或 暗示 的 义务 ， 来 文 持 法 国 针对 俄国 采取 的 武力 
行动 ”。 只 有 当 劳 尔 伯 恩 告 病 辞 职 之 后 ， 格 雷 一 众 才 从 这 些 压力 中 松 一 


同 过 


对 于 采取 以 协约 形式 作为 安全 策略 的 政策 平衡 来 自 政 府内 部 的 反对 
声音 的 需要 ， 使 得 英国 发 出 的 外 交 信 号 一 直 让 人 感到 困惑 和 犹豫 不 决 。 
一 方面 ， 英 国 的 军事 指挥 通常 在 与 法 国 同 人 的 交往 中 自主 决定 并 与 之 达 
成 协议 ， 这 些 来 自 英 方 的 军事 保证 (一旦 与 德国 爆发 冲突 ) 巩固 了 法 国 
的 地 位 。 这 些 主动 性 行为 并 没有 得 到 内 阁 的 授权 ， 更 不 用 提 英 国 议会 
了 。1911 年 第 二 次 摩洛哥 危机 期 间 ， 享 利 : 威 尔 还 被 派 往 巴 黎 ， 与 法 国 
总 参谋 部 人 员 进 行商 讨 ， 目 的 是 达成 一 项 针对 德国 的 英法 联合 动员 计 
划 ， 这 便 是 1911 年 7 月 21 日 的 “ 威 尔 偿 - 迪 巴 伊 备忘录 ”一 一 当时 奥 古 斯 特 
: 迪 巴 伊 (Auguste Dubail) 将 军 是 法 国 的 总 参谋 长 。 这 项 备 瑟 录 规定 ， 
在 动员 的 15 天 内 ， 英 国 的 6 个 步兵 师 、1 文 装甲 部 队 以 及 2 文 骑兵 部 队 
(总 共 包 括 15 万 名 士兵 和 6.7 万 匹 马 ) 将 会 被 调 往 法 国 左 愤 。1912 年 前 
几 个 月 ， 双 方 为 了 挫败 德国 的 海军 扩张 ， 决 定 达 成 英法 海军 的 合作 ， 而 
这 项 决定 进一步 肯定 了 这 样 一 种 假设 : 一 个 防御 联盟 呼之欲出 。 


男 一 方面 ，1912 年 11 月 22~23 日 的 格雷 一 康 邦 信件 《正如 葛 利 所 
言 ， 这 些 信件 是 格雷 那些 非 干 涉 主义 政敌 从 他 那里 “敲诈 ”出 来 的 ) 证 
明 ，《 英 法 协约 》 只 不 过 是 一 个 联盟 的 象征 ， 因 为 这 些 信 中 宣称 双方 具 


有 独立 行动 的 自由 ， 甚 至 在 第 三 方 对 其 中 一 方 进行 打击 时 亦 如 此 。 英 国 
究竟 有 没有 支持 法 国 的 义务 呢 ? 格雷 会 在 公共 场合 宣称 ， 这 些 承 诺 只 不 
过 是 没有 约束 力 的 权宜 之 策 。 而 私下 ， 这 位 外 交大 臣 则 将 英法 军事 对 话 
视 为“ 与 法 国 进行 合作 的 义务 "， 只 要 “其 行为 并 不 具有 挑 评 性 且 是 合理 
的 *。 当 外 交 部 常任 副 大 臣 阿 瑟 . 尼 科 尔 森 盘 士 于 1914 年 8 月 初 力 插 格 
雷 ， 称 “您 一 而 再 再 而 三 地 向 康 邦 保证 ， 如 果 德国 先发制人 ， 您 将 站 在 
法 国 这 边 *”， 格 雷 只 是 回 了 一 句 :“ 是 的 ， 但 是 他 并 没有 给 我 书面 的 回 
复 。” 


因此 ， 在 英国 方面 ， 英 法 之 间 的 外 交 关 系 因 为 一 种 双重 考虑 而 变 得 
复杂 起 来 。 我 们 知道 ， 格 雷 的 公开 声明 需要 字 苦 句 酌 ， 束 连 他 的 官方 沟 
通 都 要 满足 内 阁 的 非 干涉 主义 者 以 及 公众 的 要 求 。 然 而 ， 保 罗 : 康 邦 从 
那些 伦敦 的 反 德 朋友 以 及 驻 巴 黎 的 伯 带 口中 听 到 的 正 是 他 所 盼望 听 到 
的 。 濠 草 敷衍 和 不 谨慎 都 是 法 国人 所 不 能 接受 的 。1914 年 “七 月 危机 ? 达 
到 高 潮 时 ， 巴 黎 的 决策 者 们 、 法 国 驻 伦敦 的 大 使 ， 当 然 还 有 格雷 自己 都 
曾经 一 度 感 到 高 度 焦 虑 。 更 重要 的 是 ， 英 方 承诺 的 不 确定 性 迫使 法 国 的 
政策 制定 者 不 得 不 在 东方 寻求 弥补 手段 ， 他 们 甚至 更 加 强烈 地 希望 与 俄 
国 建立 军事 联盟 。 法 国政 府 、 卢 森 堡 驻 巴 黎 的 大 臣 纪 鄞 姆 伯 茵 〈Baron 
Guillaume) 在 1913 年 春 都 表示 ， 目 己 有 义务 “不 断 地 加 强 与 俄国 的 联盟 
关系 ， 因 为 众所周知 ， 与 英国 的 友谊 正 变 得 越 来 越 不 牢靠 和 无 效 "。 对 
德国 来 说 ， 英 国政 集 的 模 校 两 可 也 使 其 产生 了 疑惑 和 苦恼 。 为 了 安抚 非 
干涉 主义 者 ， 格 雷 不 得 不 对 柏林 保持 开放 的 态度 ; 然而 同时 他 又 多 次 对 
德国 人 进行 警告 ， 以 免 他 们 得 出 结论 ， 法 国 被 彻底 抛弃 并 且 担 心 英国 不 
会 及 时 伸 出 援手 。 这 种 信息 混乱 的 局 面 以 及 欧陆 列强 之 间 权 力 关 系 的 动 
态 性 造成 的 结果 是 ， 英 国 意图 的 不 确定 性 ， 这 种 不 确定 性 在 “七 月 危 
机 ”中 一 直 困 扰 着 德国 的 决策 者 们 。 


军事 与 民事 


爱德华 : 肾 斯 (Edward House) 上校 在 1914 年 5 月 旅 多 归来 后 ， 如 实 
癌 美 国 总 统 伍德 罗 :威尔逊 汇报 : “欧洲 的 情形 十 分 离奇 ， 那 里 的 军国 主 
义 氛围 几 近 疾 狂 。” 豪 斯 的 观点 部 分 来 自 于 他 的 个 人 经 历 : 他 是 典型 的 
美国 式 * 政 治 上 校 ?”。 作 为 政治 服务 的 回报 ， 他 在 得 殉 萨 斯 自卫 队 中 获得 
了 此 等 军衔 。 当 肾 斯 上 校 拜 访 柏 林 时 ， 德 国人 却 将 他 当 作 军 方 人 士 来 对 
待 ， 常 常 在 就 餐 时 安排 他 和 将 盏 们 坐 在 一 起 。 他 关于 欧陆 盏 国 主义 氛围 
的 看 法 或 许 与 这 种 不 入 的 误解 有 所 关联 。 正 是 如 此 ， 来 自 大 西洋 彼 端 的 
人 才 感 党 到 战 前 的 欧洲 呈现 出 古怪 的 现象 。 高 层 政 要 、 旺 帝 和 国王 们 在 
出 席 公 开场 合 时 都 会 穿着 军装 ， 精 心 炮制 的 军事 评论 是 公共 仪式 中 不 可 
或 缺 的 一 部 分 ， 华 丽 的 海军 军力 展 览 吸 引 着 大 批 的 人 ， 占 据 了 国 报 的 大 
部 分 内 容 。 部 队 招募 的 规模 不 断 扩大 ， 直 到 几乎 榨 千 了 这 个 国家 所 有 的 
男 丁 资源 。 关 狂 的 军事 实力 展览 涌 入 大 街 小 起 ， 甚 至 连 最 小 的 社区 组 织 
也 不 放 过 。 这 样 的 “军国 主义 ”是 如 何 影响 1914 年 欧陆 战争 的 决策 的 ?是 
否 正如 一 些 历 史学 家 所 认为 的 ，“ 七 月 危机 ”的 根源 是 民事 责任 的 消退 ， 
还 是 将 军 们 手中 的 军事 权力 的 异军突起 ? 


在 战 前 的 管理 集团 中 ， 军 事 与 民 事 的 冲突 和 分 叔 无 可 厚 非 ， 说 白 了 
就 是 钱 的 问题 。 国 防 开 支 成 为 政府 开销 的 主力 ， 部 队长 官 们 热衷 于 改 民 
装备 、 培 训 士兵 以 及 开展 基础 设施 建设 ， 因 此 不 得 不 与 民事 政治 家 们 险 
旋 ， 泡 望 更 多 的 政府 资源 。 与 此 相反 ， 财 政 部 长 们 以 及 他 们 的 政治 同僚 
则 以 财政 紧张 和 维护 国内 稳定 为 由 ， 力 争 限 制 军事 力量 的 扩张 。 要 想 在 
这 些 较 量 中 语 上 风 ， 则 必须 依靠 制度 环境 以 及 当下 的 国内 和 国际 政治 格 
局 。 


直到 1908 年 ， 俄 国 军 事 指挥 结构 的 混乱 一 直 阻 碍 着 将 军 们 有 效 说 服 
政府 。 但 1908 年 后 ， 这 种 情况 得 到 了 改善 。 军 事 管理 改革 之 后 ， 诞 生 了 
一 个 更 集中 的 执行 机 构 ， 设 立 了 军政 大 臣 的 职务 ， 他 有 了 向 沙皇 直接 汇报 
军事 动向 的 专权 。 从 1909 年 开始 ， 新 任 军 政大 臣 弗 拉 基 米尔 : 苏 霍 姆 利 
诺 夫 (Vladimir Sukhomlinov，1914 年 7 月 时 他 仍 在 位 ) 和 意志 强硬 的 保 
守 派 财政 大 臣 弗 拉 基 米尔 . 科 科 夫 佐 夫 之 间 开 始 了 了 旷日持久 的 敌对 状 


态 。 在 强大 的 总 统 斯 托 雷 平 的 文 持 下 ， 科 科 夫 佐 夫 《财政 职责 和 国内 经 
济 发 展 的 一 把 手 ) 一 直 阻 挠 或 是 剥夺 苏 堆 姆 利 话 夫 的 预算 制定 。 工 作 上 
的 摩 探 迅 速 加 剧 了 两 人 之 间 的 私 做。 苏 霍 姆 利 诡 夫 认为 科 科 夫 佐 夫 是 一 
个 “狭隘 、 哆 时 、 目 私 的 人 ”， 而 科 科 夫 佐 夫 指 贡 这 位 军政 大 臣 无 能 、 不 
负责 任 且 贪 污 腐败 〈 看 起 来 他 的 指责 好 像 更 有 道理 ) 。 


科 科 夫 佐 夫 的 德国 同行 是 1909~1911 年 任职 的 财政 大 臣 阿 道夫 . 韦 称 
特 (Adolf Wermuth) 。 在 首相 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 的 文 持 下 ， 韦 穆 特 努力 
调整 帝国 的 预算 ， 前 减 公 债 。 韦 穆 特 指责 带 尔 皮 医 过 度 开 文 ， 经 常 抱 候 
这 位 海军 大 臣 的 失职 ， 与 科 科 夫 伍 夫 抱 候 苏 霍 姆 利 诺 夫 在 处 理 军务 基金 
时 的 挥霍 态度 如 出 一 斩 。 这 位 财政 大 臣 的 格言 是 :“ 无 税收 ， 不 开 
文 。” 在 参谋 长 和 军政 大 蕊 之 间 同 样 反 复出 现 矛 看， 因为 前 者 要 求 增加 
资金 供应 ， 而 后 者 常常 拒绝 或 反对 。 近 期 的 一 份 研究 甚至 表明 ， 总 参谋 
长 阿尔 弗 雷 德 : 汉 : 施 里 芬 (Alfred von Schlieffen) 规划 大 举 西 进行 动 的 
著名 的 “1905 年 备 厄 录 ” 在 一 定 意义 上 看 并 非 “ 战 争 计 划 ”， 而 更 像 是 回 政 
府 要 钱 的 居 求 。 除 此 之 外 ， 施 里 芬 设想 派 遗 81 个 师 ， 这 超过 了 德国 当时 
实际 拥有 的 动员 总 人 数 。 由 于 联邦 宪法 同 其 成 员 分 配 直 接 税 收 的 收益 ， 
而 不 是 面向 帝国 政府 ， 因 此 德国 的 军事 财政 问题 更 为 复杂 。 德 意志 帝国 
的 结构 转移 限制 了 帝国 国防 开 文 ， 而 这 种 限制 在 英国 、 法 国 和 俄国 是 不 
存在 的 。 


然而 ， 对 财政 资源 的 争夺 在 德国 却 很 纪 默 ， 因 为 军事 预算 每 隔 5 年 

才 回 议会 提交 一 次 ， 这 种 系统 叫 作 “五 年 计划 ”。 因 为 军事 高 层 人 员 将 这 
种 “五 年 计划 ” 视 为 保护 军队 免 焉 议会 持续 干预 的 手段 ， 他 们 则 十 分 不 情 
愿 通过 请 求 大 量 的 额外 预算 来 破坏 这 种 体系 。 这 样 的 体系 成 为 自我 限制 
的 有 力 保 障 。 正 如 普鲁士 军政 大 臣 卡 尔 : 冯 : 艾 内 姆 (Karl von Einem) 在 
1906 年 6 月 所 观 穴 到 的 那样 , “五 年 计划 ”虽然 是 一 项 麻烦 的 安排 ， 但 是 
有 用 的 ， 因 为 “如 果 改 为 按 年 度 提交 ， 每 一 次 军事 扩张 后 针对 军队 存在 
意义 的 粗鲁 而 固执 的 挑 唆 将 会 更 为 危险 ”。 甚 至 在 1911 年 ， 当 人 们 进 
行 “五 年 计划 ”的 改革 ， 且 总 参谋 长 赫 尔 穆 特 : 冯 : 毛 奇 (Helmuth von 


Moltke) 三 以 及 军政 大 臣 约 西亚 : 汉 : 黑 林 根 (Josias von Heeringen ) 协 
力 谋 取 军 队 的 实质 性 扩张 时 ， 其 对 手 《〈“ 财 政 部 的 韦 穆 特 以 及 首相 贝 特 曼 
堆 尔 维 格 ) 则 保证 ， 和 平时 期 军事 力量 的 增加 非常 有 限 〈 约 1 万 人 ) 。 


在 每 个 欧洲 国家 中 ， 我 们 都 能 洞悉 这 种 类 似 的 紧张 状态 。 在 英国 ， 
自由 党 人 于 1906 年 要 求 承 诺 前 减 用 于 布尔 战争 的 大 规模 军事 开 文 ， 并 取 
得 了 绝 大 多 数 人 的 支持 ， 其 口号 是 “和 和平、 节约 与 改革 ”。 在 寻求 与 法 国 
和 俄国 相互 理解 的 决策 中 ， 预 算 限 制 是 其 中 很 重要 的 一 方面 。 其 中 的 一 
个 结果 便 是 ， 当 英国 海军 预算 水 涨 船 高 时 〈1904 年 英国 海军 花 销 是 德国 
的 3 倍 。 到 1913 年 ， 其 仍 是 德国 的 2 倍 还 要 多 ) ， 陆 军 的 花 销 却 在 战 前 的 
几 年 中 基本 不 变 ， 这 迫使 军政 大 臣 霍 尔 丹 不 得 不 考虑 有 效 节 约 和 机 构 重 
组 ， 而 并 非 扩 张 规模 。 在 奥 匈 帝国 ， 双 轨 制 政体 的 哈 器 舆论 实际 上 严重 
阻碍 了 君主 在 世纪 之 交 发 展 军 事 的 步伐 ， 因 为 匈牙利 议会 中 主张 自治 主 
义 的 集团 通过 减少 匈牙利 的 税收 和 招募 ， 使 得 联合 军队 遭受 了 巨大 损 
害 。 在 这 种 情况 下 ， 关 于 增加 军事 拨 球 的 提议 在 无 尽 的 立法 斗争 中 消磨 
列 尽 ， 正 如 奥 匈 帝国 参谋 长 所 言 ， 哈 布 斯 您 的 军事 力量 在 “持续 停滞 ?的 
状态 下 右 足 不 前 。 这 就 是 为 何在 1912 年 ， 奥 匈 帝 国 仅仅 花费 了 其 国民 疤 
产值 的 2.6% 来 进行 防御 的 一 个 原因 。 这 一 百分比 要 低 于 任何 一 个 欧洲 国 
家 ， 当 然 也 远 远 低 于 其 自身 经 济 所 能 承受 的 范围 (俄国 、 法 国 和 德国 当 
年 的 比例 数据 分 别 为 4.5%、4.0% 以 及 3.8%) 。 


在 法 国 ，19 世 纪 90 年 代 发 生 的 “ 德 雷 福 斯 案 ” 拱 毁 了 第 三 帝国 的 军事 
力量 与 民事 力量 之 间 达 成 的 共识 ， 并 将 军队 中 的 高 层 人 物 置 于 公开 怀疑 
的 风口 浪 尖 上 (这 被 视 为 教士 与 保守 派 的 态度 ) ， 尤 其 是 那些 共和 主义 
者 和 反 教 会 干预 政治 的 左派 人 人士。 紧 随 这 些 言 论 之 后 的 是 ， 连 任 3 届 的 
激进 派 政府 寻求 积极 的 “共和 化 ”军事 改革 ， 尤 其 是 在 埃 米 尔 : 筷 布 

(Emile Combes，1903~1905 年 ) 和 乔治 : 殉 里 备 权 〈Georges 
Clemenceau，1906~1909 年 ) 担任 总 理 时 。 政 府 对 军队 的 控制 越发 严 

密 ， 民 事主 义 至 上 的 部 门 壮 大 起 来 。 尽 管 盏 事 专 家 提出 了 意见 ， 但 兵役 
的 年 限 还 是 从 1905 年 3 月 开始 由 三 年 降 到 两 年 ， 目 的 在 于 将 在 “ 德 雷 福 斯 


案 ” 发 生 的 几 年 中 在 政治 上 十 分 可 疑 的 “ 蔡 卫 军 式 的 护卫 队 ” 转 变 成 由 后 
备 军 人 组 成 < 人 民 军 队 ”， 以 担当 战争 时 期 的 国家 防御 任务 。 


仅 在 战争 打 啊 前 的 几 年 ， 事 情 才 开始 向 痢 盏 方 的 意愿 发 生 转 变 。 比 
俄国 提前 一 些 ， 法 国 的 军队 领袖 于 1911 年 被 合法 化 ， 约 蕊 夫 : 霞 飞 
(Joseph ” Joffre〉 正 式 走 上 和 平时 期 承担 军事 计划 的 官方 责任 以 及 战争 
期 间 指 挥 主要 作战 部 队 的 职位 。 为 了 筹措 资金 而 进行 的 “长 期 而 痛 藻 的 
斗争 ”还 在 继续 ， 但 在 1912~1914 年 ， 普 恩 加 莱 政 府 以 及 后 来 普 恩 加 莱 个 
人 文 持 军 方 的 态度 ， 因 为 法 国政 策 和 舆论 主导 的 复杂 重组 而 得 到 加 强 ， 
这 为 重 整 军备 创造 了 恨 好 的 条 件 。 到 1913 年 ， 在 政策 上 恢复 三 年 服 兵役 
制 已经 可 行 ， 虽然 遭 到 了 财政 部 长 路 易 - 吕 西安 : 克 洛 将 《Louis-Lucien 
Klotz〉 的 反对 。 元 党 次 认为 ， 对 边防 要 塞 的 巩固 会 更 划算 且 更 有 效 。 
同样 ， 在 德国 ， 第 二 次 摩洛哥 危机 之 后 的 肖 形 情绪 使 得 军政 大 臣 黑 林 根 
以 及 总 参谋 长 毛 奇 痛 下 决心 发 展 军 队 。 利 用 他 在 帝国 财政 部 的 职位 ， 阿 
道夫 : 韦 穆 特 对 昂贵 的 军费 开 文 进行 了 项 强 的 抵制 ， 但 他 却 不 得 不 在 
1912 年 3 月 辞职 ， 因 为 他 的 政策 已 经 无 法 获得 政府 的 青睐 了 。 韦 穆 特 的 
财政 紧缩 时 代 宣 告 结束 ， 而 盏 事 开 文 的 倡导 者 逐渐 以 绝对 优势 压倒 了 其 
海军 对 手 。 经 过 在 很 长 一 段 时 间 的 相对 停滞 状态 之 后 ，1913 年 7 月 3 日 的 
车 费 法 案 将 德国 的 军费 开 文 推 问 了 空前 的 高 度 。 


我 们 将 视线 转 回 俄国 。 仍 旧 担 任 财 政大 臣 并 在 彼得 :斯 托 雷 平 被 谋 
杀 后 接 丛 其 首相 职位 的 弗 拉 大米 尔 ' 科 科 夫 佐 夫 发 现 ， 对 苏 堆 姆 利 诡 夫 
无 休止 的 游资 和 过 制 军 务 部 的 秘密 谋划 变 得 越 来 越 困 难 。 在 1913 年 春 的 
一 次 重要 的 大 马 级 会 晤 中 ， 两 人 之 间 的 政 意 达到 极限 : 苏 霍 姆 利 诡 夫 以 
一 份 主要 预算 提案 将 科 科 夫 佐 夫 打 了 个 措手不及 ， 与 会 的 所 有 人 都 被 提 
前 告知 了 提案 内 容 ， 除 了 科 科 夫 佐 夫 本 人 。 按 照 俄国 的 惯例 ， 君 主 的 文 
持 对 权力 的 平衡 起 着 重要 作用 。“ 在 您 和 苏 霍 姆 利 诡 夫 的 争执 中 ， 您 总 
是 正确 的 ，” 尼 十 拉 二 世 于 1912 年 10 月 对 科 科 夫 佐 夫 说 , “但 我 希望 您 能 
理解 我 的 想法 : 我 会 文 持 苏 霍 姆 利 话 夫 ， 不 是 因为 我 对 您 没 信心 ， 而 是 
因为 我 不 得 不 批准 军事 开 文 。” 


资源 的 大 规模 转移 是 舍 意 味 着 权力 的 转移 ， 或 至 少 古 政治 影响 力 的 
转移 ? 关于 这 一 问题 的 答案 需要 考虑 到 不 同 国家 的 不 同情 况 。 军 无 疑 
问 ， 政 体 中 的 民事 控制 最 稳固 的 当 属 法 国 。1911 年 12 月 ， 当 霞 飞 半 述 他 
的 新 战略 计划 时 ， 他 将 其 聚焦 在 跨越 德 法 边境 的 大 规模 攻势 调度 上 ， 激 
进 党 总 统 约瑟夫 . 卡 约 简略 地 告知 总 参谋 部 ， 决 策 最 终 的 责任 在 于 民事 
组 织 。 卡 约 多 次 指出 ， 他 们 的 职责 仅仅 在 于 在 专业 范围 内 为 其 政治 主人 
出 谋划 策 。 增 加 军事 开 文 的 变化 以 及 对 人 起飞 进 攻 调 度 的 文 持 不 是 来 目 军 
方 ， 而 是 那些 政客 们 ， 尤 其 是 他 们 的 首领 一 一 具有 磨 派 作风 但 本 质 上 却 
强调 民用 主义 的 雷 索 . 普 恩 加 沫 。 


俄国 的 情形 完全 不 同 。 在 这 里 ， 沙 星 在 专制 统治 中 的 重要 地 位 使 得 
大 臣 以 个 人 名 义 实 行 相对 自治 成 为 可 能 。 和 军政 大 臣 弗 拉 基 米尔 : 苏 霍 姆 
利 诺 夫 就 是 一 个 典型 代表 。 在 他 1909 年 上 台 时 ， 圣 彼得 堡 正 爆发 一 场 针 


策 的 监督 作用 。 苏 霍 姆 利 诡 夫 则 介入 进来 ， 破 坏 杜 马 的 权利 ， 以 阻 

止 “ 民 用 思想 ?渗入 军事 决策 中 ， 并 保护 沙 星 的 特权 。 也 正 是 这 一 特权 招 
致 了 公众 的 愤怒 ， 但 确保 他 能 够 保住 目 己 的 星人 位。 对 旦 室 的 文 持 使 得 这 
位 军政 大 丐 敢于 起 草 一 份 安全 政策 ， 而 这 项 政策 与 俄国 对 法 国 的 官方 承 
诡 格 格 不 入 。 


与 满足 法 国 的 要 求 不 同 〈 即 在 动员 的 第 一 阶段 采取 对 德国 的 迅速 攻 
势 ) ， 苏 霍 姆 利 诡 夫 1910 年 的 重组 将 俄国 的 兵力 调 遗 从 与 波兰 的 西部 边 
界 转 移 到 俄国 国内 ， 其 意义 在 于 在 单元 作战 力量 和 密集 兵力 之 间 应 寻求 
更 好 的 平衡 ， 并 打造 一 支 能 够 说 调 遗 至 东 部 作战 的 军队 。 在 战争 的 第 一 
阶段 ， 西 部 边界 可 以 欲擒故纵 地 拱手 让 与 帮 人 ， 但 俄国 的 军队 可 以 进行 
大 规模 反击 进攻 。 这 项 创新 似乎 并 没有 刻意 迎合 外 务 部 门 。 法 国 车 事 专 
家 起 初 对 这 项 新 计划 表示 十 分 全 恢 ， 因 为 他 们 认为 ， 这 样 的 话 ， 法 俄 同 
盟 中 先 发 抑 制 德国 的 军事 措施 成 为 泡影 。 俄 国人 确实 引起 了 法 国 的 焦 
夸 ， 但 苏 霍 姆 利 许 夫 拥 有 足够 的 独立 权 来 设想 和 实施 一 项 与 法 国之 间 的 
同盟 (这 也 是 俄国 外 交 政 策 重 心 ) 格格 不 入 的 政策 。 


在 沙 旺 的 庇护 下 ， 苏 霍 姆 利 诡 夫 同样 能 够 对 科 科 夫 佐 夫 的 权威 进行 
暗中 破坏 ， 不 仅 通 过 以 军事 预算 的 形式 对 其 进行 挑战 ， 还 包括 在 大 臣 会 
议 中 组 建 一 个 敌对 分 子 集团 。 因 此 ， 这 些 举 动 为 他 提供 了 一 个 曾 释 他 本 
人 对 俄国 的 安全 形势 的 意见 的 舞台 。1912 年 11 月 的 第 4 周 ， 即 在 一 系列 
重要 的 会 议 结束 后 ， 苏 霍 姆 利 诡 夫 表态 道 ， 战 争 是 无 可 避免 的 ,，“ 越 早 
发 动 战 争 ， 我 们 越 能 从 中 获得 更 多 的 利益 ”; 他 认为 ， 一 场 战 争 “ 对 俄国 
有 上 百 利 而 无 一 害 ”。 这 种 奇怪 且 烦 具 蒙 骗 性 的 言论 让 说 慎 的 科 科 夫 佐 夫 
大 为 震惊 。 但 苏 霍 姆 利 诺 夫 之 所 以 如 此 狂言 ， 是 因为 他 取得 了 其 他 民事 
大 臣 的 支持 ， 比 如 和 鲁 赫 洛 夫 Rukhlov) 、 尼 古 拉 马 克拉 科 夫 (Nikolai 
Maklakov) 、 谢 格 洛 维 托 夫 (Shchglovit ov) 以 及 最 为 重要 、 最 有 权势 
的 亚历山大 : 克 里 沃 舍 因 (A. V.， Krivoshein) ， 克 里 沃 舍 因 担任 农业 大 
臣 一 职 ， 同 时 也 是 沙皇 的 心腹 。1912 年 的 最 后 几 个 月 里 ， 大 臣 会 议 中 出 
现 了 “战争 党 派 ”， 而 这 一 部 分 人 的 头领 便 是 苏 霍 姆 利 诺 夫 和 克 里 沃 含 
因 。 


同样 ， 在 德国 ， 体 制 内 的 “ 茶 卫 摆 ? 性 质 使 得 军队 拥有 一 定 上 自由 。 诺 
如 总 参谋 长 这 样 的 关键 角色 自然 能 够 时 不 时 地 对 决策 施加 影响 ， 尤 其 是 
在 局 努 高 度 紧 张 的 时 候 。 庆 从 军事 指挥 官 的 命令 是 足够 容易 的 ， 但 明确 
他 们 在 政府 决策 咨询 中 的 地 位 则 要 相对 隐 临 一 些 ， 尤 其 在 这 样 的 情境 
下 ， 例 如 俄国 的 大 臣 会 议 这 样 的 决 集 组 织 一 旦 人 缺席， 军事 和 民事 官员 们 
之 间 公 开化 的 冲突 则 会 变 得 没有 必要 。 


理解 军事 与 民事 政策 制定 之 间 相 互 关系 的 一 个 方式 是 ， 考 察 大 使 、 
大 臣 以 及 大 使 秘书 的 官方 外 交手 段 ， 及 其 与 处 于 总 参谋 部 和 海军 部 监管 
下 的 军事 和 海军 部 门 之 间 的 关系 ， 而 后 者 对 时 事 的 观点 时 常 与 官方 外 交 
部 门 相左 。 举 一 个 简单 的 例子 ，1911 年 10 月 ， 德 国 驻 伦敦 的 海军 随员 威 
廉 : 魏 登 曼 (Wilhelm Widenmann) 疝 柏林 发 出 了 一 份 报告 。 魏 登 曼 在 其 
中 写 道 ， 英 国 的 海军 官员 如 今 公开 承认 ， 英 国 在 第 二 次 摩洛哥 危机 爆发 
的 几 个 月 中 “动员 了 其 所 有 的 舰队 ”。 英 国 看 起 来 “仅仅 在 等 法 国 一 声 令 
下 ， 便 会 向 德国 发 动 攻击 ”。 更 糟糕 的 是 ， 新 任 第 一 海军 大 臣 是 “不 讲 道 


德 、 野 心 艺 有 艺 且 不 可 信赖 的 烛 动 者 丘吉尔。 因此 ， 德 国 也 必须 武装 到 
牙 上 天 ， 以 避免 遭 到 无 端的 打击 ， 这 种 防范 心理 和 做 派 正 如 英国 1807 年 将 
丹麦 悉数 驱逐 一 样 。 海 军 的 军备 重 整 十 分 必要 ， 因 为 “英国 人 给 人 留 下 
的 只 有 一 个 印象 :树立 一 个 坚定 的 目标 ， 并 以 不 届 不 搁 的 意志 去 达成 
它 ”。 这 些 报道 传 到 了 威廉 二 世 那 里 ， 他 高 兴 地 进行 了 批注 

一 一 “好 ”、“ 好 的 、“ 太 棒 了 ”等 诸如 此 类 的 话语 。 这 种 行为 背后 并 没有 
什么 让 人 感到 奇怪 的 ， 魏 登 曼 确实 汇报 了 他 在 伦敦 的 所 见 所 闻 ， 但 他 更 
隐 临 的 建议 是 要 阻止 相 林 的 总 参谋 部 利用 第 二 次 摩洛哥 危机 破坏 海军 的 
财政 优势 。 


登 受 报告 的 意义 不 只 在 于 其 内 容 或 是 德 星 的 反应 ， 更 在 于 它们 引 
发 的 首相 以 及 外 务 秘书 的 反 啊 。 贝 特 曼 ' 霍 尔 维 格 对 这 种 超越 外 交规 范 
的 蒜 吓 行为 感到 展 怒 ， 他 要 求 德国 驻 伦 敦 的 大 使 梅 特 涅 伯 甸 (Count 
Metternich〉 写 一 份 报道 反 驶 魏 登 曼 的 言论 。 梅 特 涅 对 魏 登 曼 的 言论 做 
了 相应 的 改动 。1911 年 复 , “整个 瑞 国 ”确实 “做 好 了 战争 的 准备 ”， 但 这 
并 不 表示 严 国 有 先发制人 的 动机 。 准 确 地 说 ， 对 许多 年 轻 的 海 车 军官 来 
说 ， 战 争 “ 并 不 是 不 受 欢迎 的 "， 但 这 种 态度 是 其 他 国家 的 军事 官员 所 共 
有 的 。 梅 特 涅 认为 ， 无 论 如 何 ， 对 英国 来 说 ， 这 样 的 问题 并 不 是 由 陆 匣 
或 海军 军官 所 决定 的 ， 也 不 是 由 军政 大 臣 决 定 的 ， 同 时 也 不 是 由 第 一 海 
军 大 蕊 决定 的 ， 而 是 一 个 由 相关 大 臣 组 成 的 内 图 决 定 的 。 梅 特 温 
称 :“ 正 是 在 这 里 ， 舰 队 和 部 队 才 是 政策 最 重要 的 工具 ， 才 是 终结 一 切 
的 手段 ， 而 不 是 政策 过 程 中 的 决定 性 因素 。” 无 论 如 何 ， 英 国都 想 将 收 
天 出 现 的 危机 局 势 置 于 脑 后 。 因 此 ， 与 其 将 所 有 的 一 切 都 置 于 军备 的 篮 
子 中 ， 德 国政 府 不 如 寻求 与 伦敦 关系 的 改善 。 


而 这 次 德 旺 显然 不 高 兴 了 :“ 不 对 ”“ 衣 言 “不 可 理喻 的 废 
话 ”“ 胆 小 儿 >， 这 些 濠 草 写 就 的 不 快 被 写 到 了 文件 的 边缘 。 “我 不 同意 
大 使 的 观点 ! 海军 随员 才 是 对 的 ! ”两 份 内 容 冲 突 的 报道 中 很 奇怪 的 一 
扩 是 ， 双 方 虱 对 政策 的 形成 有 一 定 影 响 。 德 星 以 魏 登 曼 的 报道 作为 借 
口 ， 要 求 一 部 新 的 海军 法 ， 而 翟 尔 维 维 格 则 接受 梅 特 涅 的 意见 ， 继 续 采 


取 缓 和 的 措施 。 正 如 一 位 高 级 军官 之 后 所 言 ， 在 德国 , “ 德 旺 制定 一 种 
政策 ， 首 相 则 有 他 自己 的 男 一 套 想 法 ， 而 总 参谋 部 却 一 直 在 提出 自己 的 


意见 ”。 


乍 看 之 下 ， 我 们 似乎 可 以 做 出 这 样 的 判断 ， 在 民主 议会 制 的 英国 和 
法 国 〈 在 这 些 国 家 中 ， 民 事 决 策 者 及 号 施 令 ) 以 及 体制 更 为 专制 的 俄 
国 、 奥 匈 帝 国 和 德国 〈 在 这 些 国 家 中 ， 尽 管 有 不 同 程度 的 议会 形式 ， 但 
军 方 总 能 够 借助 与 君主 的 关系 ， 以 一 种 平等 其 全 更 高 的 姿态 与 其 民事 对 
手 抗衡 ) 之 间 形 成 了 清晰 的 界限 。 但 真实 情况 比 这 样 简单 的 二 分 法 复杂 
得 多 。 在 法 国 ，1911 年 之 后 的 军事 重组 使 得 总 参谋 长 优 飞 的 权力 大 为 集 
中 ， 集 中 到 什么 程度 呢 ? 他 对 武装 部 队 的 控制 权 甚 至 超过 了 他 德国 的 贯 
族 军 事主 义 者 同人 赫 尔 穆 特色. 毛 奇 ， 甚 至 法 国 军队 的 新 规定 几乎 使 军 
队 实现 了 完全 的 目 治 ， 尽 管 与 德国 的 军队 不 同 ， 这 种 目 治 仍然 需要 建立 
在 相关 民事 部 长 的 合作 和 支持 的 基础 上 。 


同样 ， 在 英国 ， 与 法 国之 间 不 断 深化 的 协约 关系 是 军 方 促 成 的 ， 而 
不 是 通过 民事 协商 和 共识 实现 的 。 我 们 已 经 目睹 在 1905~1906 年 的 第 一 
次 摩洛哥 危机 期 间 ， 英 国 军 方 的 关键 人 物 是 如 何 急切 地 想 为 法 国 提 供 帮 
助 。 我 们 完全 不 知道 英国 的 军事 指挥 者 是 否 将 自己 真正 视 为 顺从 的 政治 
仆人 人。 威尔逊 并 不 是 在 简单 地 循 章 办 事 ， 关 于 未 来 的 欧陆 大 战 中 英国 军 
方 要 扮演 的 角色 ， 他 有 他 自己 的 想法 ， 他 不 断 呼吁 一 场 军事 冲突 。 正 如 
他 的 其 他 同人 ， 威 尔 逊 轻视 民事 政治 家 ， 认 为 他 们 完全 没有 能 力 理解 军 
事 事务 的 重要 性 。 在 他 的 日 记 中 写 道 ， 爱 德 华 .格雷 事 士 是 一 个 “愚昧 、 
自负 而 无 力 的 人 ， 他 无 法 在 一 个 比 葡 萄 牙 面 积 还 要 大 的 国家 中 胜任 外 交 
大 臣 ”。 至 于 自由 党 内 阁 中 其 余 的 人 ， 不 过 是 “ 脏 胜 、 愚 蠢 的 卑鄙 小 
人 ”。 军 方 对 政府 的 整体 印象 是 “理论 上 的 胜 者 ， 实 践 中 的 矮子 >。 出 于 
政治 上 的 保守 性 ， 威 尔 逊 不 遗 余力 地 择 击 他 所 轻视 的 自由 党 政治 领导 
人 ， 他 通过 亲密 的 伙伴 尼 科 尔 森 狠 士 从 外 交 部 获得 信息 ， 然 后 将 其 传达 
给 保守 党 的 同僚 们 。 在 亨利 :威尔逊 将 军 眼 中 ， 奥 多 帝国 的 康 拉 德 和 塞 
尔 维 亚 的 “ 阿 匹 斯 ”在 英国 都 有 “翻版 ”。 与 法 国之 间 的 军事 对 话 的 意义 不 


仅仅 在 于 其 施加 于 民事 领导 人 的 压力 ， 还 在 于 因为 它们 的 存在 ， 与 法 国 
并 肩 同 德国 作战 获得 了 道义 上 的 合法 性 。 因 此 ， 协 约 国 的 军事 化 揭示 了 
英国 军事 计划 以 及 官方 外 交 立 场 之 间 不 断 深化 的 矛盾 一 一 后 者 总 体 来 说 
仍然 排斥 一 切 与 “结盟 "有关 的 字眼 。 


在 法 国 与 俄国 的 盟友 关系 中 ， 也 有 类 似 的 事情 发 生 。 法 国 军 方 指挥 
官 们 破坏 苏 翟 姆 利 诡 夫 1910 年 派 遗 计划 所 做 的 努力 ， 导 致 双方 之 间 的 军 
事 规 划 产 生 了 进一步 的 相互 依赖 性 ， 即 该 过 程 由 军事 部 门 所 控制 ， 但 受 
到 民事 领导 人 的 制裁 。 但 是 束 算 得 到 民事 领导 人 的 批准 ， 他 们 也 无 法 改 
变 其 中 的 决定 性 因素 。 妆 法 国 在 法 俄 年 度 联 合 参 谋 会 议 上 指出 ， 俄 国 挥 
霍 了 太 多 借贷 用 于 其 在 西部 的 铁路 修建 时 ， 其 结果 却 导致 圣彼得堡 的 权 
力 从 科 科 夫 佐 夫 转 移 到 了 他 在 俄国 苗 方 的 对 手 那 里 。 或 许 当 科 科 夫 佐 夫 
指摘 军 方 利用 联盟 关系 加 强 他 们 在 俄国 政治 体系 中 的 分 量 时 ， 他 的 想法 
是 对 的 。 


相应 地 ， 俄 国 对 法 国 盟 友 的 要 求 对 法 国 国 内 政策 也 产生 了 潜在 的 深 
远 影响 。1914 年 ， 当 俄国 人 发 出 警告 ， 称 任何 减少 国家 兵役 年 限 的 做 法 
都 将 破坏 法 国 作为 盟友 的 价值 时 ， 他 们 迫使 国家 领导 人 支持 一 项 措施 
《 即 新 近 有 采取 的 “三 年 法 令 ”) ， 该 措施 与 法 国 的 选民 产生 了 分 歧 。 就 连 
这 项 行动 计划 中 最 为 技术 性 的 细节 都 为 政治 矛盾 爆发 增加 了 火药 味 。 法 
国 的 一 小 部 分 关键 决策 者 费 尽 干 辛 万 苗 ， 癌 那些 在 政治 背景 下 可 能 会 进 
行 抵制 的 人 (主要 是 激进 党 和 激进 社会 主义 者 ) 隐瞒 这 些 策略 性 的 联盟 
承 诡 的 程度 和 本 质 。 当 普 恩 加 莱 与 军 方 于 1914 年 年 初 共同 癌 致力 于 防御 
音 施 的 内 阁 隐 有 瞒 法 国 战 略 的 攻击 性 本 质 时 ， 对 自由 裁量 权 的 需要 变 得 万 
其 强烈 。 普 恩 加 莱 在 处 理 这 些 事务 时 过 于 保密 ， 以 至 于 他 和 霞 飞 甚至 向 
陆军 部 长 阿道夫 . 梅 西 米 都 隐瞒 了 新 计划 的 细节 。 直 到 1914 年 春 ， 建 立 
法 俄 军事 战略 合作 的 承诺 成 为 潜在 的 分 歧 ， 因 为 它 使 得 法 国 不 得 不 坚持 
一 项 连 公 共 合 法 性 都 没有 保障 的 军事 计划 。 普 恩 加 莱 的 坦 旋 行动 究竟 还 
能 持续 多 久 ， 我 们 不 得 而 知 ， 因 为 1914 年 夏 爆 发 的 战争 让 这 件 事 无 疾 而 
终了 。 


因此 ， 我 们 可 见 其 中 两 个 相互 影响 的 过 程 : 一 方面 ， 积 极地 采取 宽 
容 手 段 的 想法 不 得 不 退让 于 本 质 上 处 于 从 属地 位 的 军事 领导 ， 另 一 方 
面 ， 禁 卫 军 式 的 军队 在 享受 相对 独立 性 的 同时 也 不 得 不 受到 政客 们 的 过 
制 、 操 纵 。 毛 奇 要 求 进行 防范 性 战争 的 建议 被 德 星 以 及 民事 政治 领导 人 
阻挠 ， 正 如 康 拉 德 同样 被 星 玉 、 弗 明 茨 : 菇 迪 南大 公 以 及 利 奥 波 德 : 冯 : 贝 
硕 托 尔 德 干 预 一 样 。 科 科 夫 佐 夫 也 曾 一 度 成 功 地 过 制 了 军政 大 臣 更 激进 
的 想法 。1913 年 年 克 ， 当 苏 霍 姆 利 诡 夫 试图 将 作为 总 统 和 财政 大 丐 的 科 
科 夫 佐 夫 完全 排除 在 军事 开支 的 商讨 之 外 时 ， 大 臣 会 议 意识 到 这 位 专横 
的 军政 大 臣 的 所 作 所 为 有 些 过 分 ， 并 拒绝 了 他 的 要 求 。 在 俄国 、 德 国 、 
奥 匈 第 国 、 英 国 和 法 国 ， 军 事 战略 最 终 还 是 从 属于 民事 政治 家 领导 人 的 
政治 和 政策 的 。 


虽然 如 此 ， 军 事 和 民事 之 间 的 摩擦 和 实力 均衡 的 问题 还 是 没有 解 
决 ， 他 们 各 自在 政策 制定 过 程 中 施加 的 影响 继续 成 为 列强 之 间 不 明朗 关 
系 的 原因 。 欧 洲 所 有 的 列强 都 做 出 这 样 的 假定 : 在 各 自 政府 中 都 存在 应 
派 盏 事 团 体 ， 并 且 和 它们 都 在 不 遗 余力 地 评估 这 些 组 织 究竟 产生 了 多 大 的 
影响 。 在 1913 年 2 月 ( 当 奥 匈 帝 国 和 俄国 在 巴尔 干 地 区 的 紧张 关系 达到 
顶峰 时 ) 与 德国 驻 圣彼得堡 大 使 普 塔 莱 斯 们 器 〈Count Pourtalas) 的 谈 
话 中 ， 俄 外 交大 臣 萨 佐 诺 夫 认 为 从 对 方 在 圣彼得堡 工作 的 第 一 天 开始 ， 
就 一 直 充 满 着 和 平 的 愿景 。 但 他 是 否 能 够 强硬 到 抵抗 来 自 总 参谋 长 康 拉 
德 : 汉 : 赫 鹤 多 夫 〈 他 尚武 的 规划 在 俄国 军事 情报 部 人 尽 缘 知 ) 的 压力 
呢 ? 即便 贝 希 托 尔 德 在 当下 仍然 受到 控制 ， 那 么 权力 会 不 会 在 二 元 君主 
制 失 效 的 情况 下 滑 入 军 方 之 手 ， 使 得 他 们 寻求 更 激进 的 解决 方式 ? 第 一 
时 间 就 注意 到 苏 霍 姆 利 诡 夫 和 科 科 夫 佐 夫 之 间 的 权力 之 争 的 陕 佐 话 夫 发 
现 ， 这 位 总 参谋 长 已 经 让 俄国 处 于 与 奥 匈 帝 国 开战 的 边缘 ， 他 最 清楚 军 
事 和 民事 决策 者 之 间 的 关系 是 何等 诡 诵 。 在 一 篇 关于 1914 年 3 月 对 彼得 
堡 氛围 的 精妙 分 析 中 ， 普 塔 羔 斯 觉察 到 主 战 派 和 和 和平 派 之 间 的 一 种 均衡 
状态 :“ 正 如 缺乏 既 有 意愿 又 有 影响 力 的 人 ， 且 能 将 俄国 拖 入 一 场 战争 
冒险 的 人 一 样 ， 同 样 缺 乏 的 还 有 其 地 位 和 影响 力 都 足够 强劲 地 唤起 人 们 
的 自信 ， 从 而 让 俄国 在 若干 年 内 走 上 和 平 之 路 的 人 。” 科 科 夫 佐 夫 关于 


这 一 问题 的 分 析 则 不 其 乐观 。 对 于 他 来 说 ， 沙 旦 似乎 花费 越 来 越 多 的 时 
间 在 “军事 圈子? 中， 而 该 圈子 的 人 的 “简单 化 观点 " 正 “ 汇 集 痢 越 来 越 多 
的 力量 ”。 


民事 政治 家 并 不 乐意 利用 战争 派 的 存在 来 强调 他 们 自己 的 观点 ， 这 
使 得 利用 外 部 优势 六 释 这 种 关系 的 本 质变 得 更 加 困难 。 因 此 ， 在 1912 年 
霍 尔 丹 主 政 时 期 ， 德 国人 希望 英 国 能 够 相信 ， 相 林政 府 分 裂 出 了 鹰 派 和 
饮 派 两 大 阵营 ， 且 英国 的 让 步 能 够 强化 贝 特 曼 :和 霍 尔 维 格 首 相 的 地 位 ， 
从 而 与 相 林 的 主 战 小 抗衡 。1914 年 5 月 ， 他 们 又 故 技 重 演 ， 通 过 一 系 
列 “ 具 有 发 舞 性 ”的 媒体 文章 声称 ， 英 国 和 俄国 海军 对 话 的 持续 只 会 加 强 
军 方 的 势力 ， 而 打击 温和 的 政治 领导 人 。 正 如 政府 间 沟 通 的 其 他 领域 ， 
其 各 自体 系 中 军事 和 民事 关系 的 变易 性 被 认 知 错误 虚假 陈述 扩大 了 。 


熔 体 与 与 论 


1909 年 3 月 ， 时 任 德国 首相 比 洛 在 德国 议会 上 宣称 : “在 过 去 的 十 几 
年 中 ， 世 界 上 发 生 的 任何 冲突 并 不 是 都 由 王室 倾 轧 或 大 臣 们 的 阴谋 ， 而 
古 和 与 论 油 扬 的 烛 动 ， 这 种 情绪 横扫 媒体 和 议会 。” 比 洛 的 断言 是 否 正 
确 ? 形成 外 交 政 集 的 力量 是 否 超越 了 首相 们 和 大 臣 们 ， 而 向 握 在 游说 集 
团 和 政治 刊物 手中 ? 


有 一 件 事 是 不 容 置 疑 的 : 战争 爆发 前 的 最 后 几 十 年 中 ， 政 治 公 共 领 
域 以 及 更 广泛 的 关于 国际 关系 事务 的 公开 讨论 迅速 地 扩大 着 范围 。 德 国 
出 现 了 一 大 批 民 族 主 义 媒 体 ， 它 们 致力 于 成 为 公众 情感 和 游说 政府 的 渠 
道 。 这 样 的 结果 导致 了 政治 批判 实质 上 和 风格 上 的 转变 ， 这 些 批判 变 得 
更 加 患 惑 人 心 ， 追 求 一 种 传播 更 广 、 更 极端 的 目的 ， 因 此 政府 时 常 发 现 
自己 处 在 一 种 指控 中 ， 即 他 们 在 奶 求 民族 目标 时 没有 表现 出 足够 的 自信 
和 肯定 。 同 样 ， 在 意大利 ， 我 们 也 可 以 感受 到 一 种 更 果断 和 苛求 的 政治 
租 论 已 经 形成 : 在 极端 民族 主义 者 恩 里 科 : 科 拉 迪 尼 (Enrico Corradini) 


以 及 烛 动 者 乔 瓦 尼 : 帕 皮 尼 (Giovanni Papini) 的 影响 下 ， 意 大 利 第 一 个 
民族 主义 政党 意大利 民族 者 联盟 于 1910 年 成 立 。 通 过 其 议会 代表 和 报 

纸 ， 该 政党 要 求 奥 匈 帝国 在 亚 得 里 亚 海岸 所 管辖 的 意大利 人 居住 地 区 ， 

并 在 其 他 手段 都 行 不 通 的 情况 下 诉 诸 战争 。 到 1911 年 ， 就 连 都 灵 和 有 罗马 
相对 温和 的 媒体 都 在 雇用 信奉 民族 主义 的 记者 。 在 这 里 ， 甚 至 出 现 了 比 
德国 还 严重 的 与 政府 之 间 的 冲突 。 在 俄国 也 是 如 此 ， 在 19 世 纪 的 最 后 几 
十 年 中 ， 出 现 了 一 大 批 刊物 ， 到 1913 年 ， 莫 斯 科 最 畅销 的 日 报 日 销量 达 
到 了 80 万 份 。 尽 管 审查 制度 依然 存在 ， 但 统治 者 还 是 在 外 事 问 题 上 给 予 
了 很 大 的 舆论 自由 《只 要 它们 没有 直接 批评 沙 时 及 其 大 臣 即 可 ) ， 并 且 
大 部 分 重要 报刊 要 求 退休 的 外 交 官 讲述 其 外 交 政 策 。 此 外 ， 在 波斯 尼 亚 
危机 之 后 ， 俄 国 的 鼻 论 变 得 逐渐 独断 (尤其 在 巴尔 干 问 题 上 )〉 、 逐 渐 与 
政府 背道而驰 。 同 样 ， 在 英国 ， 迅 速 发 展 的 报刊 呈献 给 读者 大 量 的 民族 
主义 、 政 对 情绪 、 安 全 人 危机 和 战争 狂热 。 在 布尔 战争 期 间 ，《 每 日 邮 

报 》 日 销售 量 达 百 万 份 ，1907 年 ， 其 平均 销售 量 仍 在 85 万 ~90 万 份 。 


因此 ， 君 主 、 部 长 级 高 级 官员 有 足够 的 理由 对 媒体 严 加 管控 。 在 议 
会 体系 中 ， 积 极 的 宣传 可 以 被 转化 为 得 票 ， 而 消极 的 报道 则 可 能 酝酿 的 
是 反对 的 声 首 。 在 更 为 专制 的 体制 中 ， 公 众 文 持 成 为 民主 合法 性 不 可 或 
缺 的 蔡 代 品 。 有 些 君 主 和 政客 积极 地 关注 媒体 ， 每 天 花费 数 小 时 研读 报 
道 。 威 廉 二 世 就 是 一 个 例子 ， 但 他 对 公众 批评 的 敏感 本 质 上 并 不 让 人 筑 
得 意外 。 沙 旺 亚历山大 三 世 曾 经 对 外 交大 臣 拉 姆 效 多 夫 说 :“ 如 果 我 们 
在 外 交 政 策 上 失去 了 对 公众 与 论 的 信心 ， 那 么 一 切 束 都 无 从 谈 起 。” 在 
20 世 纪 早 期 的 欧洲 ， 任 何 政体 都 会 承认 媒体 在 外 区 政策 制定 中 的 重要 
性 。 但 他 们 确实 因此 而 受到 钳制 了 吗 ? 


在 处 理 公众 意见 时 会 出 现 矛 盾 ， 大 臣 、 和 军官 和 君主 相信 〈 甚 至 有 时 
候 还 会 惧怕 ) 媒体 是 公众 情绪 和 态度 的 锐 子 和 发 泄 渠 道 。 所 有 的 外 交大 
臣 都 清楚 当 目 己 面 对 一 个 无 法 控制 的 国内 敌对 媒体 时 会 发 生 什 么 。1911 
年 ， 格 雷 就 是 自由 党 媒 体 的 把 柄 ， 基 德 伦 在 第 二 次 摩洛哥 危机 之 后 受到 
了 来 目 民族 主义 媒体 的 攻击 ， 德 星 因为 多 个 原因 而 遭 到 别 笑 ， 这 些 原因 


包括 他 在 制定 外 区 政策 时 的 胆 愤 和 优柔寡断 。 那 些 被 认为 癌 德 国 示 好 的 
法 国政 治 家 会 极 群 起 而 攻 之 ， 正 如 约 登 夫 ' 卡 约 所 经 历 的 。1914 年 1 月 ， 

陀 佐 诡 夫 和 他 的 外 区 部 因 “ 导 情 而 没有 主意 ?而 被 俄国 民族 主义 媒体 斥 

责 。 对 敌 对 媒体 和 公众 的 有 芋 惧 成 为 许多 外 交大 丐 秘密 采取 行动 的 一 个 原 
因 。 正 如 查尔斯 : 哈 丁 写 给 尼 科 和 尔 森 的 一 封 信 中 所 说 的 ， 爱 德 华 ' 格 雷 与 
俄国 结 好 的 政策 很 难 补 英国 公众 接受 :“ 有 时 候 我 们 不 得 不 隐瞒 真相 并 
寻找 托 词 ， 来 讨好 充满 反对 声 首 的 公众 与 论 .…...” 在 圣彼得堡 ， 战 前 的 
几 年 中 ， 人 们 一 直 记 得 公众 风 淫 是 如 何 摧 恕 伊 效 沃 尔 斯 基 的 。 


对 于 媒体 ， 许 多 政治 家 进行 了 充满 智 总 和 不 尽 相 同 的 观察 。 他 们 认 
为 很 多 风波 都 是 爆炸 性 的 一 一 这 些 短期 的 断 动 和 狂 骏 不 久 后 就 会 绝 尘 
去 。 他 们 明白 ， 公 众 情感 由 相反 的 刺激 产生 ， 对 政府 的 要 求 也 很 少 具 有 
现实 性 ， 他 们 认为 《用 西 奥 多 :罗斯 福 的 话说 ) ， 与 论 通常 是 “放肆 的 言 
论 和 展 盎 的 行动 ”的 结合 体 。 公 众 意见 是 狂躁 而 容易 引起 您 居 的 ， 但 十 
分 不 稳定 。 让 我 们 来 看 看 法 国 媒体 建立 起 的 仇 英 心理 是 如 何在 爱德华 七 
世 于 1903 年 访问 巴黎 时 得 到 消除 的 : 当 国王 和 他 的 随同 共同 区 车 离开 火 
车 站 驶 回 爱 丽 售 豆 时 ， 街 上 的 人 都 在 呼喊 着 不 和 谐 的 话语 ， 更 不 用 提 那 
些 充满 敌意 的 横幅 和 侮辱 性 的 漫画 了 。 然 而 束 在 儿 天 后 ， 国 王 通 过 讨 豆 
的 演讲 和 虞 具 魅 力 的 评论 万 得 了 东道 主 的 赞赏 ,媒体 的 口吻 也 随 之 改 
变 。 在 塞尔维亚 ， 因 为 奥 匈 帝国 于 1906 年 封锁 了 一 起 与 保加利亚 的 海关 
联盟 而 烛 动 起 的 一 波 民 族 冲 突 ， 因 为 塞尔维亚 公民 意识 到 奥 匈 帝国 现行 
的 商业 条 约 实际 上 比 塞尔维亚 与 索非亚 所 结 成 的 联盟 更 有 利于 本 国 的 消 
费 者 而 得 到 化 解 。 在 1911 年 第 二 次 摩洛哥 危机 期 间 ， 德 国 的 公众 情绪 出 
现 了 强烈 的 波动 ， 9 月 初 ， 柏 林 的 和 平 示 威 吸引 了 10 万 民众 ， 然 而 就 在 
几 周 之 后 ， 气 氛 得 到 缓解 ， 正 如 社会 民主 党 的 耶 合 议会 决定 所 反映 的 ， 
人 们 又 拒绝 在 发 生 战 争 时 举行 一 场 大 罢工 。1914 年 的 春 夏 之 际 ， 法 国 驻 
贝尔 格 莱 德 公 使 记录 了 出 现在 赛 尔 维 亚 媒体 报道 中 的 关于 与 奥 匈 帝国 关 
系 的 前 后 矛盾 之 处 : 3 月 和 4 月 ， 人 们 还 兴致 动 动 地 开展 活动 抵制 维 也 
纳 ， 但 到 了 6 月 的 第 一 周 ， 奥 匈 帝 国 和 赛 尔 维 亚 双方 的 情绪 却 突然 想 不 
到 地 克制 住 了 。 


至 于 那些 全 欧洲 国家 的 首都 都 能 够 听 到 的 来 自 极端 民族 主义 组 织 的 
声音 ， 大 多 数 都 仅 得 到 了 小 范围 的 极端 主义 者 的 支持 。 那 些 最 激进 的 极 
端 民族 主义 游说 所 表现 出 的 令 人 震惊 的 一 点 是 ， 其 领导 被 持续 不 断 的 内 
证 和 分 裂 所 破坏 一 一 泛 日 耳 曼 联盟 因为 派系 摩擦 最 终 解体 ， 就 连 规模 稍 
大 且 稍 微 温 和 的 海军 联盟 也 在 1905~1908 年 遭受 着 支持 政府 的 派别 和 反 
对 政府 的 派别 进行 的 “内 战 ?”。 俄 国人 民 同 盟 一 一 个 于 1906 年 8 月 建立 
的 沙文 主义 、 反 内 族人 、 极 端 民 族 主 义 组 织 ， 在 全 国 拥 有 900 多 家 分 
文 ， 却 于 1908~1909 年 土 朋 瓦解 ， 原 因 是 发 生 了 一 场 严 重 的 内 讶 ， 以 至 
于 分 型 为 一 批 更 小 的 、 相 互 敌 视 的 团体 。 


与 媒体 有 直接 关系 的 精英 所 制造 的 舆论 究竟 是 如 何 与 大 众 的 主流 态 
度 相关 联 的， 我 们 还 不 能 清晰 地 认识 。 战 争 带 来 的 恐惧 和 沙文 主义 运动 
使 得 报纸 销量 走高 ， 但 他 们 对 社会 的 影响 究竟 有 多 深 ? 1912 年 12 月 ， 德 
国 在 莫斯科 的 总 领事 警告 称 ， 俄 国 * 主 战 派 ”的 敌意 和 和 恐 德 心态 完全 是 巨 
大 的 误解 ， 误 解 了 俄国 的 还 有 这 个 国家 的 主流 声音 : 斯 拉夫 主义 媒体 ， 
因为 它们 “ 仪 与 俄国 现实 生活 的 趋势 有 着 最 为 松散 的 联系 >?。 德 国 的 媒体 
报道 的 问题 在 于 ， 其 报道 都 是 由 那些 缺乏 在 俄国 生活 的 经 验 且 与 精英 阶 
层 鲜 有 接触 的 记者 完成 的 。1913 年 5 月 ， 驻 巴黎 的 比利时 大 臣 纪 尧 姆 认 
为 法 国有 着 “ 某 种 沙文 主义 ”的 倾向 。 它 不 仅 存 在 于 民族 主义 刊物 ， 还 充 
斥 于 剧院 、 评 论 和 咖啡 馆 的 演出 中 ， 各 种 各 样 的 表演 都 表现 出 这 种 “ 呈 
现 出 亢奋 情绪 ”的 沙文 主义 。 但 他 还 加 了 一 句 :“ 真 正 居住 在 法 国 的 人 并 
没有 表现 出 这 种 症状 .…….” 


除了 英国 ， 其 他 的 各 国政 府 都 设置 了 新 闻 部 ， 其 目的 不 仅 在 于 监 
督 ， 而 是 在 可 能 的 情况 下 发 布 涉及 国家 安全 和 国际 关系 的 媒体 报道 。 英 
国外 交大 臣 似 乎 觉得 并 没有 必要 对 公众 说 明 其 政策 的 是 非 曲 直 ， 因 此 并 
没有 成 立 官方 机 构 来 保障 媒介 的 影响 力 ; 许多 主流 媒体 都 享受 着 丰厚 的 
薪酬 ， 但 这 些 资金 并 不 是 来 自 政 府 ， 而 是 更 多 地 来 自私 人 或 是 觉 派 资 
源 。 当 然 ， 这 并 不 阻碍 白 厅 官员 和 著名 记者 之 间 关 系 的 发 展 。 意 大 利 的 
情况 却 相 反 。1911~1914 年 在 位 的 首相 乔 瓦 尼 : 乔 利 蒂 (Giovanni 


Giolitti ) 定期 文 付 给 至 少 30 位 记者 报酬 ， 以 换取 他 们 文 持 自 己 政策 的 文 
章 。 俄 国外 交 部 于 1906 年 成 立 了 新 闻 部 ， 上 自 1910 年 起 ， 萨 佐 诡 夫 定期 组 
织 在 外 交 部 以 茶会 友 ， 对 方 是 最 为 重要 的 编辑 和 杜 马 领 导 人 。 俄 国外 交 
官 与 其 支持 派 报 刊 之 间 的 关系 十 分 密切 ， 一 位 记者 在 1911 年 称 ， 圣 彼得 
堡 的 外 交 部 “似乎 都 成 了 《新 时 代 》 CNovoye Vremya) 报纸 的 分 支 机 构 
了 ” 经 常 有 人 见 到 报刊 编辑 叶 戈 罗 夫 (Jegorov) 在 外 交大 臣 的 新 闻 办 
公 室 里 出 现 ， 该 办 公 室 的 负 黄 人 涅 利多 夫 (Nelidov) 自己 也 曾 当 过 记 

者 ， 他 也 频频 拜访 报刊 的 编辑 部 门 。 在 法 国 ， 外 交 官 和 记者 的 关系 尤其 
杀 密 : 第 三 共和 国 将 近 一 半 的 外 交 部 长 都 曾经 当 过 作家 或 记者 ， 并 且 外 
交 部 长 们 和 媒体 之 间 “ 沟 通 的 渠道 一 直 保持 通畅 ”。1912 年 12 月 ， 当 普 恩 
加 羔 任 职 法 国 总 理 时 ， 他 甚至 成 立 了 自己 的 刊物 ， 以 此 在 法 国政 治 精英 
群体 中 宣传 自己 的 外 交 政 策 。 


以 国内 半 官 方 性 质 的 报纸 以 及 “具有 导 回 性 ?的 文章 来 检测 舆论 情 

况 ， 是 欧洲 外 交 和 常见 的 手段 。 这 些 文章 在 独立 报刊 的 自由 言论 的 乔装 下 
道生， 但 其 效果 却 首 先 取决 于 读者 的 怀疑 程度 ， 即 它们 是 否 出 于 权力 的 
要 求 。 例 如 ， 塞 尔 维 亚 人 普遍 认为 ，Samoprava 这 家 报纸 代表 的 是 政府 
的 观点 ; 《 北 德 总 汇报 》 (Norddeutsche Allgemeine Zeitung) 被 认为 是 
德国 外 交 部 在 俄国 的 官方 机 构 ， 在 俄国 ， 政 府 通 过 其 半 官 方 性 质 的 杂志 
Rossiya 来 宣传 自己 的 主张 ， 但 同样 也 时 不 时 地 在 更 为 受 欢 迎 的 诸如 《新 
时 代 》 的 刊物 中 进行 喜 舞 人 心 的 宣传 。 像 德国 一 样 ， 法 国外 交 部 从 一 个 
秘密 基金 癌 记 者 文 付 现金 报酬 ， 并 与 一 些 报 刊 保 持 密 切 关 系 ， 此 外 还 利 
用 一 些 并 不 是 特别 严肃 的 刊物 来 设置 自己 的 “政治 风 回 标 ”。 


像 这 样 的 干预 有 可 能 会 出 现 失误 。 一 旦 某 个 特别 的 刊物 经 常 刊 登 具 
有 茶 种 导向 性 的 文章 ， 该 刊物 整 会 被 认为 是 轻浮 的 、 具 有 偏见 的 、 充 满 
诬 误 的 ， 其 被 认为 表达 的 是 政府 的 意 上 铝 。 比 如 ， 在 1913 年 2 月 ， 当 一 家 
法 国 报刊 刊登 了 一 篇 匿名 的 且 非 授权 的 信息 来 源 、 揭 露 了 政府 最 近 关 于 
军备 重组 的 商讨 细节 时 ， 许 多 官员 对 此 进行 了 激烈 的 证 清 。 俄 国外 交大 
臣 伊 兹 沃 尔 斯 基于 1908 年 致力 于 “让 与 论 和 媒体 做 好 准备 ”迎接 这 样 一 个 


新 闻 : 俄国 已 经 允许 奥 匈 帝国 兼并 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 ， 而 他 完全 低 
佑 了 公众 的 反应 程度 。1914 年 ， 尽 省 《新 时 代 》 之 前 与 外 交 部 保持 着 密 
切 的 关系 ,但 反而 倒戈 酝 佐 话 夫 ， 指 控 他 在 维护 俄国 利益 时 过 于 代 首 代 
尾 ， 而 导致 这 种 转变 的 原因 可 能 是 媒体 受到 了 来 目 车 务 部 的 压力 。1909 
年 弗 里 德 永 事件 发 生 后 ， 奥 多 帝国 外 交大 蕊 埃 伦 塔 尔 在 背后 文 持 一 次 媒 
体 宣 传 ， 这 次 宣传 以 针对 一 些 闭 名 的 塞尔维亚 政客 叛国 的 虚假 言论 为 基 
础 ， 但 他 虚假 的 胜利 却 在 之 后 一 系列 媒体 和 议会 的 批判 风暴 中 折 载 ， 这 
些 批判 针对 的 是 1912 年 冬 的 普 洛 哈 斯 卡 事件 ， 有 具体 内 容 是 一 位 奥 匈 帝国 
领事 遭 到 陛 尔 维 亚 方面 的 氏 待 ， 而 该 消 妃 最 后 被 证 明 是 虚假 的 。 


官方 对 媒介 的 控制 同样 也 会 越 出 国界 。 早 在 1905 年 ， 俄 国人 癌 巴 黎 
的 媒体 文 付 了 8 ” 000 英镑 ， 项 望 能 够 在 法 国 提供 贷款 一 事 上 得 到 公众 的 
支持 。 法 国政 府 也 提供 给 意大利 的 挺 法 派 媒 体 嫂 贴 ( 在 阿尔 赫 西 拉 斯 会 
议 期 间 对 西班牙 媒体 采取 了 同样 的 做 法 ); 在 日 俄 战 争 和 巴尔 干 战争 期 
间 ， 俄 国人 也 斥 巨 资 贿赂 法 国 的 记者 ， 德 国人 会 给 予 革 彼 得 您 那些 友好 
的 记者 们 一 定 奖励 ， 同 时 用 金钱 买通 伦敦 的 报刊 编辑 《虽然 大 多 数 都 失 
败 了 ) ， 为 的 是 让 他 们 多 写 一 些 有 利于 德国 的 东西 。 


那些 具有 导 癌 性 的 文章 也 可 以 是 以 国外 政府 的 视角 来 写 的 。1905 年 
摩洛哥 危机 期 旧 ， 泰 奥 菲 勒 :德尔 卡 塞 就 利用 稍 作伪 装 的 媒体 文章 ， 汇 
露 英 国 盏 事 计 划 的 细节 ， 以 此 起 吓 德国 人 。 这 样 ， 这 些 媒体 成 为 可 予以 
侍 认 的 、 次 于 外 交 的 国际 沟通 方式 ， 它 能 在 不 会 让 任何 人 束缚 在 特定 承 
诺 的 前 提 下 ， 取 得 一 种 威吓 或 激励 的 效果 。1912 年 2 月 ， 法 国 驻 对 彼得 
堡 大 使 乔治 :路 易 ‘Georges ”Louis) 翻译 报道 了 一 篇 《新 时 代 》 上 的 文 
半 ， 在 附 信 中 他 表示 ， 这 篇 文章 “非常 准确 地 反映 了 俄国 军事 圈 的 看 
法 ”。 在 这 种 情况 下 ， 这 些 导 癌 性 文章 使 得 体制 内 分 散 的 组 织 ( 在 这 里 
指 的 是 军务 部 ) 在 不 正式 牵涉 政府 的 情况 下 传播 自己 的 观点 。 但 有 时 也 
会 出 现 这 样 的 情况 : 不 同 的 部 门 要 求 媒体 按照 不 同 的 方 同 行事， 例如 
1914 年 3 月 ， 当 《证 券 交 易 报 》 (Birzheviia edomosti) 发 表 文 章 ( 该 文 
章 被 认为 是 受到 苏 霍 姆 利 诡 夫 “指使 ">) 宣称 俄国 已 经 “做 好 了 战争 的 准 


备 ”， 并 且 已 经 “抛弃 ”了 纯粹 防御 战略 的 观点 。 院 伍 话 夫 当 即 在 半 官 方 
的 Rossiya 媒 体 上 发 表 了 调集 文章 进行 反击 。 这 是 一 个 二 元 控制 的 经 典 肥 
例 ， 苏 霍 姆 利 话 夫 则 在 同 法 国 示意 ， 俄 国 已 经 做 好 了 准备 且 决 定 履行 协 
约 职责 ， 而 萨 佐 诺 夫 的 回应 则 意 在 针对 德国 《或 许 还 有 英国 ) 外 交 部 。 


在 同一 时 间 发 表 在 《科隆 报 》 (Koinische ” Zeitung) 的 一 篇 文章 几 
乎 是 由 德国 的 外 交 部 一 手 策 划 的 ， 访 文章 根据 俄国 军事 开 文 的 高 涨 推测 
圣彼得堡 具有 侵略 意图 ， 而 这 样 做 的 目的 是 诱导 俄 方 做 出 明确 的 表态 。 
在 欧洲 各 国 争 取 影 响 力 的 地 方 ， 用 贿赂 媒体 来 交 朋 友 或 是 揭发 对 方 的 阴 
谋 已 经 是 老生 第 谈 的 手段 了 。 德 国人 担心 英国 在 俄国 媒介 的 贿赂 效 末 过 
于 明显 ， 且 德国 在 君 十 坦 丁 您 的 公使 时 第 抱怨 法 语 媒体 的 话语 权 过 于 强 
势 ， 收 受贿 赂 的 主编 “ 极 尽 能 事 地 烛 动 针对 我 们 的 言论 ”。 


在 这 种 情况 下 ， 媒 体 成 了 外 交 政 策 可 利用 的 工具 ， 而 非 其 决定 性 因 
素 。 但 这 并 没有 阻止 政策 制定 者 将 媒体 真心 地 视 为 与 论 的 风 同 标 。1912 
年 春 ， 朱 和 尔 : 康 邦 担心 法 国 媒体 中 的 沙文 主义 会 增加 发 生 冲 突 的 危 
险 : “我 希望 这 些 以 制造 和 传播 舆论 为 职业 的 法 国人 能 够 区 制 目 己 ， 不 
要 因为 制造 效果 而 玩 火 ， 称 战争 是 不 可 避免 的 。 在 这 个 世界 上 ， 没 有 什 
么 是 不 可 避免 的 .……2”6 个 月 后 ， 第 一 次 巴尔 干 战争 爆发 ， 俄 国 部 分 媒体 
的 泛 斯 拉夫 主义 高 认 ， 俄 国 驻 相 林 大 使 表示 了 担忧 《至 少 表 明了 这 种 担 
忱 ) :“ 这 个 国家 民众 的 心智 状况 可 能 会 元 右 其 政府 的 行动 。” 


那些 认为 本 国政 府 能 够 抵御 国内 与 论 对 政策 制定 影响 的 大 臣 和 外 区 
官 ， 却 在 担心 其 他 国家 的 政府 是 否 有 能 力 做 到 这 一 点 。1911 年 第 二 次 摩 
洛 哥 危机 结束 后 ， 德 国 军 事 领 导 人 担心 法 国 的 民族 主义 情绪 以 及 复兴 的 
呼声 可 能 会 逼迫 其 逻 顺 的 政府 对 德国 发 动 突然 袭击 。 相 反 ， 在 法 国 的 政 
策 商讨 中 ， 他 们 同样 时 刻 担心 本 质 上 提倡 和 平 的 德国 领导 人 将 会 因为 国 
内 沙文 主义 与 论 的 影响 ， 对 其 邻居 采取 打击 。 特 别 是 俄国 政府 ， 他 们 被 
普遍 认为 最 容易 受到 来 自 公 共 领 域 压力 ， 尤 其 是 当 涉 及 巴尔 干 问题 时 ， 
而 “七 月 危机 ?时 俄国 人 的 表现 也 很 好 地 证 明了 这 种 观点 。 但 俄国 人 认为 


议会 制 的 西方 政府 同样 容易 受 公众 压力 的 左右 ， 首 先是 因为 他 们 的 民主 
化 体制 ， 比 如 英国 就 承认 《正如 格雷 一 如 既往 的 行为 ) “危机 时 刻 ， 黄 
国政 府 的 行动 取决 于 英国 鼻 论 的 方 回 ”。 政 客 们 经 常 赞同 这 种 说 法 : 他 
们 的 行为 受到 国内 熏 论 的 限制 。 比 如 ，1908~1909 年 ， 法 国 警 告 俄国 人 
不 要 在 巴尔 干 地 区 发 动 战 争 ， 原 因 是 法 国 的 公众 对 该 地 区 并 不 感 兴趣 ，; 
1911 年 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 进 行 了 还 击 ， 他 敦促 巴黎 与 德国 磋商 ， 原 因 

是 “俄国 国内 舆论 无 法 接受 在 摩洛哥 问题 上 发 动 战 争 ”。 塞 尔 维 亚 驻 维 也 
纳 大 使 于 1912 年 11 月 声称 ， 塞 尔 维 亚 总 理 帕 希奇 别 无 选择 ， 只 能 以 国家 
的 名 义 寻 求 一 种 民族 统一 政策 。 如 果 他 试图 调和 与 奥 匈 帝国 的 关系 ， 那 
么 贝尔 格 莱 德 的 * 主 战 派 ? 将 会 把 他 扫地 出 门 ， 并 让 另外 一 个 自己 人 接 蔡 
他 的 职位 ;， 萨 佐 诺 夫 则 认为 这 位 塞尔维亚 领导 人 好 战 的 公众 姿态 是 因为 
塞尔维亚 国内 “有 一 些 过 头 ” 的 与 论 作 尝 。 


1912 年 11 月 ， 院 佐 话 夫 对 德国 大 使 普 塔 业 斯 说 ， 因 为 考虑 到 与 论 压 
力 ， 他 不 得 不 抵御 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 权利 的 侵犯 。 他 运用 同样 的 借口 
说 服 罗 蕊 尼 亚 人 ， 不 要 在 1913 年 1 月 与 保加利亚 发 生 冲 突 :“ 要 诬 慎 ! 如 
果 你 们 与 保加利亚 开战 ， 我 将 无 法 抵御 铺天盖地 的 与 论 。” 实 际 上 ， 亨 
伍 诺 夫 并 没有 太 拿 记者 和 编辑 们 当 回 事 儿 ， 并 且 他 相信 他 比 那些 媒体 更 
加 了 解 俄国 的 与 论 。 在 必要 的 时 候 ， 他 已 经 做 好 一 切 准 备 应 对 漳 水 般 的 
媒体 评论 ， 并 始终 利用 国内 的 沙文 主义 情绪 来 说 服 其 他 国家 的 政客 ， 他 
处 在 压力 之 下 ， 并 需要 采取 措施 。 而 读者 们 通常 能 够 看 穿 这 种 仪 俩 : 当 
德 旦 在 1908~1909 年 读 到 这 样 的 报告 ， 称 支持 泛 斯 拉夫 主义 的 与 论 可 能 
迫使 俄国 政府 对 波斯 尼 亚 一 黑 窄 哥 维 那 采 取 行 动 时 ， 他 当即 在 边 上 写 
下 “ 苞 吓 ”的 字样 。 虽 然 如 此 ， 人 们 还 是 普遍 假设 国外 的 政府 因 压 力 而 不 
得 不 与 其 与 论 站 在 一 边 ， 这 就 意味 着 媒体 的 报道 是 外 交 内 容 所 必需 的 。 
成 捆 的 剪报 和 翻译 文件 出 现在 欧洲 每 一 个 国家 的 外 交 部 。 


因此 ， 所 有 政府 试图 通过 各 种 手段 引导 与 论 的 努力 强化 了 媒体 监督 
的 重要 性 ， 因 为 这 里 有 一 种 可 能 性 ， 即便 不 是 舆论 的 关键 ， 媒 体 至 少 也 
会 成 为 政府 的 观点 和 意图 表达 的 关键 。 因 此 ， 格 雷 将 1911 年 9 月 阿 加 迪 


尔 的 反 英 媒体 运动 视 为 德国 政府 的 策略 性 操控 ， 目 的 在 于 在 即将 到 来 的 
禹 国 选举 中 动员 更 多 的 人 支持 海军 法 案 ; 奥 匈 禹 国 大 使 则 指责 俄国 外 交 
大 臣 在 波斯 尼 亚 危机 后 鼓励 媒体 ， 对 俄 奥 关 系 的 负面 影响 进行 报道 。 外 
交 官 们 经 常 认真 研读 报刊 ， 寻 找 那 些 具 有 导 癌 性 的 、 可 能 表达 出 各 部 门 
主要 观点 的 报道 。 但 自从 大 多 数 政 府 和 一 系列 部 门 牵扯 上 关系 之 后 ， 人 
们 束 很 难 从 一 篇 具体 文章 中 辨别 其 是 否 被 官方 操控 。 比 如 1910 年 5 月 ， 
一 家 法 国 报纸 发 表 文 章 ， 激 烈 择 击 最 近 俄 国 的 一 项 部 队 沽 站 计划 ， 俄 国 
外 交 部 则 怀疑 该 文章 是 官方 授权 而 为 之 〈 在 该 案例 中 ， 这 一 假设 却 很 不 
六 是 误会 ) ， 并 向 巴黎 提出 抗议 。 德国 驻 巴黎 大 使 在 一 封 信 中 写 道 ， 坚 
持 认为 法 国 媒 体 的 观点 与 外 交 部 或 是 政府 的 观点 如 出 一 斩 的 想法 是 一 个 
误会 ， 该 报纸 的 编辑 安 德 烈 - 塔 迪 龙 (Andre Tardieu) 经 和 常 因为 在 国家 利 
益 问 题 上 的 非 主流 言论 而 与 当局 发 生 纠 纷 。1914 年 1 月 ， 比 利 时 驻 巴 歼 
的 大 使 警告 其 政府 ， 塔 迪 厄 是 该 报纸 的 政治 领导 核心 ， 而 这 一 集团 经 常 
受到 俄国 大 使 伊 效 沃 尔 斯 基 的 指使 。 关 于 这 种 不 确定 性 的 疑虑 不 仅 意 味 
着 使 馆 官 员 在 搜罗 媒体 信息 时 不 得 不 提高 警惕 ， 同 时， 人 针对 外 国政 府 的 
敌对 言论 可 能 会 在 一 定 场 合 下 造成 分 卜 ， 导 致 双方 的 外 交 官 员 通 过 自己 
幕后 的 媒体 相互 攻 计 ， 而 这 一 过 程 则 可 能 会 点 燃 公众 情绪 ， 一 发 不 可 收 
拾 。 英 国 和 德国 的 外 交 部 就 是 很 好 的 例子 ， 他 们 之 间 不 断 夸 大 对 方 政府 
控制 僵 论 的 程度 。 


媒体 的 巴 盾 也 可 能 是 目 发 形成 的 ， 不 牵扯 政府 的 参与 。 各 个 政府 都 
很 清楚 ， 沙 文 主义 报刊 的 编辑 们 的 不 和 将 会 升级 ， 以 至 于 威胁 到 国际 关 
系 氛围 。1908 年 6 月 ， 沙 旺 尼 证 拉 二 世 和 英 王 爱 德 华 七 世 【〈 借 查尔斯 : 哈 
丁 ) 在 雷 瓦 尔 举行 了 一 次 会 谈 ， 沙 旺 对 哈 丁 说 ， 俄 国 媒体 的 “ 目 由 ?已 经 
为 他 本 人 和 他 的 政府 制造 了 “巨大 的 全 多 >， 因为 “俄国 每 一 个 遥远 的 省 
城 所 发 生 的 每 件 事 ， 诸 如 地 震 或 是 雷击 ， 都 在 第 一 时 间 补 归咎 于 德国 ， 
因为 俄国 媒体 所 发 出 的 不 友好 声音 ， 人 们 对 此 产生 很 大 的 不 满 ， 抱 怨 我 
和 我 的 政府 ”。 但 是 沙 星 也 承认 ， 他 无 力 改 变 这 种 情况 ， 除 非 与 媒体 进 
行 官方 沟通 ， 但 “这 种 影响 虽然 普遍 却 收 效 甚 微 ”。 他 十 分 希望 "媒体 能 
够 将 其 注意 力 转 移 到 内 部 事务 ， 而 不 是 一 味 地 关注 国外 的 动态 ”。 


1896~1911 年 《1896 年， 英国 对 德 皇 的 “ 克 和 鲁 格 电报 ”表现 出 愤怒 的 
情绪 ;，1911 年 ， 英 国 和 德国 在 摩洛哥 问题 上 又 谈 衣 ) ， 英 国 和 德国 之 间 
曾 出 现 多 次 媒体 战争 。1906~1907 年 ， 两 国政 府 都 致力 于 通过 高 级 记者 
代表 团 的 交流 进行 一 场 “ 媒 体裁 军 ”， 但 都 失败 了 。 媒 体 战争 之 所 以 爆 
发 ， 是 因为 各 国 的 报刊 时 常 在 国家 利益 问题 上 支持 其 他 国家 报刊 的 态度 
和 立场 ， 整 篇 文章 被 原封 不 动 地 采用 或 是 进行 稍微 修改 的 情况 屡 见 不 
鲜 。 因 此 俄国 在 柏林 的 全 权 军 事 代 表 塔 季 谢 夫 〈Tatishchev) 于 1913 年 2 
月 向 沙皇 尼 古 拉 二 世 报 告 称 ，《 新 时 代 》 的 泛 斯 拉夫 主义 文章 给 德国 留 
下 了 “痛苦 的 印象 ?>。 奥 多 帝国 和 塞尔维亚 的 媒体 之 间 的 关系 尤为 紧张 ， 
因为 各 自 国家 的 主流 媒体 都 对 对 方 的 媒体 保持 高 度 警 惕 并 监视 一 一 这 个 
问题 对 1914 年 的 “七 月 危机 ”有 着重 大 影响 。 


尽管 如 此 ， 欧 洲 的 媒体 是 否 在 1914 年 之 前 越发 充斥 尚武 情绪 仍然 值 
得 商 梭 。 最 近 关 于 德国 报刊 的 研究 认为 ， 情 况 实际 上 更 为 复杂 。 在 一 系 
列 战 前 重大 人 危机 期 间 (摩洛哥 危机 、 波 斯 尼 亚 危 机 、 第 二 次 摩洛哥 人 危 
机 、 巴 尔 干 地 区 的 危机 等 对 德国 媒体 报道 的 研究 显示 ， 在 外 交 途 径 中 
出 现 了 对 国际 关系 越发 极端 化 的 理解 以 及 自信 心 的 丧失 。 但 期 间 也 出 现 
了 一 段 统 默 期 ， 如 英国 和 德国 之 间 的 媒体 战争 在 1912 年 复 然而 止 ， 战 争 
爆发 的 前 两 年 中 ， 呈 现 出 了 “出 奇 的 和 谐 与 和 平 ”。 就 连 弗 里 德里 希 : 汉 . 
伯 恩 哈 迪 (Friedrich von Bernhardi) 1911 年 出 版 的 《德国 与 下 一 场 战 
争 》 〈Germany and the Next War) 常 被 当 作 德国 舆论 中 膨胀 的 主 战 氛围 
的 案例 而 被 引用 ， 都 在 他 的 那 本 极端 激进 好 战 的 书 中 开篇 便 大 费 笔 坡地 
为 其 同胞 的 “和 平 主义 ”表示 居 惜 。 此 外 ， 沙 文 主义 的 表现 也 有 上 所 不 同 。 
在 英国 ， 反 俄 情绪 仍然 是 战 前 最 后 几 年 中 呼声 最 高 的 舆论 ， 虽 然 双 方 在 
1907 年 便签 订 了 协约 。1911~1912 年 的 冬天 ， 当 第 二 次 摩洛哥 危机 正在 
善后 时 ， 上 自由 党 成 员 指 控 格 雷 以 牺牲 与 德国 之 间 的 合作 为 代价 ， 寻 求 与 
俄国 之 间 过 度 的 友好 关系 。1912 年 1 月 召开 的 公开 会 议 要 求 英 国 和 德国 
达成 共识 ， 而 这 些 会 议 的 召开 部 分 原因 是 出 于 对 俄国 的 敌视 ， 这 种 敌对 
观点 认为 俄国 的 诡计 会 在 帝国 周边 地 区 的 诸多 事务 上 威胁 英国 的 利益 。 


政治 家 们 经 党 提 及 《抑或 抱 优 ) 政府 所 面临 的 外 部 压力 。 他 们 通过 
这 种 方式 表明 ， 无 论 是 公共 观点 还 是 出 版 物 所 持 有 的 观点 都 存在 于 政府 
之 外 ， 束 像 是 压迫 在 部 长 办 公 室 窗户 玻璃 外 的 迷 筋 ， 政 策 制 定 者 可 以 选 
择 将 它们 排除 在 上 自己 的 行动 领域 之 外 。 提 到 “观点 >”， 它 们 大 多 数 意 味 着 
对 于 诀 策 者 及 政策 的 公开 文 持 或 反对 。 但 比 观 点 更 深入 的 是 一 种 被 钴 姆 
斯 : 约 尔 (James Joll) 称 为 "心态 ”的 东西 ， 它 是 “无 法 言说 的 假设 ”的 产 
物 ， 形 成 着 政 治 家 、 工 法 者 、 公 众人 物 等 人 的 态度 和 行为 。 从 这 种 意义 
上 说 ， 我 们 或 许可 以 认识 到 整个 欧洲 都 在 深化 对 战争 的 心理 准备 。 这 并 
不 是 出 于 对 其 他 国家 采取 血腥 暴力 的 动机 ， 而 是 面 对 战 争 可 能 性 的 “ 防 
御 性 爱国 主义 ”， 它 并 不 一 定 是 欢迎 战争 的 。 这 种 观点 被 这 样 的 信件 不 
斯 加 深 : 冲突 是 国际 政治 的 “自然 ”特征 。1910 年 ， 英 法 协约 关系 的 推 深 
者 、 爱 德 华 七 世 的 挚友 和 顾问 伊 舍 子 咽 写 道 : “持久 的 和 平 只 是 一 个 虚 
妄 的 梦想 ”。 两 年 后 ， 他 对 剑桥 的 大 学 生 听 众说 ， 不 要 低估 “武装 冲突 诗 
意 和 浪漫 的 一 面 "， 并 警示 他 们 ， 轻 视 冲 突 将 会 “展现 出 无 力 的 精神 和 枯 
竭 的 想象 力 ”。 和 后 津 大 学 军事 历史 学 院 的 教授 亨利 :斯 宾 芍 ' 威 尔 金条 
(Henry Spenser Wilkinsen) 在 他 的 惑 职 演讲 中 称 ， 战 争 是 “人 类 交流 的 
一 种 模式 ?”。 这 种 对 战争 必然 性 的 宿命 论 式 的 接受 可 见于 一 系列 分 散 的 
论点 和 态度 中 : 有 些 人 根据 达尔 文 或 是 赫 胃 歼 的 理论 认为 ， 束 严 国 和 德 
国 的 能 力 和 野心 来 看 ， 它 们 注定 会 发 生 冲 突 ， 尽 管 它们 之 间 有 着 密 切 的 
种 族 关 系 ; 另 一 些 人 则 认为 ， 战 争 是 高 度 发展 的 文明 的 自然 特征 ， 亡 始 
于 其 精密 而 发 达 的 武器 装备 ;还 有 一 些 人 则 辟 吹 战争 具有 治疗 性 ， 
是 “对 社会 有 益 的 ， 且 能 够 推动 社会 癌 前 发 展 ”。 


英国 和 德国 对 于 类 似 观念 接受 度 的 强化 是 一 种 "具有 牺牲 性 质 的 意 
识 形态 宣传 ”， 这 种 宣传 被 报纸 和 书籍 〈 盛 其 是 那些 面 癌 男 中 学 生 的 读 
物 ) 大 肆 泻 染 ， 战 争 和 神 突 都 被 描述 为 积极 的 事物 。 新 西 兰 一 位 录 尚 武 
力 的 教士 写 了 一 本 小 册子 ， 并 由 国民 兵役 联盟 出 版 ， 该 册子 让 男孩 们 有 
这 样 的 感触 :他 们 “里 处 所 有 他 们 直到 的 女性 母亲、 姐妹 、 女 友 )〉 和 
一 场 不 可 思议 的 外 来 入 侵 的 恶 行 之 间 ， 他 们 需 抗击 后 者 ， 保 卫 前 者 ”。 
就 连 1908 年 开始 的 童子 军 运 动 都 在 一 开始 就 “拥有 强烈 的 军事 特征 ， 这 


些 意识 在 战 前 的 一 段 时 间 束 被 强化 给 孩子 们 了”。 在 俄国 ， 日 俄 战争 结 
束 后 的 几 年 中 ， 对 军事 改革 的 淘 望 催生 了 一 股 “ 军 事 复兴 ”的 漳 流 : 1910 
年 ，572 本 关于 军事 主题 的 作品 被 出 版 。 其 中 大 部 分 并 非 主 战 的 ， 而 是 
关于 俄国 的 军事 改革 应 当 如 何 与 更 广泛 的 社会 性 改变 过 程 发 生 联系 的 讨 
论 ， 而 这 里 的 “社会 性 改变 ”是 将 社会 引 问 一 场 大 战 所 需要 的 牺牲 的 进 

路 。 


这 些 现象 出 现在 欧洲 所 有 国家 中 ， 它 们 帮助 解释 了 这 样 一 个 问题 : 
立法 机 构 为 何 愿意 接受 战 前 阶段 由 于 不 断 增加 的 军费 开支 而 造成 的 财政 
负担 。 在 剧烈 的 争执 之 后 ， 法 国 下 议院 文 持 的 新 三 年 兵役 法 反映 了 公共 
领域 中 “战争 威望 ”的 重 塑 ， 这 种 观念 在 “ 德 雷 福 斯 案 ”( 即 提倡 强烈 的 反 
军事 民族 精神 ) 之 后 迅速 被 提倡 ， 尽 管 我 们 同时 不 能 忘记 ， 激 进 党 领袖 
之 所 以 支持 这 项 法 案 ， 部 分 原因 是 他 们 第 一 次 可 以 享受 到 累进 财产 税 的 
财政 政策 。 同 样 ， 在 德国 ， 霍 尔 维 格 在 1913 年 通过 的 大 规模 军事 法 案 上 
得 到 了 中 右派 的 支持 ， 而 在 资助 手段 的 其 他 议案 上 ， 则 取得 了 和 中 左 中 
人 士 一 样 的 意见 ， 尽 管 其 原因 只 是 他 想 通 过 占有 产 阶级 征收 一 项 新 税 来 
筹措 部 分 资金 。 在 这 两 个 案例 中 ， 关 于 高 度 作战 准备 的 观点 与 其 他 的 社 
会 一 政治 诱因 相互 掺 杂 ， 而 后 者 的 目的 是 确保 通过 议会 为 巨额 账单 局 得 
文 持 。 与 之 相反 ， 在 俄国 ， 政 治 精 喘 对 装备 的 热衷 在 1908 年 高 涨 ， 以 至 
于 杜 马 的 拨 球 速度 甚至 比 军事 领 导 人 考量 如 何 进 行 处 理 的 速度 还 快 。 二 
要 注意 的 是 ， 是 杜 马 中 的 十 月 党 人 集团 而 非 大 丐 推动 了 俄国 的 军事 扩张 
运动 。 同 样 ， 柏 林 的 立法 也 体现 了 防御 性 爱国 主义 情绪 的 普 衣 性 : 1902 
年 ， 只 有 3 名 国会 议员 文 持 国 家 兵役 联盟 ， 而 1912 年 ， 这 一 数字 闫 升 至 
180 人 。 


媒体 也 以 不 同 的 方式 成 为 决策 者 提供 需要 考量 的 因素 。 前 者 从 不 能 
控制 后 者 ， 而 后 者 也 从 未 控制 得 了 前 者 。 我 们 更 应 该 谈 到 的 是 公众 与 论 
和 公共 生活 之 间 的 相互 作用 ， 这 个 过 程 是 一 种 持续 的 互动 ， 其 中 ， 决 集 
者 时 不 时 地 寻求 引导 与 论 ， 使 之 走 同 同一 种 声 普 ， 但 他 们 也 只 不 过 是 在 
小 心 踊 中 地 维护 自己 的 自治 性 、 保 护 决 岳 过 程 的 同一 性 而 已 。 妨 外 ， 政 


治 家 不 仅 将 国外 炬 体 视 为 与 论 的 风向 标 ， 而 且 把 它们 当 作 官方 观点 和 意 
图 的 指南 ， 这 意味 着 对 言论 发 起 者 的 不 确定 性 进一步 将 国家 之 间 的 交流 
复杂 化 了 。 更 基础 且 更 难以 衡量 的 是 “心态 ”的 转变 : 它 并 非 在 沙文 主义 
者 的 强硬 和 对 抗 中 诞生 ， 而 是 根植 于 一 种 广 为 接 受 的 对 战争 的 心理 准 
备 ， 人 们 设想 它 是 国际 关系 本 质 中 不 容 置 疑 的 一 点 。 这 种 情绪 的 积 囚 可 
见于 1914 年 “七 月 危机 ”， 它 不 是 以 激进 的 纲领 性 声明 来 体现 的 ， 而 是 在 
民事 领导 者 们 意味 深长 的 纪 默 中 显现 的 。 这 些 民事 领导 者 或 许 布 望 目 己 
能 够 指出 ， 列 强 之 间 的 战争 将 会 是 所 有 事情 中 最 糟 料 的 。 


权力 的 风水 轮流 转 


如 琳 我 们 假设 战 前 欧洲 各 大 权力 集团 处 在 一 个 紧密 的 执行 机 构 的 安 
排 和 管理 下 ， 以 团结 和 合作 为 目的 ， 那 么 重建 它们 之 间 的 秩序 仍然 是 让 
人 望而却步 的 任务 ， 因 为 任何 两 个 国家 之 间 的 关系 都 不 能 被 充分 认识 ， 
除非 考虑 到 所 有 其 他 国家 。 但 1903~1914 年 ， 整 个 欧洲 的 现实 情况 甚至 
比 这 种 “国际 ?模式 还 要 复杂 得 多 。 和 君主 的 混乱 干涉 、 军 事 与 民 事 之 间 含 
混 不 清 的 关系 、 关 键 政 治 家 之 间 对 抗 性 的 较量 、 政 治 体系 中 内 阁 的 不 团 
结 ， 加 之 大 众 媒体 对 间 鞭 性 危机 以 及 不 断 升 级 的 安全 问题 的 烛 动 和 批 
判 ， 使 得 这 段 时 间 里 的 国际 关系 变 得 空前 不 确定 。 决 全 的 摇摆 和 多 元 的 
意图 不 仅 给 历史 学 家 制造 了 难题 ， 还 为 战 前 几 年 政治 家 对 国际 环境 的 分 
析 造 成 障碍 。 


但 我 们 也 不 能 对 此 进行 过 分 的 观察 。 所 有 复杂 的 政治 集团 〈 甚 至 包 
括 独 裁 主义 者 ) 都 容易 遭 到 内 部 压力 和 不 确定 性 的 困扰 。 关 于 20 世 纪 美 
国外 交 关 系 的 文学 作品 花费 大 量 篇 幅 描 述 政 府内 部 的 权力 斗争 和 阴谋 充 
计 。 在 关于 美国 发 动 越南 战争 的 一 项 杰出 的 研究 中 ， 安 德 曾 . 普 雷 斯 顿 
(Andrew Preston) 认为 当 约 翰 逊 以 及 肯尼迪 两 位 总 统 对 发 动 战 争 犹豫 
不 决 且 国务 院 的 大 部 分 人 都 反对 干预 时 ， 规 模 更 小 却 更 为 机 敏 的 国家 安 
全 委员 会 却 强 烈 倡导 发 动 战 争 ， 他 们 越过 国会 的 监督 ， 限 制 了 总 统 在 越 


南 问 题 上 的 选择 范围 ， 直 到 战争 最 终 一 发 不 可 收拾 。 


然而 欧洲 在 “一 战 ? 发 生 之 前 的 情形 在 一 方面 与 之 共有 天 壤 之 别 。 从 
牵扯 在 内 的 所 有 紧张 关系 来 看 ， 美 国 的 政治 体制 在 本 质 上 是 贡 任 明确 、 
高 度 集中 的 一 一 外 交 政 策 的 制定 权 最 终 晶 无 疑问 地 落 在 了 总 统 手 中 。 而 
战 前 的 欧洲 则 不 然 ， 和 人们 反复 质疑 格雷 是 否 有 权力 在 不 咨询 内 图 或 是 议 
会 的 前 提 下 目 作 主张 。 诚 然 ， 这 些 质 疑 施加 的 影响 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 
格雷 无 法 清楚 、 明 确 地 表达 自己 的 意图 。 对 法 国 来 说 ， 这 个 问题 则 更 加 
模糊 ， 外 交 部、 内 阁 以 及 总 统 之 间 仍 然 没 有 达到 观点 上 的 平衡 ， 甚 至 连 
老道 而 末 敢 的 普 恩 加 羔 都 在 1914 年 春 面 临 厦 别人 要 将 他 排挤 出 决策 过 程 
的 压力 。 在 奥 匈 带 国 《〈《 茶 种 程度 上 来 说 还 有 俄国 ) 制定 外 交 政 集 的 权力 
在 不 同 政治 精英 团体 组 成 的 蜂 中 结构 上 来 回 游 走 ， 它 的 停留 取决 于 谁 能 
够 形成 更 有 效 和 果断 的 联盟 。 在 这 些 例子 中 (包括 德国 ) ,，“ 人 至 高 无 
上 ”的 星 权 并 没有 得 到 体现 ， 反 而 被 体制 内 的 权力 关系 搞 得 模糊 不 清 。 


与 古巴 叶 弹 危机 一 样 ， 这 并 不 是 两 大 相互 较量 的 超级 大 国 伸张 意识 
形态 的 问题 ， 而 是 不 同 势力 之 间 在 相对 不 了 解 彼 此 意图 的 情况 下 展开 持 
续 而 急切 交往 的 过 程 ， 这 一 过 程 缺乏 自信 和 信任 《甚至 在 联盟 中 也 是 如 
此 ) ， 相 反 ， 充 满 过 多 的 敌对 和 偏执 。 各 个 国家 内 部 权力 的 流动 性 及 其 
外 化 在 不 同 国家 之 间 ， 加 剧 了 和 群雄 关系 的 不 确定 性 。 或 许 外 交 部 门 中 的 
异议 和 雄辩 确实 能 够 起 到 积极 作用 ， 因 为 它们 的 质疑 和 反对 或 许 会 被 一 
个 更 有 秩序 的 政策 环境 所 压制 。 但 风险 也 的 确 是 大 于 苑 处 的 : 在 充满 光 
在 冲突 关系 的 环境 中 ， 当 双方 的 鹰 派 都 占据 了 命令 过 程 的 主导 方面 时 
《正如 第 二 次 摩洛哥 危机 以 及 1914 年 6 月 28 日 发 生 的 一 切 ) ， 人 快速 而 出 
其 不 意 的 事态 升级 将 会 是 唯一 结 


1. 赫 尔 穆 特 : 冯 毛 奇 ， 本 书 中 所 提 及 的 毛 奇 史 称 “小 毛 奇 "。 不 再 特别 标注 。 一 一 编者 


第 五 章 巴尔 干 半 马 的 复杂 情况 


“一 战 ? 在 开战 之 前 ， 其 实 就 是 第 三 次 巴尔 干 战争 。 为 什么 这 样 说 
呢 ? 与 奥斯曼 帝国 毗邻 的 东南 欧 的 冲突 和 人 危机 并 不 是 什么 新 鲜 事 了 ， 芍 
洲 的 体系 时 常 进行 目 我 调适 ， 以 维持 整个 大 陆 的 和 平 ， 但 1914 年 之 前 的 
几 年 里 ， 这 一 原则 发 生 了 转变 。1911 年 秋 ， 意 大 利 发 动 战争 ， 试 图 征服 
奥斯曼 帝国 控制 下 的 非洲 的 一 个 省 ， 引 发 了 一 系列 在 巴尔 干 地 区 针对 奥 
斯 受 领土 的 投机 取 巧 的 侵袭 。 地 缘 政 治 达 到 平衡 的 体系 过 制 了 地 区 间 的 
冲突 ， 但 这 种 平衡 已 经 一 去 不 复 返 。 在 经 历 过 1912 年 和 1913 年 两 次 巴尔 
干 战争 之 后 ， 奥 匈 帝 国 在 东南 欧 地 区 面临 一 个 更 具有 威胁 性 的 新 局 面 ， 
而 奥斯曼 帝国 的 后 撤 则 对 俄国 外 交 官 和 政策 制定 者 们 提出 了 战略 性 要 
求 ， 并 且 这 些 问 题 是 他 们 无 法 忽视 的 。 两 大 洲际 联盟 体 在 这 一 动荡 地 区 
的 问题 上 出 现 分 歧 ， 在 这 个 过 程 中 ， 巴 尔 干 舞台 上 上 演 的 矛盾 冲突 与 欧 
洲 体系 的 地 缘 政 治 紧 密 相 连 ， 并 不 断 使 得 事态 升级 ， 最 终 在 5 周 之 后 ， 
也 就 是 1914 年 夏 ， 扰 乱 了 整个 大 陆 。 


空 表 利 比 亚 


1912 年 1 月 5 日 一 大 早 ， 住 在 利比亚 沙漠 一 处 帐篷 里 的 乔治 : 弗 雷 德 
里 克 : 阿 博 特 (George Frederick Abbott) 就 被 喊叫 声 和 枪 声 惊 醒 ， 他 赶 
忙 跑 到 阳光 明媚 的 帐篷 外 ， 发 现 营地 和 旁 的 阿拉 伯 和 土耳其 士兵 正在 盯 着 
空中 的 什么 东西 一 一 那 是 一 架 飞 在 约 600 米 高 空 的 意大利 单 骂 机 ， 阳 交 
照 册 在 机 如 上 ， 燃 燃 生 辉 。 那 架 飞 机 完全 不 顾 来 自 营 地 的 射击 ， 优 雅 地 
继续 驶 问 西 两 音 意大利 入 侵 利 比 亚 已 经 有 四 个 月 之 久 。 作 为 瑞 国 观 


罕 员 ， 阿 博 特 加 入 了 奥斯曼 销 国 的 部 队 ， 目 的 是 写 一 部 关于 战争 的 历史 
题材 作品 。 他 写 直 ， 阿 拉 们 人 “除了 开 枪 之 外 ?， 对 飞机 丝 坚 不 热 
衷 ,， “他们 认为 新 事物 都 是 理所当然 的 ， 并 不 对 此 感到 奇怪 ">。 这 架 飞 机 
在 一 天 后 义 飞 了 回来 ， 向 营地 空投 了 大 量 的 宣传 单 ， 这 些 纸 单 在 空中 颈 
然而 下 ， 就 像 “ 许 多 人 造 的 雪花 片 ”。 阿 博 特 回忆 ， 那 些 阿拉 伯 人 “停止 
射击 ， 这 下腰， 迫 不 及 符 地 捡 起 传单 ， 硕 望 这 些 纸 片 会 是 钞票 ”。 


阿 博 特 的 那些 土耳其 兄 第 十 分 羊 运 ， 因 为 这 些 从 天 而 降 的 只 是 意 

利 在 这 片 古老 土地 上 投下 来 的 宣传 单 而 已 。 意 大 利 车 队 和 奥斯曼 方面 在 
军事 技术 上 的 巨大 鸿沟 产生 了 致命 的 后 果 。 在 利比亚 战争 的 主要 行动 开 
展 之 前 ， 意 大 利 的 飞机 束 做 足 了 侦查 工作 ， 确 定 了 敌人 的 位 置 和 实力 ， 
因此 意大利 人 能 够 通过 野战 炮兵 连 或 者 海上 装甲 力量 对 对 手 予 以 打击 。 
同时 这 也 是 第 一 场 进行 空中 和 胡 炸 的 战争 。1912 年 2 月 ， 在 赞 祖 尔 绿洲 和 
加 加 羔 仕 之 间 的 歼 波 里 东南 部 撤退 的 奥斯曼 第 国 车 队 遭 到 了 意大利 P3 飞 
艇 的 受 炸 ， 温 不 成 军 。 该 飞艇 能 够 携带 250 枚 烈性 炸药 制 成 的 炸弹 。 飞 
艇 扔 下 的 炸弹 数量 很 少 ， 尽 管 机 上 的 人 已 经 尽 全 力 了 ， 尺 行 员 不 仅 要 鸭 
驶 飞机 ， 而 且 还 要 拿 起 放 在 膝盖 间 的 炸弹 ， 并 在 瞄准 地 面 敌 军 之 前 腾 出 
手 来 插入 导火线 。 


尽管 不 是 什么 最 新 的 科技 ， 但 军事 探照灯 〈 旺 家 海军 早 在 1882 年 就 
使 用 探照灯 来 对 付 亚 历 山 大 港 的 埃及 军队) 的 出 现 也 可 以 算 作 当时 另 一 
项 高 科技 武器 ， 且 在 利比亚 战争 中 得 到 了 杰出 的 运用 。 比 起 飞机 和 发 
艇 ， 它 甚至 具有 更 强 的 战略 重要 性 ， 因 为 探照灯 的 使 用 阻止 了 奥斯曼 帝 
国 军队 发 动 夜 准 ， 或 至 少 让 对 方 在 夜 杖 时 付出 更 惨重 的 伤亡 代价 。 一 位 
英国 观察 家 欧 内 斯 特 : 贝 内 特 (Ernest ”Bennett) 回忆 道 ， 他 和 一 小 撮 阿 
拉 伯 士兵 沿 着 海 尾 的 一 条 小 径 摸 黑 回 到 营地 时 ， 他 们 突然 被 意大利 巡逻 
兵 的 探照灯 发 现 了 : “这 些 可 怜 的 阿拉 伯 人 在 灯光 照耀 下 的 轮 廊 让 我 感 
到 点 然 神 伤 。 探 照 委 、 大 炮 、 战 般 、 飞 机 ， 这 些 怪物 实在 是 太 可 怕 
oe 


给 巴尔 干 地 区 带 来 破坏 的 一 系列 战争 开始 于 非洲 ， 而 1911 年 意大利 
对 利比亚 的 进攻 掀 开 了 对 巴尔 干 地 区 的 奥斯曼 势力 进行 打击 的 序幕 。 不 
同 于 埃及 (当时 属于 英国 ) 或 摩 洛 架 《在 法 国 的 有 效 控制 下 ) ， 利 比 亚 
构成 了 奥斯曼 帝国 中 的 三 大 综合 省 。 正 如 一 位 英国 观察 家 所 言 ， 对 巴尔 
干 地 区 的 国家 而 言 ， 意 大 利 对 奥斯曼 帝国 在 非洲 的 最 后 领地 的 坚 无 缘由 
的 进犯 成 为 一 次 “破冰 之 举 ”*”。 多 年 以 前 ， 人 们 兽 就 形成 联盟 、 为 逐 出 巴 
尔 干 地 区 的 奥斯曼 带 国 势力 举行 过 会 谈 ， 但 在 实际 行动 中 却 一 直 没 有 突 
破 。 只 有 在 意大利 的 侵犯 行为 之 后 ， 巴 尔 干 国家 才 有 胆量 举 起 武器 。 当 
塞尔维亚 外 交 部 的 前 政治 首领 米 多 斯 拉夫 :斯 骨 拉 伊 科 维 奇 〈《Miroslav 
Spalajovic) 1924 年 回顾 这 段 历 史 时 ， 他 认为 意大利 进攻 的 黎 波 里 成 为 
后 续 战 争 的 擎 始 : “之 后 发 生 的 所 有 事情 都 只 是 第 一 次 进犯 的 演变 。” 


在 19 世 纪 和 20 世 纪 之 交 以 前 ， 意 大 利 就 一 直 强 调 意 大 利 在 北非 地 区 
的 权 花 。1902 年 夏 ， 根 据 《 普 里 内 带 - 巴 雷 尔 协议 》 的 条 球 ， 罗 蕊 和 巴 
黎 私 下 达成 共识 ， 在 领土 重新 分 配 的 问题 上 ， 法 国 的 目的 是 摩洛哥 ， 而 
意大利 则 要 控制 利比亚 。 这 项 共识 确保 了 与 曾 是 北非 问题 上 的 劲敌 的 意 
法 两 国之 间 的 民 好 关系 。1902 年 3 月 ， 英 国 方面 传 来 消息 称 ， 英 国 承 
认 “ 利 比 亚 局 势 的 任何 变动 都 与 意大利 的 利益 奶 轧 相关 ”。 这 些 保 证 作为 
级 靖 政 策 ， 旨 在 从 意大利 入 手 撼动 三 方 联 盟 一 其 最 不 可 靠 的 一 分 子 。 
通过 这 种 手段 ， 沙 星 尼 古 拉 二 世 同 意 维克托 : 埃 马 努 埃 尔 三 世 国王 于 
1909 年 制定 的 《 拉 冈 尼 基 协定 》。 在 该 协定 中 ,俄国 承认 意大利 在 利 比 
亚 的 特殊 权利 ， 以 此 换取 意大利 文 持 俄国 自由 通行 于 土耳其 海峡 的 权 
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回 那 些 持 激 进 政治 观点 的 意大利 民众 宣扬 侵略 和 否 并 的 政 朱 并 不 困 
难 。 与 其 他 国家 一 样 ， 意 大 利 的 殖民 主义 正在 高 歌 独 进 ， 在 他 们 的 记忆 
中 , “多 马 非洲 ?时 期 的 利比亚 就 是 罗马 冰 国 的 粮仓 ， 的 黎 波 里 搭 尼 亚 也 
处 于 殖民 地 的 中 心 位 置 。1908 年 ， 位 于 罗马 的 殖民 办 公 室 扩大 了 面积 ， 
同时 升级 为 殖民 地 事务 中 央 机 构 ， 这 标志 着 政府 内 部 对 非洲 殖民 地 问题 
越发 重视 。 目 1909 年 以 后 ， 民 族 主义 者 恩 里 科 : 科 拉 迪 尼 在 氏族 主义 机 


构 L'IDEA ”Nazionale 的 文 持 下 ， 不 遗 余力 地 号 召 对 利比亚 采取 行动 ; 
1911 年 春 ， 他 公开 要 求 入 侵 并 吞并 对 方 。 政 治 精英 集团 内 部 也 普遍 认 
为 ， 意 大 利 需 要 找到 一 片 物 产 丰 富 的 土地 ， 来 安置 涌 出 的 移民 。 就 连 社 
会 主义 者 都 受到 了 这 种 观点 的 影响 ， 尽 管 他 们 倾 癌 于 用 “经 济 需 求 ”> 这 种 
间 秤 对 此 进行 掩饰 。 


然而 直到 1911 年 夏 ， 意 大 利 领导 人 仍然 严格 地 恪守 看 这 个 上 古老 国家 
的 传统 一 一 意大利 不 能 挑 唆 奥 斯 曼 带 国 的 分 裂 。1911 年 复 ， 首 相 乔 瓦 尼 
弄 利 带 仍 然 坚 定 地 拒绝 针对 君 士 坦 丁 堡 采取 更 激进 的 姿态 和 呼声 〈 如 
在 一 系列 关于 奥斯曼 帝国 在 阿尔 巴 尼 亚 地 区 利益 的 问题 上 ) ， 而 法 国人 
对 摩洛哥 问题 的 干涉 则 改变 了 这 种 局 面 。 意 大 利 外 交 部 相信 他 们 有 充足 
的 理由 要 求 从 利比亚 那里 得 到 补偿 。 一 位 意大利 外 交 部 高 级 官员 指出 ， 
法 国 在 地 中 海 局 势 中 表现 出 的 “激进 的 改良 ”姿态 打破 了 这 样 一 种 可 能 
性 ， 即 “ 赶 在 与 论 之 前 ”将 继续 无 作为 的 政策 “合理 化 ”。 


刺激 罗马 采取 行动 的 不 是 意大利 所 在 的 三 国 同 盟 ， 而 是 由 英国 、 法 
国 和 俄国 组 成 的 协约 国 集团 。1911 年 7 月 初 ， 意 大 利 人 向 英国 政府 抱 
候 ， 称 奥斯曼 禹 国 在 的 歼 波 里 的 统治 成 为 意大利 的 一 块 “ 心 病 ”( 这 是 欧 
洲 列 强 的 惯 第 手段 ， 即 宣称 他 们 现在 的 处 境 是 在 不 公正 中 保护 自己 的 
家 利益 ， 从 而 将 掠夺 行为 合法 化 )。7 月 28 日 ， 当 意大利 驻 伦敦 大 使 马 
硅 斯 : 吉 里 诺 : 因 佩 里 亚 利 (Marquis Guiglielmo Imperiali) 向 英国 外 交大 
臣 提 出 采取 实际 干涉 行动 的 问题 时 ， 格 雷 的 反应 是 格外 文 持 对 方 。 格 雷 
对 大 使 说 ， 他 “与 意大利 十 分 有 共鸣 ， 鉴 于 两 者 之 间 恨 好 的 关系 ”。 如 果 
意大利 在 的 黎 波 里 遭受 了 不 公正 的 待遇 ， 或 是 “ 遭 到 了 强迫 ?， 格 雷 将 
会 “让 土耳其 人 明确 地 认识 到 ， 他 们 不 会 从 英国 这 边 得 到 任何 好 处 ”。 坚 
无 疑问 ， 意 大 利 人 将 这 些 含混 的 表述 视 为 攻击 利比亚 的 通行 证 。 但 格雷 

- 直 表 现 得 言 而 有 信 : 9 月 19 日 ， 他 告知 外 交 部 常任 副 大 臣 阿 七 : 尼 科 和 尔 
森 茵 士 , “最 重要 的 事情 是 > 英国 和 法 国都 不 要 阻止 意大利 的 计划 。 在 俄 
国人 那里 ， 意 大 利 甚 至 得 到 了 更 令 人 愉快 的 答复 。 派 到 圣彼得堡 的 意 大 
利 大 使 被 告知 ， 如 果 意 大 利得 到 了 利比亚 ， 俄 国 将 不 会 做 任何 干涉 ; 圣 


彼得 堡 甚至 还 敦促 意大利 的 行动 要 “迅速 而 果敢 ”。 


因此 ， 意 大 利 首先 与 协约 国 国家 展开 了 一 系列 商讨 ， 却 将 自己 三 国 
同盟 的 盟友 了 疾 顾 一 劳 。9 月 14 日 ， 乔 利 蒂 和 马克 斯 在 罗马 达成 共识 ， 要 
尽早 行动 ， 以 免 * 奥 匈 帝国 和 德国 的 政府 沉 色 ”。 这 种 隐 而 不 显 的 含蓄 ， 
德国 人 并 不 是 没有 觉察 ， 而 是 不 希望 看 到 他 们 的 意大利 盟友 与 他 们 的 奥 
斯 受 兄 第 之 间 爆 发 战争 ， 并 且 已 经 采取 行动 ， 希 望 在 罗马 和 君 士 坦 丁 堡 
之 间 寻 求 一 种 和 平 的 解决 方式 。 德 国 驻 奥斯曼 首都 的 大 使 甚至 警告 其 意 
大 利 同 人 人， 意大利 占领 利比亚 可 能 会 岂 解 青年 土耳其 组 织 的 统治 并 引 友 
一 系列 的 动乱 ， 这 些 动乱 会 让 东方 问题 卷土重来 。 奥 匈 带 国外 交大 马 埃 
伦 塔 尔 伯 咽 再 三 要 求 限 制 意 大 利 人 的 行为 ， 并 警告 他 们 ， 和 鲁莽 地 占领 利 
比 亚 可 能 会 在 巴尔 干 半 马 导 致 不 乐观 的 后 果 ; 他 还 提醒 对 方 ， 他 们 上 自己 
也 曾 多 次 强调 ， 奥 斯 曼 浓 国 的 稳定 和 统一 是 意大利 最 大 的 利益 。 


桑 . 朱 利 亚 诡 (San Giuliano) 深刻 地 认识 到 意大利 政策 中 相互 矛盾 
的 地 方 以 及 奥地利 人 所 担心 的 “不 乐观 的 后 果 ”。1911 年 7 月 28 日 癌 星 带 
和 首相 所 做 的 一 次 见长 的 报告 中 ， 他 权衡 了 入 侵 的 利 与 次。 他 认为 ， 对 
奥斯曼 帝国 地 位 进行 打击 的 “可 能 性 ”会 “引起 巴尔 干 人 民 的 反抗 ， 并 加 
速 一 场 被 迫 让 奥 匈 帝国 卷 入 其 中 的 和 危机”。 这 些 有 先 见 之 明 的 意见 背后 
的 考量 并 不 是 真正 为 奥 匈 帝国 的 安全 担忧 ， 而 是 把 握 了 这 样 一 种 可 能 
性 ; 一 系列 军事 行动 可 能 会 以 牺牲 意大利 为 代价 巩固 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 
地 区 的 利益 ， 尤 其 是 阿尔 巴 尼 亚 “〈 在 许多 方面 ， 该 地 区 已 经 被 视 为 意 大 
利 未 来 的 另 一 块 殖 民 地 ) 。 朱 利 亚 诺 的 观点 认为 ， 巴 尔 干 地 区 的 危险 也 
有 积极 的 一 面 ， 即 拖延 意大利 进攻 北非 的 时 间 。 


如 果 政 治 原 因 不 足以 削弱 或 瓦解 奥斯曼 帝国 ， 那 么 在 两 三 年 
内 ， 奥 斯 曼 帝 国 将 会 拥有 一 支 强 大 的 舰队 ， 给 我 们 造成 相当 大 的 困 
难 ， 并 且 使 得 针对 的 歼 波 里 的 计划 无 从 谈 起 ……: 


该 观点 最 怀 人 的 一 点 是 其 完全 缺乏 依据 。 城 然 ， 奥 斯 曼 帝 国政 府 正 


在 努力 让 已 经 淘汰 的 舰队 实现 更 新 换代 ， 打 造 一 条 现代 化 战舰 的 订单 已 
经 在 英国 人 手中 ， 并 且 政 府 还 准备 从 巴西 购买 男 外 一 舰 。 但 与 意大利 的 
海 车 建设 计划 相 比 ， 这 些 努 力 相 形 见 纳 ， 更 不 用 提 意 大 利 舰队 当时 的 实 
力 。 假 设 奥斯曼 帝国 撼动 意大利 在 东部 地 中 海 的 海军 优势 是 没有 意义 

的 。 因 此 ， 朱 利 亚 诺 的 观点 并 非 建立 在 列强 在 海军 实力 上 的 平衡 的 基础 
上 ， 雾 末次 它 根源 于 一 种 时 代 的 恐惧 症 : 我 们 可 以 在 那个 时 代 的 许多 欧 
洲 国 家 中 发 现 它 ， 那 是 一 种 党 得 时 间 将 被 耗 尽 的 紧迫 感 ， 人 们 认为 目 己 
的 财产 正在 耗 散 ， 面 临 的 威胁 与 日 俱 增 ， 任 何 的 拖延 都 一 定 会 带 来 严重 


的 惩 避 。 


因此 ， 在 一 系列 小 规模 的 海军 冲突 之 后 ，1911 年 10 月 3 日 ， 停 油 在 
的 歼 波 里 港湾 前 的 一 群 意大利 战舰 响起 了 出 发 的 号 角 。 其 中 一 稻 战 山上 
的 意大利 指挥 官 回忆 了 当时 的 情景 : “枪手 冲 向 前 取 检 ， 搬 运 工 冲 向 军 
火 库 ， 信 和 号 员 也 都 各 就 各 位 。” 炮 弹 被 搬运 到 排 炮 前 ， 和 白色 的 弹壳 ， 人 尖 
端 是 红色 的 ， 被 整齐 地 码 成 一 堆 。 在 下 午 3 点 13 分 , “ 贝 内 代 托 : 布 林 ”号 
战舰 首先 在 红 堡 打 响 了 第 一 松 。 之 后 是 一 片 枪林弹雨 ,“ 沿 着 海岸 ， 形 
成 了 一 片 白 色 的 雾 ”。 在 敷衍 地 进行 了 抵抗 之 后 ， 的 歼 波 里 沦陷 了 ，1 
700 名 意大利 陆 战 队员 仅 用 了 48 小 时 便 占 领 了 它 。 接 下 来 的 几 周 ， 图 小 
鲁 格 、 德 尔 纳 、 班 加 西 以 及 胡 姆 斯 也 相继 沦陷 。 在 之 后 的 几 个 月 中 ， 意 
大 利 的 士兵 人 数 从 2 万 增 至 10 万 ， 之 后 在 的 黎 波 里 塔 尼 亚 微 弱 的 防御 下 
又 有 所 损失 。 


朱 利 亚 话 所 期 待 的 “ 速 战 速决 "并 没有 实现 。 意 大 利 人 越发 觉得 打 入 
这 个 国家 内 部 困难 重重 ， 并 且 在 战争 的 前 6 个 月 中 ， 他 们 的 胜利 仅仅 被 
局 限 在 海 兰 的 桥头 您 地 区 。11 月 5 日 的 一 项 意大利 法 令 正 式 宣布 “ 兼 
并 "的黎波里 塔 尼 亚 和 普兰 尼 加 ， 这 一 举动 不 是 军事 情况 的 如 实 反映 ， 
而 是 做 出 由 在 让 其 他 国家 进行 草率 调停 的 姿态 。 在 1912 年 1 月 和 2 月 针对 
黎巴嫩 海岸 的 一 系列 行动 后 ， 意 大 利 人 摧毁 了 奥斯曼 海军 在 贝鲁特 的 实 
力 ， 清 除了 南部 地 中 海地 区 对 意大利 仪 有 的 海军 优势 威胁 。 与 此 相 比 ， 
陆 上 作战 却 停滞 不 前 ， 甚 至 有 许多 报道 称 意大利 对 当地 的 阿拉 伯 和 人 施 以 


符 人 听闻 的 暴行 。 尽 管 在 撤 术 上 处 于 弱势 ， 奥 斯 曼 抵 抗 者 和 他 们 的 战友 
们 仍 进行 着 殊死 搏斗 。 以 土 阿 士兵 为 核心 的 部 队 在 战争 的 第 一 个 月 里 ， 
加 的 黎 波 里 周边 发 动 强攻 ， 实 现 了 多 点 突破 ， 大 大 挫伤 了 对 方 ， 造 成 对 
方 大 量 的 人 员 伤 亡 ， 而 在 意大利 势力 范围 内 的 武装 “省 徒 " 则 从 后 部 对 反 
抗 的 士兵 进行 攻击 。 在 整个 冲突 中 ， 小 规模 的 战斗 、 埋 伏 战 和 游击 战 炉 
碍 了 从 主要 海 必 要 暑 同 内 部 深入 的 行动 ， 因 此 意大利 人 想 要 打 入 利比亚 
内 部 ， 恺 怕 要 花 20 年 的 时 间 。 


此 外 ， 朱 利 亚 话 还 认为 ， 进 攻 并 占领 利比亚 可 能 会 对 巴尔 干 半岛 上 
的 基督 教 国家 有 利 。 如 果 主 动 进攻 有 效 ， 那 么 意大利 一 定 会 试图 通过 奥 
斯 曼 帝 国 本 土 的 海上 作战 打破 该 地 区 的 已 有 局 面 。1912 年 4 月 18 日 ， 意 
大 利 的 炮 艇 艇 炸 了 保卫 土耳其 海峡 入 口 的 两 座 堡 垒 。 船上 的 炮 手 在 离 岸 
边 约 6 海 里 的 地 方 发 射 了 346 枚 炮弹 ， 造 成 一 名 士兵 和 一 匹 马 死亡 ， 损 坏 
了 一 座 营房 。 这 是 一 个 具有 象征 意义 的 动作 ， 而 不 是 对 地 方 军事 力量 的 
真实 打击 。 土 耳 其 人 也 不 出 所 料 地 采取 了 行动 ， 他 们 停止 了 进出 海峡 的 
所 有 中 立国 的 商业 活动 。 


10 天 后 ， 爱 其 海南 端的 佐 泽 卡 尼 索 斯 群岛 也 遭 到 了 黎 击 。 从 1912 年 
4 月 28 日 到 5 月 21 日 ， 意 大 利 人 一 共 占 领 了 13 座 咏 屿 ， 岛 上 的 希腊 人 将 入 
侵 者 视 为 瑞 雄 和 解放 者 。 在 消 集 了 一 阵 后 ， 意 大 利 人 在 7 月 重 整 旗 或 ， 
问 土 耳 其 海峡 派出 了 8 条 潜艇 。 土 耳 其 人 试图 再 次 关闭 海峡 ， 尽 管 这 一 
次 君 士 坦 丁 剑 在 俄国 的 压力 下 同意 只 是 通过 放置 鱼雷 ， 缩 小 海峡 通行 的 
范围 。1912 年 10 月 ， 意 大 利 政府 威胁 道 ， 如 果 奥 斯 受 政府 不 妥协 ， 就 要 
问 爱 邯 海 派出 海军 主力 。 在 其 他 列强 的 施 压 下 ， 尤 其 是 俄国 和 奥 匈 负 
国 ， 他 们 的 考虑 分 别 是 防止 海运 贸易 的 中 断 以 及 巴尔 干 地 区 不 断 升级 的 
危险 ， 奥 斯 曼 帝 国 方面 最 终 还 是 认输 了 ， 并 于 10 月 15 日 俭 著 了 一 项 秘密 
的 和 平 协 议 ， 承 认 的 歼 波 里 塔 尼 亚 和 萌 兰 尼 加 自 治 。 当 天 ， 一 项 帝国 法 
令 宣布 奥斯曼 撤 出 其 在 这 些 省 的 直接 统治 。3 天 后 ， 这 项 安排 被 公开 写 
在 了 《洛桑 条 约 》 中 。 


今天 ， 大 多 数 人 都 忘记 了 音 大 利和 奥斯曼 帝国 之 间 的 战争 ， 但 这 场 
战争 确实 在 很 大 程度 上 扰乱 了 整个 欧洲 和 整个 国际 体系 。 利 比 亚 反 抗 意 
大 利 占领 的 斗争 是 现代 阿拉 伯 民 族 主义 出 现 的 关键 的 早期 催化 事件 。 或 
励 意 大 利 坚 无 缘由 地 掠夺 的 厌 后 国家 正 是 协约 国 ， 而 三 国 同盟 方面 则 勉 
强 保持 沉默 。 从 中 我 们 也 可 以 及 现 一些 端 倪 : 诺 列 强 的 干预 暴露 了 三 国 
同盟 的 弱点 和 松散 性 。 奥 匈 帝国 和 德国 一 再 警告 意大利 ， 其 行为 会 危及 
巴尔 干 半岛 或 者 造成 意 想不到 的 结果 ， 但 这 些 声 首 完 全 被 忽略 了 。 这 样 
看 来 ， 意 大 利 这 个 盟友 好 像 只 是 徒 有 其 名 了 。 


到 此 为 止 ， 意大利 都 没有 表现 出 明显 反对 协约 国 的 迹象 。 意 大 利 复 
杂 而 模糊 的 外 交 政 集 仍然 在 充满 矛盾 的 保证 中 寻求 者 并 不 牢 徘 的 平衡 。 
在 北非 问题 上 ， 他 们 与 法 国 仍然 是 箱 敌 ， 并 且 这 种 敌对 状态 在 表面 风 平 
滔 静 之 下 暗流 涌 动 。 双 方 在 海上 也 发 生 过 敏感 事件 ， 如 意大利 海军 扣押 
法 国 船只 ， 因 为 怀疑 对 方 私 下 为 奥斯曼 各国 运送 武 融 和 军事 人 员 ， 这 些 
事件 在 意大利 和 法 国之 间 也 激 起 了 相互 的 怨恨 和 偏执 。 尺 管 如 此 ， 战 争 
同时 还 回 巴 黎 和 伦敦 证 明了 一 个 很 重要 的 问题 ， 即 对 于 协约 国 来 说 ， 当 
下 意大利 作为 三 国 同盟 成 员 ， 非 常 具 有 价值 。1912 年 1 月 ， 法 国 总 理 雷 
蒙 - 普 恩 加 羔 致 信保 罗 : 康 邦 ， 称 对 于 三 国 同盟 来 说 ， 意 大 利 “ 这 个 盟友 与 
其 说 是 有 利 的 ， 不 如 说 是 累 袭 ”: 


它 〈 意 大 利 ) 对 奥 色 帝国 有 着 潜在 的 、 无 可 救 药 的 敌对 心理 。 
至 于 法 国 ， 我 们 有 足够 的 理由 相信 ， 一 旦 爆发 冲突 ， 它 将 保持 中 立 
或 更 有 可 能 在 采取 行动 之 前 就 静 候 事 件 的 发 生 。 因 此 ， 我 们 不 必 跟 


发 现 三 国 同盟 内 部 出 现 的 混乱 状况 是 更 为 根本 和 重要 的 。 在 进犯 利 
比 亚 的 行动 中 ， 音 大利 或 多 或 少 地 得 到 了 大 多 数 欧洲 国家 的 文 持 。 这 本 
号 就 是 一 个 很 值得 注意 的 方面 ， 因 为 它 揭 示 了 欧洲 内 部 杀 奥 斯 曼 的 联盟 
征 如 何 全 面 瓦 解 的 。19 世 纪 50 年 代 ， 诸 列强 达成 一 致 ， 纵 容 俄国 针对 奥 


斯 曼 冰 国 采取 的 行动 一 一 区 里 米 亚 或 争 。 日 俄 成 争 后 ， 这 一 团体 在 1878 
年 的 柏林 会 议 上 以 不 同 的 方式 进行 了 重新 组 合 ， 并 在 19 世 纪 80 年 代 中 期 
的 保加利亚 危机 期 间 完成 了 重组 。 但 20 世 纪 初 ， 它 已 经 荡然 无 存 了 。 在 
意大利 战争 初期 ， 奥 斯 曼 带 国 曾经 寻求 与 英国 达成 联盟 ， 但 因为 不 想 破 
坏 与 意大利 的 和 关系， 伦敦 对 此 不 置 可 否 。 而 接 下 来 的 两 次 巴尔 干 战争 则 
彻底 打破 了 这 个 绥靖 集团 。 


具有 重要 意义 的 转折 发 生 了 : 灵 国 通过 文 持 奥 斯 曼 希 国 的 统一 ， 逐 
渐 改 变 了 其 长 达 一 个 世纪 的 承 诡 一 一 玫 助 俄国 进入 黑海 。 诚 然 ， 喘 国 对 
俄国 的 戒心 还 是 让 其 无 法 彻底 在 海峡 地 区 放松 戒备 。1908 和 年， 格雷 拒绝 
伊 兹 沃 尔 斯 基 的 要 求 ， 即 放松 对 俄国 进入 土耳其 海峡 的 限制 ， 尽 管 《 英 
俄 协约 》 己 经 对 此 进行 了 规定 。 一 直到 1914 年 ， 奥 斯 曼 在 博 斯 普 鲁 斯 的 
舰队 仍然 由 一 个 和 瑞 国 人 指挥 一 一 海军 上 将 阿 蕊 :亨利 : 林 普 斯 鲜 士 (Sir 
Arthur Henry Limpus) 。 但 由 于 地 缘 政 治 真空 的 逐渐 形成 〈 这 使 得 德国 
同时 也 乘虚 而 入 ) ， 使 得 英国 也 逐渐 放松 了 对 奥斯曼 帝国 的 承 详 。1887 
年 ， 伟 斯 麦 在 柏林 问 俄 国 使 者 保证 ， 德 国 并 不 反对 俄国 人 成 为 "海峡 的 
主人 ， 进 入 博 斯 普 鲁 斯 和 君 士 坦 丁 堡 的 入 口 的 拥有 者 *”。 但 在 1890 年 你 
斯 麦 炙 任 之 后 ， 与 俄国 结 成 的 传统 友 请 关系 开始 松懈 ， 德 国 的 领导 人 转 
而 与 君 士 坦 丁 堡 走 得 更 近 一 些 。 德 旦 威廉 二 世 于 1889 年 10 月 和 1898 年 10 
月 冠 赐 党 星 地 出 访 了 奥斯曼 帝国 ， 从 19 世 纪 90 年 代 开 始 ， 德 国 就 为 奥 斯 
受 销 国 的 铁路 建设 慷慨 地 提供 资金 文 持 ， 首 先是 安 纳 托 利 亚 铁路 ， 其 次 
是 著名 的 巴格达 铁路 ， 这 条 1903 年 开始 修建 的 铁路 从 柏林 经 过 君 士 坦 ] 
堡 ， 直 达 奥 斯 曼 占 领 下 的 仇 拉 元 。 


体制 上 的 连续 性 成 为 从 英国 到 德国 盟友 变动 的 基础 。 海 峡 问 题 〈 换 
一 种 方式 来 表达 ， 即 允许 俄国 势力 进入 东部 地 中 海 的 问题 ) 是 长 期 困扰 
欧洲 国家 的 诸多 问题 之 一 《如果 我 们 抛 开 1915~1917 年 的 小 插曲 ， 即 法 
国 和 责 国 为 了 寻求 圣彼得堡 在 战 时 与 其 达成 同盟 ， 回 俄国 许 详 君 士 坦 丁 
堡 和 土耳其 海峡 的 权利 的 话 )。1945 年 ， 当 土耳其 在 盟友 美国 的 庇护 
下 、 以 避免 遭 到 来 自 苏联 的 潜在 进犯 可 能 时 ， 这 个 问题 仍然 存在 。 这 个 


关键 的 战略 性 承诺 意味 着 土耳其 自 1952 年 以 来 已 经 成 为 北约 组 织 的 成 员 
了 一 一 尽管 它 一 直 被 欧盟 拒 之 门 外 。 在 这 个 关键 时 刻 ， 德 国 逐 渐 取 代 英 
国 成 为 海峡 的 守护 者 。 这 一 转变 有 着 重要 的 意义 ， 因 为 它 同时 伴随 看 欧 
洲 向 两 大 同盟 阵营 分 化 的 过 程 。 曾 经 一 度 有 助 于 欧洲 内 部 统一 意见 的 土 
耳 其 海峡 问题 ， 当 时 却 成 为 两 极 分 化 体系 中 敌对 状态 的 深刻 表现 。 


忙乱 的 巴尔 干 


当 1912 年 秋 ， 土 耳 其 人 向 意大利 人 寻求 和 解 时 ， 巴 尔 干 地 区 发 生 的 
一 场 主要 的 冲突 却 正 在 酝酿 。1911 年 9 月 28 日 ， 意 大 利 向 君 士 坦 丁 堡 下 
了 最 后 通 册 ， 而 塞尔维亚 外 交大 臣 却 提出 警示 ， 如 果 意 大 利和 奥斯曼 帝 
国之 间 的 战争 继续 拖延 下 去 ， 将 会 不 可 避免 地 牵扯 巴尔 干 地 区 。 融 在 意 
大 利 1911 年 10 月 公开 宣战 的 同时 ， 塞 尔 维 亚 和 保加利亚 政府 间 的 代表 人 
也 坐 到 一 起 ， 商 讨 共同 的 军事 行动 。1911 年 11 有 月， 塞尔维亚 第 一 份 与 保 
加 利 亚 结盟 的 条 约 草案 明确 指出 ， 要 对 奥斯曼 帝国 发 动 一 场 战争 。 在 
1912 年 3 月 达成 塞尔维亚 -保加利亚 防御 同盟 之 后 ， 双 方 又 在 5 月 签署 了 
共同 进攻 的 条 约 ， 正 如 意大利 抽取 佐 泽 卡 尼 索 斯 群岛 那样 。 塞 尔 维 亚 和 
保加利亚 之 间 的 条 约 主要 集中 在 针对 奥斯曼 帝国 控制 下 的 东南 欧 的 军事 
目的 ， 但 他 们 同样 也 在 酝酿 针对 奥 匈 策 国 的 联合 行动 。 以 这 两 个 国家 为 
核心 ， 一 个 秘密 的 巴尔 干 联盟 正在 形成 ， 其 目的 是 要 将 奥斯曼 帝国 赶 出 
巴尔 和 干 半 铝 。 当 这 些 联盟 国家 开始 行动 起 来 ， 展 开 一 场 大 范围 的 巴尔 干 
战争 时 ， 意 大 利和 奥斯曼 帝国 之 间 的 和 平 协商 仍然 于 足 不 前 。1912 年 10 
月 8 日 ， 黑 山 首 先 对 奥斯曼 帝国 进行 打击 ， 揭 开 了 战争 的 序幕 。1912 年 
10 月 18 日 ， 就 在 签署 《洛桑 条 约 》 之 时 ， 彼 得 一 世 在 皇家 声明 中 指出 
他 “以 伟大 的 上 帝 的 名 义 ， 命 令 我 勇敢 的 军队 加 入 圣战 ， 让 我 们 的 兄弟 
得 到 解放 ， 并 许诺 我 们 一 个 更 好 的 未 来 ”。 


1912 年 0 月， 巴尔 干 地 区 爆 友 战争 ， 而 这 对 每 个 人 来 说 都 不 足 为 奇 
了 。 真 正 让 当时 的 观察 者 感到 惊讶 的 是 ， 巴 尔 干 联盟 国家 的 胜利 如 此 块 


速 、 范 围 如 此 之 广 。 塞 尔 维 亚 、 保 加 利 亚 、 和 希腊 和 黑山 的 军队 浩 浩荡 荡 
向 奥斯曼 的 要 蹇 开赴， 同时， 巴尔干 半 岛 的 海面 上 也 闪 过 诸 国 的 舰队 。 
受 地 形 影 响 ， 战 争 的 主要 地 点 将 是 色 雷 斯 东部 ， 那 里 波浪 状 的 广阔 平原 
在 地 峡 处 变 窗 ， 而 那里 就 是 君 士 坦 丁 堡 所 在 的 地 方 。30 万 保加利亚 士兵 
涌 入 该 地 一 一 该 数量 大 约 为 这 个 国家 男性 数量 的 159% (第 一 次 巴尔 干 战 
争 期 间 ， 保 加 利 亚 的 男性 共有 309% 加 入 了 作战 部 队 ) 。 在 罗 森 格 勒 ， 一 
场 战 斗 持续 了 三 天 三 夜 ， 战 线 绵延 36 英 里 ， 向 东 一 直到 奥斯曼 帝国 在 埃 
迪 尔 内 的 要 塞 。 在 戏 勇 善战 的 迪 米 特 里 耶 夫 〈Dimitriev) 的 带领 下 ， 保 
加 利 亚 士 兵 的 作战 果敢 而 凶残 ， 迪 米 特 里 耶 夫 绰号 “拿破仑 ”， 不 仅 因 为 
他 与 拿破仑 一 样 都 十 分 矮小 ， 还 因为 他 拥有 强大 的 领导 力 。 当 土耳其 人 
四 散 泪 逃 时 ， 保 加 利 亚 士兵 穷 妃 不 舍 ， 不 顾 道路 泥 洗 和 倾盆 大 十， 直到 
他 们 追击 至 缺乏 地 图 或 已 不 在 勘察 的 范围 内 一 一 他 们 的 司令 却 从 没命 令 
他 们 追 到 这 么 远 的 地 方 。 保 加 利 亚 的 猛攻 最 后 爆发 于 仅 离 首都 君 士 坦 丁 
堡 20 身 里 的 查 塔 尔 贾 防线 。1912 年 11 月 17 日 ， 靠 着 首都 提供 的 支持 ， 土 
耳 其 人 守住 了 最 后 的 防线 ， 运 用 精准 火炮 便 将 对 方 的 先行 部 队 造 成 了 惨 
痛 的 伤亡 ， 并 抵御 了 一 波 接 一 波 的 攻势 。 这 是 保加利亚 人 离 君 士 坦 丁 堡 
最 近 的 一 次 作战 了 。 


当 保加利亚 人 大 举 开 进 色 雷 斯 时 ， 塞 尔 维 亚 第 一 军团 的 13.2 万 士兵 
则 从 南部 向 马其顿 北部 挺 近 。10 月 22 日 ， 他 们 出 其 不 意 地 章 遇 了 一 支 驻 
扎 在 库 马 诺 沃 附近 的 奥斯曼 军队 。 第 三 天 ， 双 方 在 一 场 冰冷 的 大 雨中 展 
开 了 战线 长 达 10 瑞 里 的 战斗 。 两 天 后 ， 寨 尔 维 亚 人 一 举 击 败 了 土耳其 
人 。 但 是 胜 者 并 没有 立刻 进行 奶 制 ， 而 是 继续 向 南 行进 ， 三 天 内 就 遇 到 
零星 的 但 火力 十 分 猛烈 的 敌 军 ， 在 普 里 莱 普 附近 ， 又 是 伴随 着 冰冷 的 秋 
雨 ， 塞 尔 维 亚 人 再 一 次 将 当地 的 土耳其 人 赶 了 出 去 。 应 保加利亚 同盟 的 
请 求 〈 他 们 急于 在 希腊 人 得 手 之 前 拿 下 了 萨 洛 尼 卡 ， 但 没有 足够 的 兵 
力 ) ， 塞 尔 维 亚军 官 命令 第 一 军 于 11 月 8 日 向 比 托 拉 前 进 一 一 马其顿 西 
两 部 濒临 德 拉 格 河 的 一 座 如 诗 如 画 的 小 城 。 而 这 里 的 奥斯曼 帝国 士兵 则 
巩固 了 他 们 的 地 盘 ， 他 们 将 大 炮 拉 到 奥 布 拉 科 夫 高 地 上 ， 俯 车 着 敌人 的 
进犯 。 枪 林 弹 雨 从 高 地 上 倾 海 而 下 ， 塞 尔 维 亚 人 节 市 败退 。11 月 17 日 ， 


在 攻击 并 占领 奥 布 拉 科 夫 大 桥 之 后 ， 形 势 才 得 以 扭转 ， 鹤 尔 维 亚 人 反 败 
为 胜 。 塞 尔 维 亚 人 也 占据 制高点 ， 以 让 人 刮目相看 的 技术 回 对 方 发 射 炮 
弹 ， 的 毁 了 守卫 城市 的 奥斯曼 浓 国 军 队 ， 为 步兵 团 进一步 问 奥 斯 曼 带 国 
的 侧 融 推进 扫 清 了 障碍 。 这 是 奥斯曼 帝国 在 马其顿 的 最 后 据点 。 与 此 同 
时 ， 礁 尔 维 亚 第 三 军 已 经 从 西 面 进入 北 阿尔 巴 尼 亚 ， 在 那里 ， 他 们 协助 
黑山 军队 围 制 了 守 城 斯 库 合 。 


战斗 一 开始 ， 和 希腊 人 就 一 心 一 意 地 集中 火力 攻打 萨 洛 尼 卡 一 一 马 其 
顿 最 大 的 城市 ， 同 时 也 是 该 地 区 的 战略 重地 。 左 翼 的 马其顿 守 军 交 给 塞 
尔 维 亚 和 保加利亚 军队 ， 在 色 萨 利 的 希腊 军队 则 辐 东 北方 进攻 ， 分 别 于 
10 月 22 日 和 11 月 2 日 攻 下 了 奥斯曼 帝国 在 萨 兰 塔 波 罗 斯 和 雅 尼 穴 的 据点 
一 一 通 向 萨 洛 尼 卡 的 大 门 被 打开 了 。 但 这 期 间 也 有 有 趣 的 插曲 出 现 。 在 
11 月 的 第 一 周 ， 和 希腊 军队 开始 围城 ， 而 在 意识 到 希腊 人 将 要 获得 他 们 垂 
涛 已 久 的 战利品 之 后 ， 保 加 利 亚 人 却 命令 他 们 的 第 七 师 挥 师 向 南 ， 赶 在 
希腊 人 得 手 之 前 捷足先登 。 当 他 们 快 赶 到 时 ， 天 派 出 信使 提前 通风 ， 敦 
促 奥 斯 受 指 挥 官 向 保加利亚 人 投降 ， 并 准备 了 相当 优厚 的 诱 降 条 款 。 但 
他 们 从 指挥 官 那里 却 得 到 了 近乎 绝望 的 消息 : “我 只 有 一 座 塞 萨 洛 尼 基 
城 呀 ， 而 且 它 已 经 屈服 于 人 了 。?” 显 然 ， 希 腊 人 还 是 赶 在 了 他 们 前 面 。 
先发制人 地 将 保加利亚 人 拒 之 门 外 之 后 ， 和 希腊 指挥 官 最 终 还 是 同意 让 
1.5 万 保加利亚 人 与 2.5 万 希腊 士兵 共同 占领 该 城 。 在 伊 庇 鲁 斯 王国 《〈 即 
阿尔 巴 尼 亚 南部 ) 同时 进行 的 一 场 战 斗 中 ， 由 于 土耳其 人 在 亚 尼 纳 周围 
的 要 塞 十 分 牢固 ， 因 此 希腊 人 陷入 了 对 方 的 包围 中 。 战 斗 在 几 个 地 区 陆 
续 打 啊 ， 但 联盟 所 取得 的 胜利 却 十 分 可 观 : 仅 6 周 ， 他 们 就 征服 了 奥 斯 
曼 帝 国 在 欧洲 的 近 一 半 地 盘 。 到 1912 年 12 月 3 日 双方 签署 停战 协议 时 ， 
奥斯曼 帝国 在 查 塔 尔 贾 防线 西 面 进行 继续 抵抗 的 据点 仅 剩 下 阿 德里 安 
堡 、 亚 妮 纳 和 斯 库 台 ， 并 且 所 有 的 据点 还 都 处 于 包围 中 。 


正如 酝 洛 尼 卡 纷争 所 体现 的 那样 ， 第 一 次 巴尔 干 战争 为 第 二 次 冲突 
(针对 已 经 获得 的 领土 ) 埋 下 了 伏笔 。1912 年 3 月 联盟 形成 时 订立 的 协 
约 中 ， 窄 尔 维 亚 和 保加利亚 同意 事先 实施 瓜分 计划 : 保加利亚 人 的 目的 


征 马 其 顿 南 部 ， 包 括 奥 赫 里 德 、 普 里 莱 普 和 比 托 拉 。 科 索 斌 、 新 由 托 尔 
的 桑 扎 死 和 被 分 给 了 讲 尔 维 亚 。 包 括 诸如 斯 科普 里 这 样 的 马其顿 北部 重镇 
则 尚 处 于 “争议 区 ”， 如 果 双 方 无 法 达成 一 致 ， 那 么 他 们 都 要 接受 俄国 的 
裁决 。 保 加 利 亚 人 欣然 接受 这 种 解决 方法 ， 因 为 俄 方 的 决定 总 是 对 他 们 
有 利 的 。 


与 此 相反 ， 塞 尔 维 亚 人 则 高 兴 不 起 来 。 许 多 政治 精英 都 认为 ， 由 温 
和 的 总 理 米 洛 万 : 米 洛 瓦 诡 维 奇 参与 的 同盟 协商 使 得 塞尔维亚 牺牲 了 许 
多 利益 。 在 这 些 批评 中 ， 我 们 可 以 看 到 总 参 误 长 拉 多 米尔 ' 普 特 尼 殉 以 
及 激进 党 领袖 尼 古 拉 : 由 希奇 的 影子 。 帕 希奇 之 后 发 表 评论 称 : “以 我 的 
观点 ， 我 们 进行 了 太 多 的 妥协 。 或 者 应 该 这 样 说， 我 们 放弃 了 我 们 从 来 
都 不 敢 放 弃 的 属于 我 们 的 塞尔维亚 地 盘 ， 纵 使 我 们 并 没有 加 入 这 个 联 
盟 。” 几 个 月 后 ， 在 1912 年 7 月 ， 米 洛 瓦 诡 维 奇 突 然 离 奇 死 亡 ， 他 的 死亡 
也 使 得 持 温和 外 交 政 策 的 官员 中 损失 了 一 员 大 将 。 他 死 后 6 周 ， 狂 热 的 
民族 主义 者 由 希奇 成 为 总 理 和 外 交大 巨 。 
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塞尔维亚 政府 摧毁 与 保加利亚 的 协约 条 款 的 明确 意图 甚至 在 第 一 次 
巴尔 干 战争 之 前 就 有 所 体现 。1912 年 9 月 15 日 ， 由 希奇 向 塞尔维亚 代表 
团 上 暗中 发 去 了 通告 ， 通 告 中 他 提 到 了 “ 旧 塞 尔 维 亚 *， 并 将 普 里 莱 普 、 基 
切 沃 和 奥 赫 里 德 包 括 在 内 ， 而 这 些 地 区 却 在 条 约 中 被 划 给 了 保加利亚 。 
在 战争 期 间 ， 宅 尔 维 亚 对 马其顿 的 意图 因为 被 阿尔 巴 尼 亚 的 战事 所 搁 
置 ， 当 时 的 领导 人 一 心 着 迷 于 获得 亚 得 里 亚 海 的 港口 。 这 个 问题 是 塞 尔 
维 亚 民族 “统一 "中 老生 第 谈 的 : 其 扩张 潜在 包括 了 知 干 个 不 同 的 方 同 ， 
这 迫使 决策 者 在 不 同 的 意见 中 做 出 选择 。 然 而 一 旦 事情 变 得 明确 ， 即 奥 
匈 帝 国 并 不 打算 允许 赛 尔 维 亚 获得 阿尔 巴 尼 亚 的 一 块 地 区 ， 并 且 获 得 亚 
得 里 亚 港 口 的 愿景 也 消失 之 后 ， 贝 尔格 莱 德 的 领导 便 开 始 公开 违反 与 保 
加 利 亚 签订 的 条 约 和 条款。 塞尔维亚 对 砚 纳 斯 提 和 尔 的 兴趣 尤为 强烈 ， 这 片 
土地 也 是 用 数 次 的 军事 努力 和 惨重 伤亡 换 来 的 。 保 加 利 亚 人 警 党 了 起 
来 ， 他 们 要 求 对 方 做 出 澄清 ， 但 则 和 希奇 却 用 他 一 贯 的 扩 塞 回应 , “所 有 


的 分 歧 都 将 化 解 "”， 他 回 保 加 利 亚 人 人 保证。 然而 与 此 同时 ， 他 们 却 在 背 
后 讨论 兼并 保加利亚 辖区 内 的 普 里 业 普 和 比 托 拉 ， 其 至 还 在 钢 饥 备 受 争 
议 的 斯 科普 里 。 此 外 ， 还 有 消息 称 ， 塞 尔 维 亚 虐待 “解放 区 ”居住 的 保 加 
利 亚 人 ， 这 使 得 事情 进一步 升级 。 亚 历 山大 王子 曾经 来 到 被 征服 的 数 个 
马其顿 城镇 "那些 城镇 里 住 着 许多 当地 的 保加利亚 人 ) ， 并 与 当地 人 进 
行 了 形式 上 的 对 话 ， 可 对 话 效果 并 不 尽 如 人 意 : 


“你 们 是 谁 ? ” 
6 保 加 利 亚 人 。 2 
“你 们 才 不 是 保加利亚 人 。 去 你 们 的 吧 。” 


数 月 以来， 双方 之 间 的 冲突 看 起 来 是 可 以 避免 的 ， 因 为 贝尔 格 羔 德 
和 索非亚 都 于 1913 年 4 月 底 同 意 将 马其顿 争议 交 给 俄国 进行 仲裁 。 为 了 
尽快 解决 问题 ， 索 非 亚 派 出 迪 米 特 尔 ' 里 佐 夫 《这 位 保加利亚 外 区 官 曾 
在 1904 年 协助 双方 达成 了 塞尔维亚 -保加利亚 同盟 协议 ) 来 到 贝尔 格 羔 
德 ， 为 协商 提前 营造 一 种 友好 的 气氛 。 里 佐 夫 是 赛 尔 维 亚 - 保 加 利 亚 双 
边 合作 的 竭力 推动 者 ， 因 此 如 果 事 态 及 展 得 很 粮 料 的 话 ， 他 也 能 在 其 中 
发 挥 积 极 作 用 。 然 而 在 与 具 尔 维 亚 政 府 的 谈话 中 ， 他 明显 感觉 对 方 完全 
没有 放弃 任何 地 区 和 和 军事 要 塞 〈 它 们 都 处 于 “保加利亚 辖区 ”) 的 意愿 。 
尤其 让 里 佐 夫 感到 尺 讶 的 是 俄国 在 其 中 起 到 的 作用 。 他 癌 保 加 利 亚 首 相 
汇报 称 ， 哈 特 维 硕 在 塞尔维亚 事务 中 的 影响 极 大 , “以 全 于 对 方 的 外 交 
同人 私下 称 他 为 “摄政 王 "， 因 为 实际 上 他 在 代 葵 疾病 缠身 的 窜 尔 维 亚 国 
王 行使 权力 ”。5 月 28 日 ， 就 在 里 伍 夫 离开 贝尔 格 业 德 的 第 二 天 ， 幅 希奇 
旋即 公开 了 他 的 兼并 政 泉 ， 并 赶 在 联盟 议会 之 前 宣称 ， 窄 尔 维 亚 将 保卫 
所 有 浴血 奋战 得 来 的 土地 。 


而 接 下 来 的 关于 马其顿 的 神 突 则 变 得 坚 无 调和 的 余地 了 。1913 年 5 
月 的 最 后 一 周 ， 大 批 塞 尔 维 亚 军队 被 调 往 治 保加利亚 防线 的 各 个 据点 ， 
铁路 也 都 停止 了 民用 功能 。6 月 30 日 ， 由 希奇 再 一 次 抢先 联邦 议会 一 


步 ， 重 申 他 的 马其顿 政策 ， 以 免 遭 到 极端 民族 主义 代表 的 破坏 〈 这 些 代 
表 认 为 塞尔维亚 应 当 直 接 并 彻底 地 占领 那些 土地 ) 。 就 在 争论 升级 之 

时 ， 信 使 赶 来 通报 总 理 ， 称 凌晨 两 点 的 时 候 ， 保 加 利 亚 的 军队 攻击 了 穴 
尔 维 亚 在 争议 地 区 的 据点 。 因 此 ， 双 方 再 也 不 需要 考虑 如 何 宣战 了 。 联 
邦 议会 顿时 炸 开 了 锅 ， 由 希奇 结束 了 会 议 联 合 政府 一 起 准备 组 织 反击 。 


接 下 来 ， 曾 经 的 联盟 之 间 焊 发 了 战争 。 塞 尔 维 亚 、 和 希腊 、 奥 斯 曼 各 
国 和 罗马 尼 亚 联军 分 别 从 保加利亚 的 侧 副 地 区 进行 攻击 。7 月 初 ， 保 加 
利 亚 进 入 马其顿 的 车 队 在 布雷 加 尔 尼 察 河 一 布 遭 到 了 窄 军 的 阻挠 。7 月 
1~18 日 ， 在 马其顿 东北 部 的 卡 里 曼 奇 ， 成 功 挺 进 的 保加利亚 军队 击败 了 
对 方 的 反击 ， 阻 止 塞尔维亚 人 进犯 西 保 加 利 亚 。 当 竖 尔 维 亚 防线 部 分 出 
现 僵局 时 ， 和 希腊 人 从 南部 攻 入 ， 与 对 方 发 生 了 一 场 血 腥 却 无 果 的 战斗 。 
与 此 同时 ， 罗 马 尼 亚 从 东边 进攻 ， 直 通 索 非 亚 ， 离 保加利亚 首都 只 有 7 
英里 不 到 了 ， 这 过 使 保加利亚 政府 不 得 不 要 求 停火 。1913 年 8 月 10 日 签 
订 的 《布加勒斯特 条 约 》 中 ， 元 气 大 伤 的 保加利亚 丧失 了 它 在 第 一 次 巴 
尔 干 战争 中 收获 的 大 部 分 领土 。 


揪 摆 不 定 的 人 


俄国 在 巴尔 干 问 题 上 的 政策 在 1908~1909 年 的 波斯 尼 亚 兼 并 危机 的 
明 影 下 得 到 了 强化 。 俄 国人 忘记 了 (或 是 他 们 从 来 没有 意识 到 ) 伊 效 沃 
尔 斯 基 在 提议 以 波斯 尼 亚 -黑塞哥维那 为 筹码 与 奥 匈 帝国 外 交 官 进行 交 
换 〈 以 换取 土耳其 海峡 的 通行 权 ) 时 所 扮演 的 角色 。 更 为 宏观 的 国际 背 
景 ， 比 如 英国 拒绝 支持 俄国 进入 土耳其 海峡 ， 却 在 一 定 程度 上 被 冲淡 
了 。 为 了 迎合 民族 主义 者 和 泛 斯 拉夫 主义 宣传 而 进行 的 波斯 尼 亚 兼 并 被 
认为 是 奥 匈 帝国 背 信 弃 义 的 一 段 历史 ， 而 德国 在 1909 年 3 月 为 保护 其 盟 
友 而 进行 的 干涉 则 使 事情 的 性 质 进 一 步 恶 化 ， 这 使 俄国 无 法 再 经 历 第 二 
次 的 “耻辱 ”。 但 是 波斯 尼 亚 混乱 同样 说 明了 俄国 在 巴尔 干 问题 上 的 孤立 
立场 ， 因 为 法 国 和 英国 都 没有 表现 出 多 大 的 热情 ， 帮 助 俄国 摆脱 伊 兹 沃 


尔 斯 基 制 造 的 问题 。 因 此 ， 俄 国 在 将 来 不 得 不 寻求 在 该 地 获得 发 言 权 的 
途径 在 不 得 罪 其 西方 伙伴 的 前 提 下 。 


俄国 在 1911~1912 年 的 巴尔 干 政策 最 让 人 印象 深刻 的 一 个 特征 是 微 
弱 的 中 央 权 力 和 合作 。1911 年 9 月 18 日 斯 托 雷 平 被 刺杀 ， 搅 乱 了 当时 的 
体制 。 首 相 的 死亡 束 在 意大利 政府 同 奥 斯 曼 政 府 发 出 最 后 通 腊 10 天 之 
后 ， 新 首相 弗 拉 基 米尔 . 科 科 夫 佐 夫 还 没有 站 稳 脚 跟 。 院 佐 诡 夫 在 1911 
年 3~12 月 都 在 国外 养病 。 在 他 的 缺席 下 ， 外 交大 臣 助 理 涅 拉 托 夫 
CNeratov) 总 义 全 力 力 挽 狂澜 。 行 政 控制 权 被 大 大 地 削弱 ， 其 结果 惑 
是 俄国 的 政策 被 分 裂 成 若干 并 行 的 、 相 互 矛 盾 的 集团 。 俄 驻 君 士 坦 丁 堡 
的 大 使 恰 雷 科 夫 试图 利用 奥斯曼 帝国 的 困境 来 与 之 协商 俄国 肌 只 进入 土 
耳 其 海峡 的 和 条件。 利比亚 危机 发 生 时 ， 恰 雷 科 夫 同 奥斯曼 帝国 提议 ， 俄 
国会 确保 奥斯曼 带 国 不 丢掉 君 士 坦 丁 堡 以 及 色 雷 斯 内 陆 的 防御 地 带 。 作 
为 回报 ， 奥 斯 曼 政府 则 要 授予 俄国 船只 进出 达 达 尼 尔 海峡 和 博 斯 普 鲁 斯 
海峡 的 自由 通行 权 。 


而 就 在 几乎 同一 时 间 ， 在 贝尔 格 莱 德 的 尼 古 拉 : 哈 特 维 希 却 在 寻求 
另外 一 条 不 同 的 道路 。 哈 特 维 希 曾 在 外 交 部 的 亚洲 部 门 受 过 训练 ， 而 该 
部 门 的 文化 则 以 武断 的 立场 和 无 情 的 手段 著称 。 上 自从 他 1909 年 秋 到 窄 尔 
维 亚 首 都 任职 后 ， 他 就 成 为 俄国 在 巴尔 干 半 咏 的 积极 政策 的 拥护 者 。 他 
并 没有 掩盖 自己 对 奥 匈 帝国 的 厌恶 和 自己 的 泛 斯 拉夫 观点 。 当 保加利亚 
驻 塞尔维亚 首都 的 大 使 安 德 烈 : 列 普 切 夫 (Andrey Toshev) 发 表 这 样 的 
言论 时 ， 他 一 点 儿 都 没有 硅 张 :“ 哈 特 维 希 一 步 一 步 地 将 塞尔维亚 王国 
的 命运 掌握 在 手中 。” 晤 无 疑问 ， 哈 特 维 希 在 贝尔 格 羔 德 的 政治 生涯 确 
实 有 痢 无 与 伦比 的 影响 力 。 俄 国 在 贝尔 格 莱 德 的 代办 泪 形 地 认为 ， 哈 特 
维 希 在 沙 旦 尼 上 古 拉 二 世面 前 的 得 宠 以 及 圣彼得堡 方面 松懈 的 控制 和 监 
督 ， 意 味 着 他 有 着 相当 大 的 自由 权 来 炮制 自己 的 极端 观点 ， 就 算 它 们 与 
官方 的 表态 大 相 径 隆 。 他 “明确 地 提出 ， 他 将 随时 为 塞尔维亚 提供 俄国 
下 一 步 的 动态 解读 ”。 


当 恰 雷 科 夫 正在 做 出 与 君 士 坦 丁 堡 达 成 长 和信 和平 关系 的 努力 时 ， 哈 
特 维和 希 却 敦促 压 尔 维 亚 人 与 保加利亚 合伙 ， 达 成 一 个 针对 奥斯曼 天 国 的 
防御 联盟 。 后 者 处 于 极其 有 利 的 地 位 ， 将 各 方 联系 起 来 ， 因 为 他 的 旧 友 
米 罗 斯 拉夫 :斯 由 拉 伊 科 维 奇 《在 审判 弗 里 德 永 丑 同期 间 ， 他 几乎 成 为 
俄国 代表 团 的 一 员 ) 接受 了 作为 赛 尔 维 亚 驻 索 非 亚 大 使 的 职位 ， 这 将 帮 
助 他 为 去 尔 维 亚 -保加利亚 协约 的 缔造 铺 平 道路 。 为 了 让 他 的 观 点 被 轿 
尔 维 亚 政府 接受 ， 哈 特 维 布 臻 信 外 交大 臣 助 理 涅 拉 托 夫 ， 坚 持 称 针对 土 
耳 其 人 《间接 指 癌 奥 匈 各 国 ) 的 巴尔 干 同盟 的 形成 是 确保 俄国 在 该 地 区 
利益 的 唯一 方式 。 他 在 1911 年 10 月 6 日 (就 在 意大利 向 的 歼 波 里 开 枪 后 
的 第 三 天 ) 疝 涅 拉 托 夫 表 示 :“ 现 在 的 形势 已 经 如 此 ， 双 方 ( 丢 尔 维 亚 
和 保加利亚 ) 应 当 形 成 伟大 的 抵御 力量 ， 保 卫 俄 国 和 斯 拉夫 族 一 一 不 能 
有 任何 哪 介 是 最 小 的 距 踏 。” 


因此 ， 当 萨 佐 话 夫 于 1911 年 年 压 结 束 疗养 回国 后 ， 他 不 得 不 在 两 种 
邓 盾 的 建议 中 做 出 选择 。 最 后 ， 他 选择 抛弃 恰 雷 科 夫 的 立场 。 奥 斯 曼 癌 
国 被 告知 ， 应 该 忽视 该 大 使 的 提议 ， 恰 雷 科 夫 也 在 儿 个 月 后 修 召 回 。 了 萨 
佐 诡 夫 称 ， 他 惩 姑 了 这 位 大 使 ， 因 为 他 不 顾 他 的 旨意 ， 越 过 圣彼得堡 
的 “所 有 障碍 ”“ 将 事情 搞 得 一 团 糟 ”。 但 是 这 只 是 烟 奈 弹 而 已 : 恰 雷 科 
夫 已 经 得 到 来 自 外 交大 臣 助 理 涅 拉 托 夫 的 支持 ， 他 也 绝 不 仅仅 是 在 非常 
时 期 制定 政 俩 的 俄国 公使 。 从 这 方面 来 说 ， 哈 特 维 布 行为 的 性 质 是 更 恶 
劣 的 。 了 梓 佐 话 夫 售 决 君 士 坦 丁 堡 大 使 的 真正 意 网 ， 是 因为 获得 土耳其 海 
峡 主 动 权 的 时 机 疝 示 成熟。1911 年 12 月 ， 在 他 从 瑞士 疗养 地 归 返 的 途 
中 ， 萨 佐 族 夫 从 伊 效 添 尔 斯 基 和 驻 伦敦 大 使 贝 衣 多 夫 那 里 得 到 消 轧 ， 直 
接 敦 促 解决 海峡 问题 可 能 会 导致 与 法 国 和 英国 的 关系 紧 张 。 尤 其 应 当 被 
考虑 的 是 英国 的 态度 ， 因 为 1911~1912 年 冬 ， 俄 国 和 英国 在 波斯 问题 的 
解决 上 再 度 陷 入 紧张 局 面 。 局 势 越 严 峻 ， 英 国 残 越 不 会 在 海峡 问题 上 对 
俄国 的 目的 网 开 一 面 。 与 此 同时 ， 俄 国 在 1911 年 春 夏 出 现 的 摩洛哥 问题 
上 一 直 对 法 国 表现 得 不 远 不 火 ， 这 也 使 得 双方 之 间 的 关系 出 现 和 裂痕 。 法 
国政 府 无 论 如 何 都 不 愿意 看 到 俄国 在 东 地 中 海 达成 心愿 ， 因 为 他 们 也 将 
此 地 视 为 目 己 的 利益 范围 。 最 重要 的 是 ， 法 国 对 奥斯曼 带 国 大 规模 的 投 


资 让 巴黎 深切 怀疑 俄国 的 任何 动机 ， 认 为 这 将 危害 自己 的 金融 投资 。 一 
时 间 ， 协 约 国之 间 的 关系 相对 削弱 ， 在 对 像 土耳其 海峡 这 样 的 战略 重地 
的 问题 上 ， 如 果 成 员 之 间 有 潜在 的 分 歧 ， 那 么 后 果 是 十 分 严重 的 。 换 富 
之 ， 在 这 样 一 个 非常 时 期 ， 萨 佐 诺 夫 不 得 不 将 协约 国 的 团结 放 在 第 一 
位 ， 俄 国 在 海峡 的 权力 暂且 搁置 。 
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就 在 他 放弃 恰 雷 科 夫 观点 的 同时 ， 萨 佐 话 夫 选 择 支 持 喻 特 维 希 的 亲 
塞 、 结 盟 政策 ， 这 样 不 仅 会 破坏 奥 匈 帝国 的 意图 ， 而 且 能 够 对 奥斯曼 帝 
国 施 加 直接 的 压力 。 但 这 位 俄国 外 交大 臣 却 谨慎 地 避免 以 一 种 可 能 会 让 
目 己 与 西方 协约 国 盟 友 分 道 扬 镀 的 方式 挑战 奥斯曼 帝国 。 利 用 机 会 获得 
海峡 权力 的 奇 求 必须 与 独自 行动 所 承担 的 风险 之 间 达 到 一 种 平衡 。 他 去 


励 意 大 利 人 对 达 达 尼 尔 海峡 发 动 进攻 然后 立刻 撤退 ， 这 样 可 能 会 让 奥 斯 
曼 帝 国 关闭 水 路 ， 从 而 严重 阻碍 俄国 的 商业 运输 。 萨 佐 诡 夫 同 时 告知 英 
法 ， 他 的 目的 在 于 将 意大利 拉 入 伙 ; 他 对 英国 驻 圣 彼得 煲 的 大 使 乔治 ， 
布 坎 南 鲜 士 称 ， 他 认为 意大利 的 价值 在 于 “抗衡 奥地利 ” 实际 上 ， 他 则 
希望 意大利 的 突袭 能 够 在 茶 种 程度 上 为 俄国 提供 一 个 借口 ， 来 要 求 只 有 
他 们 自己 的 商船 才能 通行 海峡 。1912 年 10 月 初 ， 萨 佐 诺 夫 对 伊 效 沃 尔 斯 
基 表 示 ， 俄 国 “不 要 表现 出 与 奥斯曼 帝国 角力 且 破 坏 其 统一 的 姿态 ”是 非 
常 有 必要 的 。 


陀 佐 诡 夫 还 文 持 并 资助 了 巴尔 干 同盟 的 成 这 。 在 重新 回 到 岗位 之 
后 ， 他 成 为 联盟 政 集 的 倡导 者 ， 并 声称 自己 被 这 样 一 种 愿景 所 勤 舞 : 几 
十 万 的 刺刀 共同 形成 一 座 坚固 堡垒 ， 横 下 在 中 央 权 力 和 巴尔 干 国家 之 
间 。 他 之 所 以 选择 资助 1912 年 3 月 形成 的 喜 尔 维 亚 -保加利亚 同盟 协议 ， 
是 为 了 借 刀 杀人 ， 针 对 奥 匈 帝国 和 奥斯曼 第 国 。 条 约 称 ， 一 旦 “有 任何 
的 列强 试图 羔 并 、 占 领 或 暂时 入 侵 ” 任 何 土耳其 占领 下 的 巴尔 干 领土 
一 一 当然 这 里 指 的 是 奥 匈 帝国 ， 签 普 国 要 “ 倾 其 全 力 ， 相 互 协助 ”。 


茵 佐 诡 夫 心 知 肚 明 ， 巴 尔 干 半 名 在 利比亚 战争 之 后 将 有 可 能 变 得 极 
其 动 沪 。 因 此 他 相信 ， 俄 国 在 随即 发 生 的 任何 训 突 中 都 有 话语 权 是 相当 
午 要 的 。 埠 尔 维 亚 - 保 加 利 亚 协 议 就 相应 地 赋予 俄国 在 任何 后 续 冲 突 中 
起 调停 和 仲裁 的 作用 。 一 项 秘密 协议 确保 了 签单 方 在 采取 军事 行动 前 ， 
必须 提前 征询 俄国 的 意见 ， 如 宁 两 国 在 是 否 对 奥斯曼 帝国 出 兵 、 何 时 对 
奥斯曼 帝国 出 兵 的 问题 上 出 现 分 卜 ， 俄 国 的 否决 权 将 会 生效 。 如 果 在 被 
征服 地 区 的 领土 划分 上 有 矛盾， 那么 该 事务 就 要 被 提交 给 俄国 进行 促 
裁 ， 即 俄国 的 决定 与 协约 双方 的 行动 紧 紧 地 联系 在 了 一 起 。 


因此 ， 这 个 联盟 对 于 俄国 的 利益 诉求 相当 有 利 。 然 而 却 仍然 有 几 点 
存疑 。 过 去 的 经 验 表 明 ， 俄 国 帮助 下 成 立 的 巴尔 干 联盟 可 能 并 不 会 对 圣 
彼得 堡 言 听 计 从 。1911 年 10 月 和 11 月 ， 由 于 这 一 点 产生 的 分 歧 已 经 引发 
哈 特 维 希 和 A:V-: 涅 克 柳 多 夫 (A. V. Nekliudov) 之 间 的 敌意 ， 前 者 支持 


激进 的 巴尔 干 同盟 政策 ， 而 在 索非亚 的 后 者 则 担心 联盟 会 脱离 俄国 的 控 
制 。 涅 殉 柳 多 夫 也 有 自己 的 论据 : 如 果 两 大 签约 国 确实 在 攻击 的 可 能 性 
和 时 间 表 上 达成 一 至， 俄国 的 否决 权 就 晤 无 意义 了 《事实 确实 如 此 ); 
此 外 ， 如 果 两 大 签约 国家 叉 邀 请 其 他 邻 国 加 入 例如 希腊 和 黑山 〉 他 们 
的 联盟 而 并 没有 征询 圣彼得堡 的 意见 呢 ? 他 的 质疑 再 一 次 成 为 现实 : 联 
盟 只 是 告知 俄国 附加 在 联盟 之 外 的 秘密 军事 条 球 ， 但 并 没有 征 得 它们 的 
同意 ; 圣彼得堡 反对 让 黑山 和 和 希腊 加 入 的 提议 被 忽略 了 。 在 该 联盟 完全 
存在 之 前 ， 它 们 就 已 经 脱离 了 俄国 的 控制 。 


当 巴 尔 干 狐 虎 在 1912 年 10 月 脱 宠 而 出 时 ， 了 萨 佐 话 夫 公开 对 此 表示 限 
制 〈 但 这 也 只 是 示意 性 的 ) 。 另 外 ， 在 伦敦 的 俄国 大 使 被 告知 他 不 会 同 
意 任何 窑 扯 俄国 和 奥 匈 帝国 进行 合作 的 提议 。 与 此 同时 ， 联 盟国 家 也 得 
到 和 警告， 它们 不 会 得 到 来 目 俄国 的 帮助 。 这 些 警 告 对 赛 尔 维 亚 和 保 加 利 
亚 很 是 不 寻常 ， 因 为 俄国 曾经 或 励 它们 为 了 共同 的 事业 辐 奥 斯 曼 带 国 开 
战 。 驻 法 国 的 塞尔维亚 大 使 米 伦 科 : 韦 斯 尼 奇 于 1912 年 10 月 被 院 佐 诡 夫 
在 巴黎 召 去 开会 ， 而 此 时 战争 已 经 爆 及 。 当 看 一 群 法 国外 交 部 官员 的 
面 ， 茸 佐 施 夫 对 韦 斯 尼 奇 说 ， 他 认为 墅 尔 维 亚 的 动员 存在 “计划 不 周 ” 的 
问题 ， 因 此 不 得 不 对 这 场 战争 进行 次 制 ， 使 其 尽快 结束 。 韦 斯 尼 奇 十 分 
恼怒 ， 他 直言 不 讳 地 提醒 萨 佐 话 夫 ， 俄 国外 交 部 “完全 了 解 暑 尔 维 亚 和 
保加利亚 之 间 已 经 达成 共识 ”。 萨 佐 谢 夫 当 即 感到 很 尴 从 一 一 法 国 官 员 
可 都 在 场 啊 ! 他 回应 说 这 确实 是 事实 ， 但 这 只 对 于 第 一 个 “ 仅 有 防 
卫 性 质 ” 的 协议 有 效 。 了 村 佐 诡 夫 告知 索非亚 ， 他 并 不 是 针对 巴尔 干 战 
争 ， 而 是 对 时 间 表 示 担 心 : 巴尔 干 战争 或 许 会 波及 更 大 的 范围 ， 而 俄国 
并 没有 为 一 场 全 面 冲突 做 好 军事 准备 。 院 佐 诡 夫 相互 矛盾 的 信息 令 人 质 
疑 ， 再 加 上 好 战 的 哈 特 维 希 以 及 俄国 在 索非亚 的 军事 随员 ， 他 们 都 或 励 
各 目的 对 话 者 ， 让 他 们 相信 如 采 事 情 变 得 糟糕 ， 俄 国 不 会 让 巴尔 二 “小 
兄 种 们 ” 目 己 收拾 残局 。 据 称 ， 当 守 尔 维 亚 -保加利亚 动员 宣布 开始 时 ， 
涅 区 柳 多 夫 一 度 喜 极 而 江 。 


但 如 果 俄 国 的 巴尔 干 政策 不 仅 没 有 让 俄国 得 到 任何 的 海峡 权益 ， 还 


让 其 处 于 危险 境地 呢 ? 对 彼得 堡 的 政治 领导 人 承认 ， 海 峡 权 应 当 留 到 合 
适 的 时 机 ， 即 在 奥斯曼 名 国 的 管理 相对 放松 的 时 候 ， 但 其 他 列强 如 果 也 
乘虚 而 入 ， 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 阻碍 他 们 的 话 ， 那 就 完全 不 能 接受 了 。 
1912 年 10 月 ， 保 加 利 亚 军 队 出 其 不 意 地 进攻 色 雷 斯 东部 的 查 塔 尔 页 
奥斯曼 首都 最 后 的 壁垒 ， 这 给 陡 佐 诺 夫 和 他 的 同僚 们 敲 啊 了 和 警钟 。 保 加 
利 亚 任 性 的 国王 一 直 疯 佩 着 古老 的 拜 占 胜 ， 如 果 保 加 利 亚 人 占领 了 君 士 
坦 丁 堡 ， 那 么 俄国 将 如 何 应 对 ? 萨 佐 话 夫 对 布 坎 南 说 ， 如 采 发 生 那 种 情 
况 , “俄国 将 有 义务 对 他 们 进行 警告 "。 他 很 不 由 详 地 解释 了 这 样 做 的 理 
由 :“ 尽 管 俄国 并 没有 打 君 士 坦 丁 你 的 主意 ， 但 我 们 也 同样 不 允许 其 他 
国家 占领 它 。 "在 一 封 写 给 涅 元 柳 多 夫 的 信 中 《该 信件 同时 被 抄 送 给 在 
巴黎 、 伦 臻 、 君 十 坦 丁 你 和 贝尔 格 茉 德 的 使 迄 ) ， 了 于 佐 诡 夫 再 一 次 重 
申 ， 保 加 利 亚 占领 君 士 坦 了 堡 的 行为 会 使 得 俄国 的 与 论 巴 头 指 回 索 非 
亚 。 节 彼得 堡 向 保加利亚 大 使 友 去 了 不 友好 的 警告 :“ 任 何 情况 下 都 不 
要 进入 君 士 坦 本 堡 ， 因 为 这 样 的 话 你 们 将 要 面临 更 复杂 的 后 果 。” 当 保 
加 利 亚 对 碍 塔 尔 负 的 血腥 进攻 被 打败 之 后 ， 联 佐 诡 夫 才 从 一 场 可 能 的 干 
预 中 脱身 。 


这 项 策略 的 背后 ， 是 俄国 媒体 的 挑 唆 。 俄 国 报刊 编辑 们 受到 巴尔 干 
国家 和 他 们 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 宿 亿 《奥斯曼 帝国 ) 之 间 的 矛盾 的 激 
励 。 之 前 从 来 没有 任何 事件 能 够 激 起 俄国 城市 媒体 如 此 强烈 的 兴奋 、 团 
结 和 异 怒 的 情绪 。“ 如 果 斯 拉夫 人 和 希腊 人 人 能够 胜利 ， 那 么 还 有 哪个 强 
者 能 够 抢 走 他 们 通过 浴血 奋战 得 来 的 战利品 呢 ? ?评价 陡 佐 诡 夫 在 这 些 
事务 上 施加 的 影响 并 不 容易 。 这 位 俄国 外 交大 臣 对 媒体 想 要 了 解 他 政策 
细节 的 兴趣 非常 反感 ， 并 且 做 出 一 幅 轻 视 记 者 及 其 观点 的 姿态 。 然 而 ， 
他 对 媒体 批判 又 非常 敏感 。 他 曾经 召集 一 次 媒体 会 议 ， 抱 候 他 感受 到 的 
来 目 记 者 的 政 意 。 在 10 月 31 日 致 所 有 俄国 大 使 的 通知 中 ， 院 佐 族 夫 称 ， 
他 无 意 让 民族 主义 的 声音 在 俄国 媒体 中 传播 ， 以 全 于 影响 他 对 政策 的 控 
制 。 但 是 他 又 进一步 指出 ， 公 使 们 应 当 考 虑 利用 媒体 的 烛 动 性 文章 
来 “使 他 国 的 内 阁 倾向 于 这 样 一 个 观点 : 时 刻 考虑 我 们 目前 遭遇 的 困 
难 ”。 换 言 之 ， 当 他 否认 媒体 影响 他 的 决 俩 的 同时 ， 他 还 看 到 敌对 的 媒 


体 文章 能 够 在 国外 被 充分 利用 ， 以 确保 为 控制 外 交 协 两 留 出 空间 。 这 些 
文件 可 能 是 最 能 揭示 决策 者 和 媒体 之 间 关 系 复 杂 性 的 了 。 


在 第 一 次 巴尔 干 战争 期 间 ， 了 萨 佐 详 夫 的 政策 充满 了 即兴 和 游 移 不 定 
的 特质 。10 月 底 ， 他 坚定 地 宣称 ， 他 文 持 奥 匈 帝国 维持 在 巴尔 干 半 怠 领 
土 现状 的 政策 。 然 而 在 11 月 8 日 ， 萨 佐 诡 夫 却 告知 意大利 政府 ， 塞 尔 维 
亚 进入 亚 得 里 亚 海 的 权益 必须 被 保障 ， 他 还 自负 地 加 了 一 句 :“ 忽 略 事 
实 是 很 危险 的 。” 然 而 仅 在 三 天 之 后 ， 他 就 告诉 哈 特 维 希 ， 在 亚 得 里 亚 
海 尾 成 立 独 立 的 阿尔 巴 尼 亚 国 家 是 “无 法 逃避 的 必然 之 举 ”， 这 次 他 叉 加 
了 了 一句: “忽略 事实 是 很 危险 的 。” 哈 特 维 希 接 到 命令 ， 警 告 帕 希 奇 如 果 
塞尔维亚 人 的 行动 过 于 激进 ， 俄 国 可 能 会 被 迫 抽 喘 而 退 ， 让 他 们 上 自行 处 
理 问题 。 这 是 这 位 俄国 部 长 十 分 不 乐意 看 到 的 ， 他 有 旦 不 掩饰 自己 的 情 
绪 。 这 条 消息 同时 也 被 发 往 伦敦 和 巴黎 。 然 而 到 11 月 17 日 ， 他 却 又 在 为 
窟 尔 维 亚 辨 护 了 。 伦 敦 和 巴黎 又 收 到 消息 ， 称 如 果 他 们 对 塞尔维亚 发 动 
进攻 的 话 ， 俄 国 可 能 有 义务 对 奥 匈 第 国 进行 军事 干涉 ; 这 两 个 政府 也 发 
表 了 自己 的 观点 : “ 萨 佐 诺 夫 总 是 在 改变 他 的 立场 。”1912 年 11 月 ， 英 国 
大 使 乔治 : 布 欣 南 称 : “他 的 悲观 主义 和 乐观 主义 总 是 轮番 登场 ， 让 人 捉 
摸 不 定 。” 我 曾 不 止 一 次 责备 陡 佐 话 夫 变化 多 端的 观点 。” 但 是 他 继续 
指出 ， 平 心 而 论 ， 这 位 俄国 外 交大 臣 “ 并 不 是 其 自由 意志 的 履行 者 ”， 他 
需要 考虑 沙 呈 的 意见 ， 而 后 者 当时 受到 圣 彼 得 您 军 方 意见 的 左右 。 驻 巴 
歼 和 德黑兰 的 前 第 三 任 秘书 、 束 职 于 伦 致 的 外 交 部 的 罗伯特 : 范 西 塔 特 
(Robert Vansittart) 对 这 个 问题 做 了 人 简单 的 总 结 : “ 陕 佐 诺 夫 先生 是 个 
莫如 的 摇摆 不 定 的 人 。” 


巴尔 干 冬日 危机 


院 伍 话 夫 还 在 犹 肖 不 决 时 ， 俄 国 统治 阶层 对 巴尔 干 的 态度 渐 显 强 
人 硬 。 在 巴尔 干 半岛 各 国 动员 其 军事 力量 时 ， 俄 国 决定 在 1912 年 9 月 30 日 
举行 军事 演习 。 这 表明 俄国 打算 通过 对 巴尔 干 采取 军事 行动 向 维也纳 示 


好 。 奥 匈 帝 国 总 参谋 部 的 报告 显示 ， 约 五 六 万 俄国 预备 役 军 人 被 纠集 到 
波兰 战线 的 华沙 地 区 (紧邻 奥 匈 帝国 的 加 利 西亚 )， 预 计 后 续 还 要 召集 
17 万 人 ， 用 来 在 奥 匈 帝国 边境 建立 一 个 大 型 的 俄国 军营 。 当 被 问 及 这 些 
军事 行动 时 ， 萨 佐 诡 夫 宣称 他 对 此 一 无 所 知 。 与 之 相反 ， 苏 霍 姆 利 诡 夫 
坚 称 外 交 部 完全 知晓 此 事 。 无 论 萨 佐 诺 夫 是 否 参与 了 这 个 决定 〈 两 种 可 
能 都 是 可 信 的 ) ， 军 事 演 习 【〈 以 及 在 巴尔 干 战争 爆发 后 继续 沿用 这 个 策 
略 的 决定 ) 标志 着 俄国 与 之 前 的 保守 政策 告别 。 俄 国 开 始 拥 护 “ 实 权 ” 战 
略 ， 即 外 交 依 靠 武 力 威胁 得 以 实现 。 在 一 封 1912 年 10 月 10 日 写 给 科 科 夫 
佐 夫 的 信 中 ， 萨 佐 诺 夫 评论 道 : “我 们 可 能 需要 英法 的 实质 支持 ， 只 要 
这 两 个 国家 明白 我 们 愿意 承担 多 少 风险 。” 在 战争 爆发 前 一 年 ， 他 告诉 
伊 兹 沃 尔 斯 基 ， 只 有 军事 上 有 充分 的 准备 且 利 用 “和 平 压力 ”， 才 能 使 俄 
国 实现 目标 。 这 是 与 他 的 政策 自 相 矛盾 的 地 方 。 


俄国 对 巴尔 干 转 癌 更 加 坚定 的 政策 ， 也 标志 了 科 科 夫 佐 夫 与 苏 霍 姆 
利 诺 夫 的 权力 平衡 发 生 了 变化 。1912 年 10~11 月 ， 在 讨论 1913 年 的 军事 
预算 期 间 ， 沙 星 明显 不 再 愿意 文 持 科 科 夫 佐 夫 的 限制 军事 开 文 的 号 召 。 
10 月 31 日 至 11 月 2 日 ， 在 召开 一 系列 会 议 后 ， 内 阁 同 意 增补 军事 贷款 6 
680 万 卢布 。 这 个 提议 的 发 起 者 不 是 苏 霍 姆 利 诡 夫 ， 而 是 陡 佐 话 夫 ， 他 
在 10 月 23 日 给 科 科 夫 佐 夫 写 信 称 ， 他 想 提 高 军备 实力 以 对 抗 奥 匈 帝 国 或 
者 奥斯曼 帝国 。 科 科 夫 佐 夫 别 无 选择 ， 只 能 将 该 信 传 达 给 苏 霍 姆 利 话 
夫 ， 由 他 正式 申请 提高 贷款 。 这 是 削弱 科 科 夫 佐 夫 地 位 的 关键 步骤 : 首 
相 无 权 和 否决 由 外 交大 臣 和 陆军 大 臣 提 出 、 由 沙 旺 在 幕后 文 持 的 提议 。11 
月 5 日 之 后 ， 沙 旦 批准 了 一 条 法 令 ， 推 迟 俄 匣 高 龄 入 伍 者 返 乡 时 间 ， 因 
此 ， 服 役 期 延长 之 后 的 预备 役 人 数 增长 到 40 万 人 。 根 据 从 圣彼得堡 传 到 
法 国 的 信息 ， 前 线 部 队 力 量 仅 比 战 时 水 平 低 一 点 点 。 这 些 策 略 还 有 其 他 
音 施 辅助 : 派 遗 一 些 队伍 前 进 至 邻近 奥 匈 帝国 的 加 利 西亚 边界 、 优 化 武 
装 设 备 、 保 证 足够 储备 。 雅 科 夫 :日 林 斯 基 (Yakov Zhilinsky) 参谋 长 告 
诉 法 国 军 官 ， 所 以 这 一 切 的 目的 是 保证 “我 们 可 以 .……… 迅 速 应 对 各 种 可 
能 发 生 的 事件 ”。 


使 冲突 扩大 的 决定 性 事件 发 生 在 1912 年 11 月 的 第 4 周 ， 陆 军 大 臣 苏 
霍 姆 利 诡 夫 以 及 其 他 司令 积极 说 服 沙皇 颁布 动用 部 分 武力 针对 奥 匈 帝国 
的 命令 。 科 科 夫 佐 夫 回忆 道 ， 有 人 在 11 月 22 日 告诉 他 ， 沙 皇 要 在 第 二 天 
早晨 召见 他 和 了 萨 佐 诺 夫 。 当 他 们 到 达 的 时 候 ， 他 们 惊 情 地 发 现 军事 会 议 
己 经 决定 ， 在 紧邻 奥 匈 帝国 的 基辅 和 华沙 军事 区 进行 武装 召集 。 看 来 苏 
霍 姆 利 诺 夫 前 一 天 就 想 进行 武装 召集 了 ， 但 是 沙 星 因 为 要 先 征求 相关 大 
臣 的 意见 ， 因 此 推迟 颁布 命令 。 科 科 夫 佐 夫 被 军 方 这 些 蛮 不 讲理 的 小 动 
作 激 经 ， 他 指出 该 提议 是 愚蠢 的 : 对 奥 匈 帝国 的 小 范围 动武 毫 无 意义 ， 
因为 德国 有 义务 在 奥 匈 帝国 受到 攻击 时 协助 他 们 。 那 法 国 这 边 呢 ? 由 于 
当下 还 没有 和 法 国 商 量 ， 突 然 动 武 很 可 能 迫使 俄国 独自 面 对 这 愚蠢 的 纤 
果 。 此 外 ， 该 行为 还 违反 了 宪法 : 科 科 夫 佐 夫 认 为 ， 苏 霍 姆 利 诡 夫 没有 
权力 在 未 征求 外 交大 臣 的 意见 前 ， 向 沙皇 提出 这 样 的 建议 。 尼 古 拉 二 世 
支持 了 科 科 夫 佐 夫 观点 ， 并 同意 撤销 陆军 大 臣 的 命令 。 在 这 次 事件 中 ， 
萨 佐 诺 夫 选择 站 在 首相 弗 拉 基 米 尔 : 科 科 夫 佐 夫 一 边 ， 支 持 撤销 该 提 
议 ， 因 为 从 政治 角度 看 ， 它 室 无 意义 ;从 战略 角度 看 ， 它 极 不 可 行 ， 而 
且 还 存在 和 危险。 这 也 是 俄国 “联合 政府 ”的 最 后 一 次 发 力 。 


但 是 ， 在 1912~1913 年 冬季 和 危机 时 ， 萨 佐 诺 夫 事实 上 是 支持 对 奥 匈 
禹 国 动武 的 。 也 是 这 个 政策 使 得 俄 奥 边境 成 为 “外 交 风 上 暴 中 心 ”。 在 11 月 
23 日 ， 平 民 和 军官 之 间 就 动武 问题 发 生 对 峙 之 后 ， 事 情 出 现 了 转机 ， 但 
是 圣彼得堡 总 归还 是 支持 战争 的 。12 月 中 旬 ， 陆 军 大 臣 苏 霍 姆 利 诺 夫 向 
内 阁 提 出 了 一 系列 措施 : 增强 基辅 和 华沙 军事 区 的 边境 骑兵 团 军 力 、 召 
集 预备 役 进行 训练 、 增 强 边 境 部 队 战 斗 能 力 、 运 输 马 匹 到 边境 区 域 、 强 
化 军事 防卫 以 及 禁止 出 口 马 匹 。 如 果 这 些 措施 得 以 实施 ， 则 可 能 直接 把 
冬季 人 危机 推 至 战争 一 一 一 场 波 及 全 欧洲 的 战争 在 所 难免 ， 因 为 法 国政 府 
当时 正 敦 促 俄 国 加 快 对 奥 匈 帝国 进行 制裁 ， 并 承诺 在 德国 参与 军事 冲突 
时 对 俄 提 供 帮 助 。 但 是 这 对 于 萨 佐 诺 夫 来 说 有 些 过 头 了 ， 他 再 一 次 与 科 
科 夫 佐 夫 站 在 同一 战线 ， 拒 绝 苏 霍 姆 利 诡 夫 的 提议 。 这 次 ， 和 平 文 持 者 
仅 获得 了 部 分 胜利 : 召集 步兵 预备 役 以 及 马匹 出 口 禁令 因为 过 分 具有 烛 
动 性 而 被 拒绝 ， 但 是 其 他 措施 仍然 得 以 继续 实施 ， 此 举 自然 会 令 维也纳 


的 奥 政 府 不 安 。 


从 历史 上 来 看 ，1912 年 12 月 的 最 后 一 周 ， 陕 佐 诡 夫 提 出 将 加 利 西亚 
边境 的 部 分 俄 盏 撤离 〈 但 是 是 在 奥 盏 先 撤 退 的 前 提 下 ) 看 起 来 更 像 是 在 
进一步 威胁 铜 杆 ， 而 不 是 真正 努力 缓和 危机、 避免 战争 。 如 果 奥 匈 帝 国 
不 顺从 ， 俄 政府 会 再 一 次 加 速 侦 吓 的 步伐 ， 并 指出 有 可 能 进一步 公开 放 
宽 征 兵 年 龄 上 限 ， 这 将 引起 战争 恕 恢 。 萨 佐 诺 夫 甚 至 在 1913 年 1 月 初 告 
知 英国 大 使 乔治 : 布 坎 南 ， 他 有 个 “召集 军事 力量 到 奥 匈 帝国 边境 的 计 
划 ” 并 计划 征集 更 多 军队 。 关 于 在 基辅 军事 区 征兵 及 俄 对 奥 下 最 后 通 租 
的 讨论 (这 次 是 萨 佐 话 夫 ， 而 不 是 苏 霍 姆 利 诺 夫 )〉 又 重新 提 上 了 日 程 。 


俄 奥 武装 僵局 的 结果 对 双方 来 说 都 是 痛 问 的 : 在 维也纳 ， 边 界 冲 突 
给 原本 财力 薄弱 的 旺 室 带 来 巨大 的 经 济 负担 。 此 外 ， 捷 克 、 塞 尔 维 亚 以 
及 其 他 少数 民族 预备役 士 兵 的 号 茂 度 也 受到 质疑 。 如 果 时 局 持续 高 度 紧 
张 ， 他 们 中 的 很 多 人 将 失去 原 有 的 工作 。 俄 方 同样 也 有 质疑 边境 军队 的 
可 靠 度 的 问题 ， 那 些 被 召集 来 扩充 和 平时 期 加 利 西亚 边境 的 军力 逐渐 产 
生 反 叛 心 理 ， 他 们 要 求 要 么 即刻 开战 ， 要 么 撤退 兵力 。 财 政 部 及 科 科 夫 
佐 夫 也 抱怨 维持 预备 役 盏 队 市 来 的 财政 负担 。 尽 管 一 般 说 来 财政 问题 对 
于 俄 方 并 不 是 主要 问题 ， 但 是 维也纳 则 不 然 ， 他 们 的 大 臣 们 十 分 担心 其 
财政 控制 会 彻底 骨 沉 。 科 科 夫 佐 夫 成 功 地 缓和 了 冲突 ， 并 说 服 沙 旦 不 要 
继续 采取 进一步 可 能 引发 冲突 的 行动 。 


在 这 次 事件 中 ， 奥 匈 帝国 首先 做 出 了 让 步 ， 从 1 月 底 开 始 逐 渐 减 少 
边防 部 队 的 军力 。2 月 及 3 月 ， 贝 希 托 尔 德 又 对 贝尔 格 莱 德 进一步 做 出 受 
协 。2 月 21 日 ， 弗 兰 次 :约瑟夫 提议 大 规模 减少 加 利 西 亚 的 兵力 ， 尼 上 古 拉 
二 世 批 准 了 这 个 提议 ， 并 允许 被 召集 的 年 长 士兵 返 乡 。3 月 的 第 二 周 ， 
边境 双方 的 驻军 大 规模 减少 ， 并 告知 公众 冲突 正式 得 以 组 和。 


1912~1913 年 的 巴尔 干 冬 日 危机 结束 后 ， 大 家 都 松 了 一 口气 。 但 是 
一 般 看 来 ， 这 次 危机 改变 了 维也纳 政府 和 圣彼得堡 政府 的 政策 。 奥 匈 帝 
国 的 决策 者 开始 习惯 于 一 种 更 为 军事 化 的 外 交 风 格 。 在 圣彼得堡 则 出 现 


了 战争 派 ， 该 派别 中 最 核心 的 成 员 有 尼 古 拉 : 尼 上 古 拉 耶 维 奇 (Nikolai 
Nikolaievich〉 和 彼得 . 尼 十 拉 耶 维 奇 (Pyotr Nikolaievich) ， 他 们 都 是 高 
级 军事 将 领 ， 都 迎 要 了 黑山 公主 。 驻 对 彼得 集 的 比利时 大 巨 在 1913 年 年 
初 写 道 :;“ 带 国 的 和 平 主 义 者 不 能 (在 庭 上 ) 劝 服 那些 宣称 不 可 能 早 于 
奥 匈 帝国 撤退 的 人 。? 主 战 的 观点 获得 文 持 ， 不 仅 是 因为 沙 星 《〈 间 

接 ) 、 高 级 陆 海 军 将 领 站 在 这 一 边 ， 还 因为 一 批 有 影响 力 的 民事 大 蕊 同 
样 喜 励 这 种 态度 ， 其 中 最 重要 的 是 农业 大 丐 殉 里 沃 舍 因 。 


克 里 湛 舍 因 是 俄国 政坛 最 活跃 、 最 有 趣 的 人 物 之 一 ， 他 是 个 对 扩展 
政界 网 络 得 心 应 手 的 人 : 睿智、 世故、 敏锐， 并 且 拥 有 一 种 能 够 恰当 结 
交 朋 友 的 过 人 天 赋 。 年 轻 时 ， 他 就 因 善 于 结交 能 帮助 他 登 上 较 高 职位 的 
高 官 子弟 而 闻名 。1905 年 ， 他 混入 了 沙皇 的 秘书 D: 特 列 波 夫 (D. 
Trepov) 的 社交 圈 〈1905 年 秋 是 沙皇 启用 私人 秘书 的 唯一 时 期 ) 。 至 
1906 年 ， 尽 管 克 里 沃 舍 因 还 是 没有 任何 固定 官职 ， 但 他 依然 被 皇家 所 接 


受 。 他 也 因此 变 得 非常 在 有 ， 还 页 了 纺织 帝国 后 代 莫 多 佐 夫 家 族 的 成 
员 。 通 过 这 段 联姻 ， 他 可 以 与 莫斯科 工业 经 营 层 保持 密切 的 联系 。 


区 里 沃 舍 因 的 政治 天 赋 源 于 他 作为 俄国 人 在 波兰 生活 的 幼年 时 光 ， 
他 是 在 华沙 出 生长 大 的 ， 这 片 土壤 是 孕育 俄国 民族 主义 者 的 温床 。 引 用 
一 位 高 级 官员 的 原 话 来 说 ， 在 波兰 西部 省 份 的 俄国 官僚“ 就 像 个 封闭 起 
来 的 营 队 ， 他 们 的 想法 总 是 会 回国 家 权威 靠 扰 >。1905 年 之 后 ， 西 部 地 
区 成 了 杜 马 民族 主义 者 的 一 个 落脚 点 。 和 车 握 对 外 政策 一 开始 并 非 区 里 活 
会 因 的 拿手 好 戏 ， 他 是 斯 托 雷 平 式 的 农业 与 管理 音 新 者 。 他 觉得 跟 外 国 
人 交流 有 困难 ， 因 为 他 不 像 大 多 数 和 他 同 阶层 的 俄国 人 那样 能 够 流利 地 
说 德语 或 法 语 。 但 是 ， 当 他 作为 一 颗 政 治 新 星 冉 冉 升 起 时 ， 他 也 旋即 拥 
有 了 控制 外 区 的 野心 一 一 当然 这 也 是 最 重要 的 政府 事务 。 此 外 ，1908 年 
5 月 ， 他 被 任命 为 土地 使 用 管理 以 及 农业 大 臣 ， 他 的 地 缘 政治 权利 范围 
比 他 的 涉 衡 所 体现 出 的 还 要 多 。 克 里 湛 舍 因 的 部 门 参与 扩展 俄国 在 远东 
地 区 的 殖民 地 ， 因 此 他 特别 关注 俄国 远东 和 中 国 满洲 的 边境 安全 问题 。 
号 像 很 多 以 西方 马 首 是 颇 的 政治 家 一 样 ， 克 里 添 舍 因 偏 问 于 与 德国 保持 


友好 关系 。 他 不 赞成 伊 兹 沃 尔 斯 基 将 流 黑 归 为 奥 匈 和 帝国 属国 的 观点 ， 也 
拒绝 外 交大 臣 所 呼吁 的 对 三 国 同盟 进行 “报复 ”的 看 法 。 


亚历山大 * 克 里 沃 舍 因 
但 是 ， 在 1914 年 夏季 来 到 的 儿 年 以 前 ， 克 里 湛 舍 因 经 历 了 一 次 转 


变 。 他 的 一 位 强 有 力 的 导师 斯 托 雷 平 突然 被 害 身 亡 ， 联 合 政 府 变 得 坚 
头绪 。 殉 里 沃 舍 因 开始 更 加 努力 地 扩大 杜 马 以 及 公众 中 的 民族 主义 者 图 
子 。 在 1912~1913 年 巴尔 干 冬季 和 危机 期 间 ， 他 文 持 苏 霍 姆 利 诡 夫 在 巴尔 
干 地 区 的 激进 政策 ， 并 把 “停止 对 德国 人 唯 唯 诡 诡 ” 让 大 家 信任 俄国 人 
民 以 及 他 们 对 祖国 长 久 的 爱 作 为 依据 。1913 年 春 ， 他 领导 了 一 场 获得 高 
票数 的 竞选 ， 以 修改 当时 俄 德 税 费 协 议 条 亚 。 谢 尔 兰 维特 和 科 科 夫 佐 
夫 于 1904 年 与 德国 签订 的 该 协议 ;1913 年 ， 在 俄国 政界 被 广泛 接受 的 一 
个 观点 是 : 该 协议 允许 “ 狭 猎 、 冷 漠 的 德国 企业 家 ?从 “头脑 简单 的 俄国 
农业 工作 者 ”号 上 剥削“ 贡品”。 这 次 明显 是 反对 科 科 夫 佐 夫 农 业 政 策 的 
竞选 油 起 了 德 俄 媒 体 间 的 争执 。 殉 里 沃 舍 因 的 儿子 在 日 后 回忆 ， 当 时 ， 


那 场 争 执 越 演 越 烈 ， 俄 国 同 德国 的 关系 也 越发 恶化 ， 但 与 此 同时 ， 殉 里 
琴 售 因 却 成 为 法 国 使 馆 的 宠儿 ， 在 那里 ， 人 们 能 经 名 看 到 他 和 他 法 国 朋 
友 阁 的 新 朋友 在 一 起 。 


克 里 沃 侈 因 退 求 强 硬 外 交 政 策 的 热情 也 反映 了 他 对 寻求 能 够 将 社会 
和 政府 联结 起 来 的 时 机 的 光 望 《对 伊 效 汪 尔 斯 基 壬 佐 谢 夫 而 言 ， 这 同 
样 重要 ) 。 克 里 沃 舍 因 以 及 他 的 部 门 能 够 在 政府 和 官方 机 构 中 脱 刹 而 
出 ， 是 因为 他 们 与 区 域 地 方 选举 议会 以 及 很 多 民事 社会 组 织 紧 密 合 作 。 
1913 年 7 月 ， 他 在 基辅 举办 了 一 场 农 业 展 并 做 了 一 个 简短 的 且 在 日 后 变 
得 非常 知名 的 讲话 。 在 该 讲话 中 ， 他 宣称 ， 俄 国 只 有 在 “我 们 ”〈 即 政 
府 〉 和 “他 们 ”( 即 社会 ) 之 间 没 有 不 利 分 歧 时 ， 才 能 实现 富裕 、 和 谐 。 
简 言 之 ， 克 里 沃 舍 因 代表 了 一 种 在 对 外 事物 上 可 怕 的 技术 治国 的 现代 主 
义 、 民 粹 主义 、 耕 地 区 域 主义 、 议 会 普及 化 以 及 渐 强 的 魔 派 观点 的 结 
合 。 人 至 1913 年 ， 他 军 无 疑问 是 最 擅长 社交 以 及 最 有 权力 的 民政 大 臣 。 难 
怪 科 科 夫 佐 夫 绝望 地 在 大 臣 会 议 上 谈 及 他 的 “ 抓 立 感 " 与 “ 彻 确 无 助 ”， 很 
明显 大 臣 会 议 是 要 逼 他 下 人 台 。 


文 持 保加利亚 ， 还 是 塞尔维亚 


萨 佐 诡 夫 以 及 他 的 同僚 最 终 不 得 不 面 对 一 个 战略 抉择 : 俄国 应 该 支 
持 保 加 利 亚 还 是 塞尔维亚 ? 这 两 个 国家 中 ， 保 加 利 亚 显然 在 战略 上 更 加 
重要 ， 它 位 于 黑海 ， 而 且 地 处 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 这 使 得 它 成 为 俄国 的 一 
个 重要 伙伴 。 在 1877~1978 年 俄国 和 奥斯曼 帝国 的 战争 中 ， 奥 斯 曼 帝国 
军队 的 失败 为 建立 保加利亚 紧急 自治 州 创造 了 和 条件， 该 州 名 义 上 隶属 奥 
斯 曼 帝 国 ， 实 质 上 受 俄国 监管 。 因 此 ， 保 加 利 亚 在 历史 上 一 直 是 俄国 的 
属国 。 但 是 保加利亚 从 来 没有 像 俄国 期 待 的 那样 ， 做 个 听话 的 属国 。 保 
加 利 亚 的 亲 俄 派 和 亲 欧 派 不 停 争 夺 外 交 权 ， 一 直到 现在 还 没有 停止 ， 统 
治 阶层 利用 该 国 具 有 战略 敏感 性 的 地 理 位 置 ， 不 断 地 向 不 同 的 势力 表达 
自己 的 衷心 。 


萨克森 - 科 堡 和 哥 达 - 科 哈 里 家 族 的 费迪南德 即位 统治 保加利亚 后 ， 
这 种 混乱 局 面 更 加 显著 。1885~1918 年 ， 费 迪 南 德 首先 作为 王子 君临 ， 
后 来 成 为 国王 。 他 在 杀 俄 和 亲 德 的 内 阁 派 系 则 掌控 着 大 局 。 保 加 利 亚 君 
主 “ 一 直 定 下 规 朱 ， 自 己 不 准确 定 地 倾 和 铝 于 任何 事情 的 一 边 ，” 乔 治 贸 十 
日 后 回忆 道 ，“ 一 个 投机 者 只 会 考虑 他 上 自己 的 利益 ， 他 通常 .…... 先 诡 媚 
地 与 一 个 国家 搞 好 关系 ， 然 后 是 男 一 个 ..…....”1908~1909 年 的 波斯 尼 亚 兼 
并 危机 令 保 加 利 亚 与 俄国 的 关系 急速 恶化 ， 因 为 费迪南德 决定 暂时 与 维 
也 纳 联 盟 ， 利 用 这 个 契机 弃置 《柏林 条 约 》【〔 该 条 约 将 保加利亚 定义 为 
附属 于 奥斯曼 帝国 的 自治 公国 ) ， 宣 布 保加利亚 的 统一 与 独立 ， 并 且 在 
保加利亚 古都 特 尔 诺 沃 举办 了 一 场 盛大 的 仪式 ， 还 自立 为 沙皇 。 伊 兹 沃 
尔 斯 基 对 保加利亚 的 不 忠 表 示 吃 惊 ， 并 警告 保加利亚 ， 他 们 不 久 将 为 自 
己 对 朋友 的 背叛 付出 代价 。 这 场 胜利 十 分 短暂 ， 而 后 果 也 十 分 恼人 : 保 
加 利 亚 和 奥斯曼 帝国 关于 独立 问题 的 谈判 失败 后 ， 奥 斯 曼 帝 国 开 始 在 保 
加 利 亚 边 卉 集 绪 兵力， 保加利亚 癌 俄国 求助 后 ， 一 切 才 得 以 平 县 。 通 过 
俄国 的 调停 ， 保 加 利 亚 和 奥斯曼 帝国 签署 独立 协议 ， 维 持 一 段 时 间 忠 诚 
的 协约 伙伴 关系 。 


但 是 ， 即 使 是 最 杀 近 保加利亚 的 俄国 政客 也 认识 到 ， 跟 保加利亚 关 
系 的 维持 同样 需要 考虑 到 赛 尔 维 亚 的 利益 ， 尤 其 是 在 波斯 尼 亚 兼并 危机 
之 后 一 一 该 危机 在 俄国 公众 中 激发 了 文 持 塞尔维亚 的 情绪 。1909 年 12 
月 ， 由 于 急于 在 巴尔 干 半岛 重建 据点 ， 俄 国 战 争 部 起 草 了 一 份 秘密 协 
定 ， 开 展 俄国 -保加利亚 联合 行动 ， 以 共同 对 抗 哈 布 斯 堡 星 明 、 罗 马 尼 
亚 或 是 奥斯曼 带 国 ， 并 问 保 加 利 亚 保证 马其顿 和 多 布 多 加 《罗马 尼 亚 边 
境 有 争议 区 域 ) 的 领土 完整 。 但 是 ， 在 伊 效 添 尔 斯 基 的 指示 下 ， 该 条 约 
被 搁置 ， 因 为 它 很 大 程度 上 伤害 了 赛 尔 维 亚 的 利益 。 驻 贝尔 格 茉 德 的 哈 
特 维 布 或 励 旱 尔 维 亚 人 对 抗 奥 匈 帝国 ， 并 且 代 表 塞 尔 维 亚 人 去 挑 几 俄 
国 ， 因 此 ， 对 塞尔维亚 还 是 保加利亚 的 选择 问题 上 ， 了 巴 盾 越发 显著 。 


1910 年 3 月 ， 塞 尔 维 亚 和 保加利亚 的 代表 前 往 茎 彼得 堡 ， 进 行为 期 
两 周 的 高 层 对 话 。 保 加 利 亚 要 求 俄 方 放 奔 旱 尔 维 亚 ， 坚 决 维护 保 加 利 


亚 ， 即 只 有 在 此 前 提 下 ， 才 会 形成 一 个 稳定 的 巴尔 干 国 家 联盟 。 保 加 利 
亚 首 相 马 利 诡 夫 告 诉 伊 效 沃 尔 斯 基 ， 俄 国 不 可 能 同时 建立 一 个 大 保 加 利 
亚 国 和 大 春 尔 维 亚 国 : 


一 旦 你 决定 为 了 你 们 自己 的 利益 和 我 们 站 在 同一 边 ， 我 们 很 容 
易 和 塞尔维亚 解决 马其顿 问题 。 只 要 塞尔维亚 政府 认识 到 这 点 ， 你 
们 最 好 摆 明 立场 让 他 们 认识 到 这 点 ， 如 此 一 来 塞尔维亚 就 容易 妥协 
多 了 。 


保加利亚 人 刚刚 离开 、 吉 尔 维 亚 人 的 彼得 国王 后 脚 束 跟着 来 了 。 徐 
得 在 沙 呈 的 宫廷 上 要 比 狐 独 的 、 因 埃 尔 维 亚 事 件 对 俄 施 压 的 费迪南德 受 
欢迎 得 多 。 他 获得 了 非常 重要 的 保障 : 俄国 不 再 授予 保加利亚 优先 权 。 
俄国 在 马其顿 问题 上 对 保加利亚 长 期 以 来 形成 的 文 持 名 义 上 依旧 存在 ， 
但 实质 上 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 承 诡 他 也 会 找到 “保障 吉尔 维 亚 利 益 和 权利 ”的 
方法 。 首 先 就 是 〈 这 是 个 令 塞尔维亚 外 交 部 振奋 的 消息 ) 俄国 现在 承认 
部 分 马其顿 领土 归属 塞尔维亚 。 


在 俄国 看 来 ， 巴 尔 干 联盟 政 集 的 优势 之 一 束 在 于 它 能 够 结合 两 种 选 
择 之 间 的 矛盾 一 一 至 少 当下 可 以 。 一 旦 塞尔维亚 一 保加利亚 在 1912 年 3 
月 缔结 的 联盟 找到 双方 看 似 都 可 以 接受 的 马其顿 问题 的 解决 方法 ， 那 么 
这 样 的 联盟 就 可 能 成 为 俄国 控制 巴尔 干 半 岛 的 长 入 手段。 俄国 仲裁 争议 
区 的 条 球 看 似 是 在 保护 俄国 在 半 驴 上 的 特殊 地 位 ， 并 创造 出 一 套 能 够 管 
理 、 化 解 双 方 冲突 的 机 制 。 


保加利亚 车 队 对 君 士 坦 丁 堡 坚 无 前 兆 的 突袭 引起 了 茎 彼得 保 的 恐 
慨 。 陕 佐 许 夫 强 烈 要 求 保加利亚 要 足够 “理智 ”、 齐 愤 ， 并 且 “ 在 对 的 时 
机 停 手 >， 由 于 怀疑 法 国 要 求 保 加 利 亚 占领 奥斯曼 首都 ， 他 的 警告 显得 
更 加 重要 了 。 这 种 情绪 在 保加利亚 进攻 失败 后 得 以 缓解 。 战 后 ， 俄 国 专 
注 于 在 两 个 胜利 国之 间 调 集 ， 在 符合 1912 年 3 月 条 约 条 球 的 情况 下 ， 使 
两 国 停 成 和 解 。 但 是 竖 尔 维 亚 拒绝 撤离 已 经 获得 的 领地 ， 而 保加利亚 又 


不 同意 放弃 对 该 区 域 的 所 有 权 ， 调 停 事 实 上 是 根本 不 可 能 的 : 保加利亚 
声称 调停 的 依据 必须 是 1912 年 3 月 的 条 约 ， 而 守 尔 维 亚 政府 认为 实际 发 
生 的 事情 已 经 令 该 条 约 无 效 。 巴 尔 干 半岛 诸 国 正如 尼 古 拉 二 世 说 的 ， 就 
像 “ 表 现 民 好 的 孩子 ” 却 “ 长 大 变 成 了 烦人 的 小 混混 ”。 


陀 佐 诡 夫 起 初 倾 癌 保 加 利 亚 ， 对 塞尔维亚 不 撤 出 占领 地 进行 诈 贡 。 
但 是 ， 在 1913 年 3 月 捕 ， 俄 外 交大 臣 改 为 文 持 赛 尔 维 亚 且 强 迫 保 加 利 亚 
做 出 让 步 。 当 他 得 知 保加利亚 即将 召回 其 驻 贝 尔格 莱 德 大 使 安 德 烈 ` 列 
普 切 夫 时 ， 萨 佐 诺 夫 感 到 无 比 翌 怒 ， 并 且 谍 责 保加利亚 是 在 维也纳 的 指 
示 下 行事 ， 由 于 他 们 “对 俄国 以 及 斯 拉夫 民族 的 无 理 ”， 保 加 利 亚 正 目 己 
走向 “毁灭 ”。 最 后 ， 保 加 利 亚 同 意 不 吾 回 列 普 切 夫 ， 人 争执 才 得 以 平 轧 ， 
但 是 俄国 却 在 进一步 考虑 跑 远 保加利亚 。 在 院 伍 话 夫 重复 警告 任何 挑 起 
下 一 场 战 争 的 人 都 要 付出 惨痛 的 代价 后 ， 保 加 利 亚 在 6 月 29 日 发 动 的 战 
争 为 俄 臣 远 保 加 利 亚 推 波 助 调 。《 但 是 俄国 其 实 也 参与 其 中 ， 哈 特 维 希 
让 尼 古 拉 : 则 希奇 无 论 如 何不 能 主动 带头 ， 要 等 保加利亚 先 发 起 攻 
二 二 二 


与 此 同时 ， 俄 国 对 罗马 尼 亚 的 政策 也 在 发 生变 化 。 在 第 一 次 巴尔 干 
战争 期 间 ， 了 佐 库 夫 曾 癌 罗马 尼 亚 请 愿 ， 确 保罗 马 尼 亚 不 会 对 保加利亚 
的 任何 领土 进行 突袭 ， 他 指 的 是 多 布 罗 加 一 一 两 个 国家 的 争议 边界 区 
域 。 与 此 相反 的 是 ，1913 年 夏 初 ， 塞 尔 维 亚 与 保加利亚 关于 马其顿 区 域 
协议 破裂 后 ， 陕 佐 话 夫 则 告知 罗马 尼 亚 ， 如 果 罗 马 尼 亚 干涉 喜 尔 维 亚 一 
保加利亚 战争 中 侵略 的 一 方 ， 俄 国 将 不 会 采取 行动 。 这 是 至 此 为 止 最 明 
确 的 反对 保加利亚 的 行动 ， 这 令 俄国 立场 空前 明确 。 


圣彼得堡 财政 上 的 起 色 强 化 了 其 站 在 支持 塞尔维亚 一 方 的 立场 。 根 
所 卡耐基 基金 会 对 巴尔 干 战争 的 起 因 及 经 过 的 调查 ， 在 第 二 次 巴尔 干 战 
争 之 后 ， 参 战国 就 像 * 寻 求 借 钱 用 于 还 债 、 重 建 军 事 和 恢复 生产 力 的 包 
巨 ” 一 样 。 保 加 利 亚 的 状况 最 糟糕 ， 刚 与 四 国 交 成 ， 其 人 力 、 财 力 都 损 
失 惨 重 〈 第 二 次 巴尔 干 战争 期 间 保 加 利 亚 死 亡 人 数 达 9.3 万 一 一 比 4 个 各 


国 死 亡 人 数 总 和 都 多 ) 。 在 1913 年 7 月 17 日 新 任职 的 自由 党 首相 瓦 西里 ， 
拉 多 斯 拉 沃 夫 〈Vasil Radoslavov) 的 统领 下 ， 保 加 利 亚 政府 寻求 一 笔 巨 
额 贷款 。 维 也 纳 第 一 个 做 出 反应 ，10 月 底 预付 3 ”000 万 法 即 ， 但 是 这 些 
数额 都 不 够 保加利亚 政府 继续 偿还 自己 的 债务 。 尽 管 保 加 利 亚 承 诡 把 达 
达 尼 和 尔 海 峡 转 让 给 俄国 作为 其 管辖 地 ， 俄 政府 依旧 不 愿 伸 出 援手 。 萨 佐 
诺 夫 认 为 ， 只 要 是 对 俄 有 敌意 的 拉 多 斯 拉 沃 夫 执 政 ， 俄 国 就 不 能 给 予 保 
加 利 亚 经 济 援助 。 俄 国 无 论 如 何 都 不 能 给 予 保加利亚 所 需要 的 贷款 额 
度 ， 尽 管 它 希 望 如 此 。 此 外 ， 也 是 更 重要 的 ， 可 以 通过 这 个 方法 对 持 有 
大 量 金融 资本 的 法 国 施 压 ， 令 其 跟 俄国 站 在 统一 战线 ， 不 给 予 保加利亚 
文 援 。 


法 国人 并 不 需要 太 多 的 劝说 ， 他 们 在 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 “猪肉 战 
争 ” 之 后 ， 就 出 于 政治 动机 给 塞尔维亚 提供 资金 支持 。 国 际 放 贷 是 法 国 
的 一 种 成 熟 且 高 效 的 外 交手 段 。 驻 索非亚 的 法 国 大 臣 安 德 烈 德 由 纳 菲 
厄 (André de Panafieu) 在 1914 年 1 月 20 日 的 一 篇 报道 中 观察 到 ， 只 要 塞 
尔 维 亚 和 奥 匈 帝国 和 平 相 处 ， 想 出 拒绝 保加利亚 贷款 的 理由 很 容易 ， 他 
也 因此 明白 了 金钱 和 外 交 政 策 之 间 的 关系 。 但 是 很 明显 ， 如 果 院 佐 话 夫 
过 上 度 运 用 这 个 政策 ， 可 能 会 起 到 反作用 。 新 任 俄 国 大 臣 亚 历 山大 : 溺 温 
斯 基 (Alexander Savinsky) 于 1914 年 1 月 被 派 去 索非亚 ， 他 的 任务 是 防 
止 保加利亚 投靠 日 耳 曼 一 方 。 从 在 索非亚 的 俄国 外 交大 臣 那 边 得 到 警告 
称 ， 如 果 拒 绝 贷 球 ， 保 加 利 亚 就 会 同 德国 人 借 钱 购买 奥 匈 禹 国 的 武器 。 
在 争议 的 压力 之 下 ， 伊 兹 沃 尔 斯 基 求 助 于 法 国 ， 使 得 法 国外 交 部 从 2 月 
开始 便 考 虑 给 保加利亚 提供 贷 球 ,但 是 条 件 却 极其 苛刻 ， 比 如 要 求 资金 
只 能 用 于 购买 法 国 的 军备 和 军需 用 品 。 


可 想 而 知 ， 是 德国 救 了 保加利亚 。3 月 中 旬 ， 德 国政 府 同意 以 政府 
的 名 义 向 保加利亚 提供 贷款 。 这 并 不 代表 德国 打算 把 保加利亚 拉 入 长 期 
的 三 国 同盟 ， 夏 季 ， 德 国 同样 以 优惠 的 条 件 贷款 给 守 尔 维 亚 。 当 塞 尔 维 
亚 拥 有 很 高 的 信用 额度 ， 并 不 需要 接受 任何 令 协约 国 对 其 忠诚 起 疑 的 任 
何 贷 蒜 时 ， 保 加 利 亚 陷入 绝望 。 当 俄国 和 法 国政 府 得 知 柏林 与 索非亚 之 


间接 洽 后 ， 最 后 一 搏 试图 阻止 贷款 继续 进行 。 萨 温 斯 基 在 保加利亚 亲 俄 
媒介 上 发 表 了 功 舞 人 心 的 文章 ， 并 不 断 督促 萨 佐 诺 夫 对 保加利亚 进一步 
施 压 。 在 最 后 一 刻 ， 法 国 一 家 专门 给 拉丁 美洲 和 亚洲 提供 贷款 的 银行 

PErier & Cie 银 行为 其 提供 了 贷款 : 5 亿 法 即 、5% 的 利息 。 基 本 是 俄 方 通 
过 伊 兹 沃 尔 斯 基 在 巴黎 输 旋 获得 的 Périer 银 行 提 供 的 贷款 ， 银 行规 定 俄 
国 作 担保 方 ， 即 如 果 违 约 ， 俄 国 需要 承担 保加利亚 的 债务 。 其 目的 是 将 
巨额 贷款 和 政治 依赖 性 结合 起 来 ， 以 加 强 对 巴尔 干 协约 国 的 影响 : 计划 
劝 服 保加利亚 接受 贷款 ， 日 后 再 给 他 们 施 压 以 更 换 政府 。 但 是 Ptrier 银 
行 提供 的 贷款 资金 到 位 过 晚 〈1914 年 6 月 16 日 ) ， 并 未 成 功 改变 局 面 ， 

最 终 还 是 经 过 几 轮 交涉 、 确 保 条 件 改 善之 后 ， 德 国 提 供 的 贷款 获得 了 胜 
利 。 在 这 场 哈 串 和 混乱 中 ， 德 国 的 “一 揽 子 ?财政 《如果 用 词 得 当 的 话 ) 
于 7 月 16 日 在 保加利亚 国民 议会 上 得 到 通过 。 事 实 上 ， 访 法案 既 未 被 宣 
读 ， 也 未 被 讨论 ， 更 没有 经 过 投票 表决 。 在 会 议 结 束 时 ， 政 府 只 是 宣布 
议会 通过 了 该 法 案 。 反 对 党 指责 政府 出 卖国 家 ， 并 将 “书本 、 墨 水 瓶 扔 
向 大 臣 们 ”。 大 家 看 见 首相 拉 多 斯 拉 沃 夫 维护 秩序 并 挥动 左轮 手枪 。 贷 
款 成 了 联盟 的 一 个 危险 的 工具 。 通 过 国际 借贷 武装 自己 虽然 不 是 什么 新 
鲜 手 段 ， 但 是 在 这 种 情形 下 ， 保 加 利 亚 被 迫 和 三 国 同盟 政策 联系 在 一 

起 ， 就 像 塞尔维亚 融入 了 协约 国政 治 体制 一 样 。 巴 尔 干 发 生 的 事情 不 过 
是 对 “忠诚 ”> 这 一 传统 概念 进行 逆转 。 过 去 ， 俄 国 支 持 保加利亚 ， 而 奥 匈 
帝国 管辖 塞尔维亚 和 罗马 尼 亚 。 到 1914 年 ， 这 样 的 安排 彻底 调转 。 罗 马 
尼 亚 也 参与 其 中 ，1913 年 夏 初 ， 萨 佐 诺 夫 还 在 塞尔维亚 与 保加利亚 的 战 
争 中 邀请 罗马 尼 亚 政府 加 入 保加利亚 一 方 。 当 时 时 机 已 经 成 熟 ， 因 为 罗 
马 尼 亚 正 因 奥 匈 帝国 示 好 塞尔维亚 而 感到 愤怒 ， 罗 蕊 尼 亚 国 王 卡 罗 尔 也 
因为 奥 匈 帝国 反对 签署 作为 他 个 人 外 交 政 绩 的 《布加勒斯特 条 约 》 而 感 
到 愤怒 。 俄 国 和 罗马 尼 亚 于 1914 年 6 月 14 日 正式 恢复 邦交 ， 当 时 沙皇 在 
罗马 尼 亚 黑海 岸 康 斯 坦 察 拜访 国王 卡 罗 尔 。 这 是 个 象征 性 的 仪式 。 到 场 
的 从 沙皇 手中 接 过 奖章 的 唯一 一 位 外 国 代表 是 法 国 驻 罗马 尼 亚 大 臣 卡 米 
耶 : 布 隆 代 尔 〈Camille Blondel) 一 一 他 前 不 和 久 刚 从 塞尔维亚 国王 彼得 那 
里 获得 一 枚 高 级 奖章 。 奥 匈 帝 国 驻 布加勒斯特 大 臣 奥 托 卡 尔 : 切 尔 宁 


(Ottokar Czernin) 也 参加 了 庆典 ， 他 把 这 一 天 形容 成 罗马 尼 亚 “ 辐 三 国 
同盟 ”的 完美 转型 。 


事情 的 结果 就 是 奥 匈 帝国 对 巴尔 干 半岛 的 政治 影响 进一步 被 前 弱 。 
罗马 尼 亚 的 民族 统一 主义 逐渐 偏离 比萨 拉 比 亚 地 区 (因为 它 与 俄国 有 利 
益 冲 突 ) ， 然 后 趋向 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 ， 这 种 趋势 阻碍 了 哈 布 斯 堡 王朝 
的 一 体 化 。 当 然 ， 对 罗马 尼 亚 一 些 意愿 的 限制 也 成 了 俄国 的 目标 。 当 萨 
佐 诡 夫 询 问 罗马 尼 亚 首相 及 外 交大 臣 伊 恩 : 布 勒 亚 努 (Ion 
Britianu) , “在 俄国 和 奥 匈 帝国 爆发 武装 冲突 ， 俄 国 必须 发 起 战争 
时 ”， 罗 马 尼 亚 会 有 什么 样 的 态度 ， 布 勒 亚 努 * 面 露 惊 色 ”， 并 给 出 了 
个 “ 扩 塞 的 回答 ”。 但 是 ， 当 被 进一步 施 压 时 ， 布 勒 亚 努 还 是 承认 罗马 尼 
亚 和 俄国 在 防止 “任何 削弱 塞尔维亚 的 行动 ”方面 有 着 共同 利益 。 对 于 萨 
佐 诺 夫 来 说 ， 这 就 足够 了 。 因 此 ， 俄 国 与 罗马 尼 亚 恢 复 邦交 造就 了 【〈 援 
引 上 自 法 国内 阁 一 份 报告 ) 一 种 俄国 给 奥 匈 帝国 施 压 的 新 手段 。 但 是 巴尔 
干 地 缘 政 治 重 组 的 最 显著 特点 是 它 成 形 之 快 。 这 不 是 需要 数 年 才能 消失 
的 长 期 现象 ， 而 是 针对 地 缘 政治 环境 更 改 的 短期 调整 。1913 年 11 月 ， 陕 
佐 详 夫 告 诉 在 圣彼得堡 的 比利时 大 臣 ， 保 加 利 亚 现 阶段 倾 问 奥 匈 帝国 很 
可 能 只 能 维持 很 短 的 时 间 一 一 这 是 一 个 由 狐 诈 的 费迪南德 国王 支持 的 特 
殊 国会 小 集团 的 杰作 , “对 于 人 他， 我们 完全 没有 敬重 ”。 等 时 机 到 了 ， 新 
的 巴尔 干 联盟 很 可 能 很 快 又 有 进一步 的 调整 或 者 形成 新 的 体系 。 重 要 的 
是 ， 在 1914 年 夏 ， 这 种 特殊 结盟 模式 还 在 运作 。 


寨 尔 维 亚 现在 是 俄国 在 巴尔 干 地 区 的 倪 信 了， 这 种 形式 既 不 必要 也 
不 上 自然。1909 年 ， 埃 伦 塔 尔 指 贡 俄国 即使 在 塞尔维亚 不 牵涉 各 国 利益 时 
期 ， 依 旧 做 塞尔维亚 保护 者 的 “疯狂 主张 >。 他 是 有 道理 的 。 俄 国 声称 做 
它 在 巴尔 干 的 东正教 “孩子 ”代表 的 行为 ， 无 异 于 一 个 民粹 主义 者 为 弱化 
奥 匈 帝国 的 政策 辩护 ， 它 想 要 获得 更 多 本 国人 的 支持 ， 以 及 确保 上 自己 在 
邻 土耳其 海峡 的 巴尔 干 内 陆 的 霸权 。 泛 斯 拉夫 主义 学 说 可 能 在 俄国 民族 
主义 媒介 那 边 很 受 欢迎 ， 但 它 也 同和 硕 特 勒 的 生存 空间 概念 一 样 ， 不 能 大 
政治 行动 提供 合法 依据 。 此 外 ， 这 个 政策 也 没有 保持 其 一 致 性 ， 因 为 保 


加 利 亚 人 也 是 东正教 派 的 斯 拉夫 人 ， 而 罗马 尼 亚 人 虽然 信仰 东正教 ， 但 
不 是 斯 拉夫 人 。 俄 国 对 赛 尔 维 亚 的 承 库 是 出 于 霸权 政治 ， 而 非 泛 斯 拉夫 
主义 。 它 令 巴 尔 干 两 大 势力 变 得 极其 不 平衡 ， 因 为 奥 匈 帝国 在 那里 没有 
可 以 与 俄国 盟国 相 比 的 盟国 。 


虽然 很 难 量 化 ， 但 是 不 可 否认 俄国 结盟 喜 尔 维 亚 所 带 来 的 刺激 效 
应 。1914 年 2 月 ， 当 由 希奇 访 俄 回国 后 ， 由 于 沙 旦 对 他 的 偏爱 ， 呈 现 出 
一 种 “完全 如 痴 如 醉 、 触 及 灵魂 ”的 状态 : 


从 沙皇 的 每 一 个 字 〈 帕 希奇 告诉 哈 特 维 硕 ) ， 我 都 能 感受 到 陛 
下 对 塞尔维亚 的 仁慈 ; 对 于 我 们 来 说 ， 这 是 俄国 对 我 们 坚定 不 移 的 
忠诚 给 予 的 无 价 的 奖赏 ， 在 外 交 政 策 上 ， 我 们 都 毫 无 二 心地 跟随 着 
俄国 。 沙 皇 的 友好 在 我 们 看 来 也 是 对 塞尔维亚 光明 的 未 来 的 保障 ， 
如 果 没 有 俄国 强 有 力 的 援手 ， 塞 尔 维 亚 不 可 能 克服 由 充满 敌意 的 毗 
邻 国家 制造 的 困难 。 


鞋 彼 得 堡 收 到 的 从 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 那里 友 出 的 急 件 也 显示 出 对 方 因 
为 获得 了 俄国 的 文 持 而 充满 目 信 。 沙 旺 “ 公 开 表 示 对 塞尔维亚 的 偏爱 ”， 
斯 由 拉 伊 科 维 奇 在 1914 年 1 月 21 日 与 俄国 统治 者 会 面 后 报告 :“ 并 问 我 保 
证 全 俄国 都 是 如 此 ， 励 其 是 在 有 决定 权 的 区 域 。 交 全 俄 媒体 都 文 持 塞 尔 
维 亚 ! ”他 于 3 月 27 日 宣布 。 保 加 利 亚 媒体 对 塞尔维亚 的 批评 受到 了 俄国 
媒体 的 强烈 敌视 。” 曾 经 是 保加利亚 人 对 俄国 媒体 有 影响 ， 现 在 轮 到 我 
们 了 。?” 他 宣称 , “只 有 一 家 Rech 报 不 那么 友善 ， 近 儿 个 月 ， 筷 发 表 了 一 
些 批判 旱 尔 维 亚 政府 在 新 占领 的 马其顿 地 区 的 行为 的 报告 。” 但 是 这 些 
负面 报道 对 俄国 官方 关于 新 占领 省 份 的 看 法 没有 影响 ， 这 很 令 人 欣慰 。 
斯 帕 拉 伊 科 维 奇 与 酝 佐 话 夫 的 代表 涅 拉 托 夫 谈 过 ， 斯 由 拉 伊 科 维 奇 认为 
俄国 外 交 部 对 塞尔维亚 在 兼并 区 域 的 出 色 表 现 印 象 深刻 ， 他 们 愉快 地 谈 
及 窄 尔 维 亚 如 何 修好 公路 ， 重 建 楼 宇 , “时 间 之 短 ， 令 人 都 无 法 认 出 它 
们 "一 一 此 处 完全 没有 提 及 驱逐 及 屠杀 。 


法 国 驻 贝尔 格 羔 德 公使 M: 德 斯 元 斯 (M.Descos) 记录 了 塞尔维亚 
王国 的 这 种 新 的 自信 。 在 报告 帕 希 奇 在 国会 的 演讲 时 ， 他 注 明 ， 政 府 现 
阶段 “< 和平 政策 ”的 关键 是 确保 塞尔维亚 有 机 会 “强化 军队 、 扩 展 盟 友 以 
及 力求 在 新 发 生 的 事件 中 表现 最 好 ”。 值 得 注意 的 是 ，“ 帕 希奇 ， 一 个 通 
常 表 现 得 谦 进 的 人 ， 却 想 将 上 自己 归于 巴尔 干事 件 中 的 权威 人 物 一 一 可 能 
他 认为 塞尔维亚 统治 的 时 机 已 经 到 了 ”。 德 斯 元 斯 还 补充 说 ， 窄 尔 维 亚 
领导 者 “ 跟 俄国 大 臣 关 系 如 此 亲近 ， 很 难 区 分 究竟 是 俄国 人 还 是 塞 尔 维 
亚 人 的 想法 在 控制 着 局 面 ">。 确 认 了 塞尔维亚 的 身份 和 俄国 的 利益 之 
后 ， 塞 尔 维 亚 执 政 者 纷纷 转 而 准备 接受 俄国 的 激励 。 例 如 ，1912 年 年 
底 ， 俄 国 驻 维也纳 大 使 同 圣 彼得 堡 抱 候 塞 尔 维 亚 大 臣 与 奥 匈 帝国 过 上 度 交 
水。 结果 束 是 俄国 外 交 部 给 由 希奇 发 男 ， 要 求 塞尔维亚 避免 与 奥 匈 前 
国 * 所 有 过 度 公 开 的 讨论 ”， 以 免 引 起 “塞尔维亚 与 维也纳 签 普 特殊 协议 
的 流言 一 语 >”。 由 和 希奇 对 此 做 出 的 反应 是 给 他 的 代表 发 出 一 封 仅 有 ”小 
心 ” 二 字 的 电报 ， 并 且 是 当 着 俄国 公使 哈 特 维 希 的 面 写 的 。 哈 特 维 希 在 
1914 年 1 月 的 辟 年 信 中 辐 陕 佐 诡 夫 保 证 道 , “他 们 当然 会 听 我 们 的 指 
不 。” 


奥 匈 帝国 的 抹 烦 


《时 代 周 刊 》 的 驻地 记者 威 元 姆 :斯 带 德 1912 年 10 月 17 日 在 维也纳 
报道 称 : “巴尔干 大 战 真 正 开 始 ， 这 一 历史 性 时 刻 的 严肃 气氛 可 以 在 这 
里 感受 到 。 无 论战 争 进程 如 何 ， 情 况 必定 发 生 巨 变 。” 因 为 巴尔 干 发 生 
的 冲突 比 任 何 国 家 都 要 紧急 、 严 重 。 联 盟国 家 让 人 狼 不 及 防 的 胜利 令 奥 
多 帝国 面 对 一 系列 交织 在 一 起 的 问题 。 首 先 ， 事 实证 明 ， 奥 多 帝国 的 巴 
尔 干 政策 现在 已 经 彻底 破灭 、 无 法 挽回 。 维 也 纳 的 行动 准则 即 永 远 把 奥 
斯 曼 帝 国 作为 整顿 该 区 域 的 核心 问题 ， 至 此 也 变 得 无 关 紧 要 。 现 在 需要 
的 就 是 迅速 的 随机 应 变 。1912 年 夏 , “保持 现状 的 保守 主义 ”不 得 不 被 所 
弃 ， 当 前 情况 下 催生 了 一 个 新 计划 ， 主 要 用 来 控制 巴尔 干 的 局 势 变化 、 


以 将 其 对 奥 匈 帝国 的 损害 降 到 最 低 。 他 们 允许 塞尔维亚 侵占 土地 ， 但 是 
他 们 必须 保证 今后 好 好 表现 ， 像 有 组 织 的 经 济 合 作 就 会 比较 受 欢 迎 《〈 奥 
匈 帝国 政府 解决 这 个 问题 的 方法 比 旧 的 关税 联盟 要 慷慨 得 多 ， 同 时 他 们 
还 派 遗 代表 团 到 贝尔 格 业 德 去 提出 条 球 〉。 为 外 ， 窗 尔 维 亚 在 任何 情况 
下 都 不 能 为 了 扩展 其 在 亚 得 里 亚 海 恒 的 边界 获得 许可 。 原 因 是 礁 尔 维 亚 
港 可 能 很 快 就 在 外 国势 力 ( 俄 国 ) 的 控制 下 了 。 这 样 的 理解 听 起 来 牵强 
附会 ， 但 是 它 获 得 了 极度 杀 奥 的 贝尔 格 莱 德 “无 狗 之 王 ? 哈 特 维 硕 的 信 
人 


维也纳 坚持 : 为 了 维持 现 有 政策 ， 阿 尔 巴 尼 亚 必 须 成 立 并 且 成 为 一 
个 独立 的 国家 。 在 “巴尔 干 国家 为 巴尔 干 人 民 ” 的 宣传 口号 下 ， 这 个 政策 
成 了 阻止 窗 尔 维 亚 侵 上 略 亚 得 里 亚 海域 的 后 备 方 琳 ， 因 为 所 有 突 尔 维 亚 想 
侵占 的 港口 都 不 可 避免 地 处 于 阿尔 巴 尼 亚 境 内 。 这 项 政策 的 宣布 激 起 了 
第 国 范 围 内 支持 埠 尔 维 亚 派 系 的 反对 声 首 ，1912 年 11 月 ， 在 院 拉 热 久 举 
行 的 波斯 尼 亚 会 议 上 ， 堆 尔 维 亚 代 表 做 出 了 一 项 决议 ， 认 为 窄 尔 维 亚 匣 
队 的 “牺牲 与 胜利 ?证 明了 “ 令 阿 尔 巴 尼 亚 重 归 惟 尔 维 亚 ? 是 合理 合法 的 ， 
并 抱 扰 奥 匈 帝国 不 断 挑 挟 南 斯 拉夫 的 “ 目 主权 ?之 音 ， 同 时 把 原因 归 
于 “未 开化 的 阿尔 巴 尼 亚 人 ”。 但 是 ， 对 于 欧洲 政权 ， 贝 希 托 尔 德 计 划 看 
起 来 像 是 对 巴尔 干 发生 的 剧烈 变化 的 一 个 温和 回应 ， 甚 至 萨 佐 详 夫 都 站 
到 文 持 阿尔 巴 尼 亚 独立 的 一 方 了 。 


手中 握 有 王牌 的 是 塞尔维亚 。 到 1912 年 10 月 底 ， 塞 尔 维 亚军 队 已 经 
捍 进 至 海 剃 ， 一 路 上 惩戒 性 地 杀 死 野 查 的 阿尔 巴 尼 亚 反抗 者 。 一 系列 的 
小 型 挑 蛇 进一步 僵化 了 双方 的 关系 : 春 尔 维 亚 阻 断 奥 匈 瑚 国 领事 的 信 
件 ， 干 扰 其 他 领事 间 的 交流 ， 也 有 报告 称 有 领事 被 隶 捕 或 者 绑架 。 比 
如 ， 奥 匈 帝 国 驻 米 特 多 维 察 的 领事 就 被 塞尔维亚 军队 关 茶 财 关 了 4 天 ， 
这 完 竟 是 如 塞尔维亚 当局 宣称 的 那样 保护 对 方 的 人 喘 安 全 ， 还 是 说 像 领 
事 日 己 要 求 的 那样 一 一 “这 样 他 不 用 见证 本 地 阿尔 巴 尼 亚 人 被 ‘驱逐 '”? 
在 仙 尺 中 ， 奥 多 各国 外 交 部 试图 做 男 一 看 尝试 ， 让 情况 谓 对 日 己 有 利 的 
方 加 发 展 。 妆 证 实 无 法 与 奥 匈 帝国 驻 普 里 效 伦 领事 奥斯卡 :普罗 哈 斯 卡 


(Oskar Prochaska) 取得 联系 后 ， 维 也 纳 流传 他 被 塞尔维亚 人 绑架 并 了 阅 
制 。 外 交 部 调查 并 发 现 ， 虽 然 他 确实 被 捕 (有 人 伪造 称 他 烛 动 土耳其 人 
进行 反抗 ) ， 但 是 被 阅 割 的 流言 是 假 的 。 外 交 部 没有 抑制 谣言 传播 ， 反 
而 允许 其 流传 一 两 周 ， 以 最 大 化 首都 人 民 的 愤怒 。 普 罗 哈 斯 卡 几 周 后 完 
好 无 损 地 出 现在 公众 面前 。 这 个 计 谍 事与愿违 ， 产 生 了 很 多 攻击 性 言 
论 。 普 罗 哈 斯 卡 事件 是 个 不 大 也 不 聪明 的 舆论 控制 实践 ， 它 也 成 为 宣称 
奥 匈 帝国 总 是 用 假 造 文件 和 伪造 指控 为 自己 辩护 的 人 的 把 柄 。 


阿尔 巴 尼 亚 问 题 曾 经 一 度 看 起 来 会 激 起 欧洲 边界 的 争端 。 至 1912 年 
11 月 中 旬 ， 黑 山 和 塞尔维亚 军队 占领 阿尔 巴 尼 亚 北 部 地 区 ， 包 括 阿 莱 西 
奥 以 及 海港 城 圣 乔 瓦 尼 - 迪 梅 杜 亚 和 都 拉 斯 。 一 大 批 黑 山 军 队 包围 斯 库 
塔 里 城 ， 有 3 万 阿尔 巴 尼 亚 人 居住 于 此 。 事 实 上 ， 这 种 侵略 已 经 威胁 到 
维也纳 的 政策 。 贝 希 托 尔 德 继续 坚持 建立 一 个 独立 的 阿尔 巴 尼 亚 ， 并 且 
驱逐 所 有 占领 军 。 但 是 黑山 人 和 塞尔维亚 人 拒绝 交 出 他 们 在 阿尔 巴 尼 亚 
的 领地 。 维 也 纳 决 是 ， 如 有 必要 将 用 武力 驱逐 侵略 者 。 但 是 俄国 在 与 奥 
多 帝国 交界 的 边界 处 召集 军队 演习 也 表示 俄国 可 能 愿意 武力 支持 其 委托 
人 。11 月 22 日 ， 黑 山 共 和 国 国 王 尼 十 拉 通 知 奥 匈 帝国 驻 采 蒂 涅 大 
使 :“ 如 果 帝 国 试图 武力 驱逐 我 ， 我 会 战斗 到 最 后 一 兵 一 尘 、 一 枪 一 
i 


整个 1912~1913 年 的 冬季 至 春季 ， 阿 尔 巴 尼 亚 问 题 一 直 困 扰 着 欧洲 
政治 。1912 年 12 月 17 日 ， 该 问题 由 在 伦敦 举办 的 、 由 爱德华 .格雷 任 主 
席 的 强国 大 使 会 议 第 一 次 会 议 提出 ， 以 寻求 解决 巴尔 干 战争 问题 的 办 
法 。 大 使 们 一 致 同意 在 各 国共 同 担保 下 ， 建 立 一 个 中 立 、 自 治 的 阿尔 巴 
尼 亚 国 家 。 陕 佐 诡 夫 〈 在 经 历 了 稍 许 动 摇 之 后 ) 同意 了 阿尔 巴 尼 亚 的 自 
治 ， 但 是 划 定 这 个 新 国家 的 国界 是 个 有 争议 的 问题 。 俄 国 要 求 普 里 效 
伦 、 佩 奇 、 迪 勃 拉 、 达 科 维 卡 和 斯 库 台 应 该 归属 塞尔维亚 和 黑山 ， 而 奥 
匈 帝 国 希望 这 些 地 方 属 于 新 阿尔 巴 尼 亚 。 为 了 平息 与 俄国 的 争议 ， 奥 多 
帝国 最 终 做 出 让 步 ， 同 意 把 大 部 分 争议 地 区 划 归 给 塞尔维亚 ， 这 个 提议 
一 开始 并 不 是 由 贝 希 托 尔 德 提 出 ， 而 是 由 他 派 去 伦敦 的 大 使 门 思 多 夫 伯 


里 提出 的 ， 门 思 多 夫 伯 时 和 俄国 大 使 贝 肯 多 夫 伯 裔 在 会 上 做 了 很 多 消除 
双方 对 立 观点 的 工作 。 至 1913 年 3 月 ， 阿 尔 巴 尼 亚 与 塞尔维亚 边界 问题 
至 少 在 理论 上 是 基本 解决 了 。 


但 局 势 仍然 持续 紧张 ， 因 为 还 有 10 万 塞尔维亚 军队 驻扎 在 阿尔 巴 尼 
亚 。 直 到 4 月 11 日 ， 霍 尔 维 亚 政府 才 宣 布 撤军 。 国 际 焦点 继而 转 回 黑 
山 ， 其 军队 依旧 包围 着 斯 库 台 并 拒绝 撤离 。 尼 上 古 拉 国王 宣称 ， 只 有 强国 
们 直接 攻击 黑山 领土 ， 让 它 “ 光 采 战 退 ?"， 它 才 会 愿意 撤 苗 。 很 难说 他 究 
葛 是 认真 的 ， 还 是 只 是 在 取笑 国际 共同 体 。4 月 22~23 日 晚 ， 于 阿尔 巴 尼 
亚 出 生 的 斯 库 台 总 指挥 埃 萨 德 : 帕 夏 . 拓 普 塔 尼 (Essad Pasha Toptani) 投 
降 并 撤离 。 黑 山 的 旗帜 球 扬 在 城市 及 要 塞 上 空 ， 黑 山 和 守 尔 维 亚都 欣喜 
各 狂 。 和 荷兰 驻 贝 尔格 莱 德 大 使 称 ， 斯 库 台 的 投降 令 塞尔维亚 首都 陷 
入 “难以 言 表 的 欢乐 *， 全 城 挂 满 旗帜 ， 所 以 商店 都 关门 ， 两 万 狂欢 者 在 
俄国 使 馆 外 庆祝 。 


当 从 伦敦 寄 来 的 要 求 黑山 撤离 的 联合 信函 被 忽视 之 后 ， 国 际 共同 体 
一 致 同意 在 大 使 会 议 的 下 一 次 会 议 〈 计 划 于 5 月 5 日 ) 上 讨论 联合 政权 的 
应 对 之 道 。 与 此 同时 ， 奥 多 帝国 开 始 准 备 在 外 交手 段 失 败 后 针对 黑山 侵 
略 者 采取 单方 面 行动 。 俄 国会 对 奥 匈 帝国 军事 行动 做 出 何 种 反应 还 不 清 
楚 。 至 1913 年 1 月 末 ， 俄 国 及 其 外 交 部 对 鲁莽 的 黑山 国王 失去 耐心 。 尼 
古 拉 国王 可 能 认为 他 的 行为 符合 斯 拉夫 民族 的 利益 ， 因 此 会 获得 俄国 全 
心 全 意 的 支持 。 事 实 上 ， 俄国 外交 部 把 他 看 作 一 个 做 事 不 顾 后 果 的 人 ， 
他 的 行事 目的 仅仅 是 让 自己 在 国内 享有 盛誉 。1913 年 4 月 ， 俄 国外 交 部 
采取 了 非 同 寻常 的 手段 ， 公 开 声 明 否 定 尼 古 拉 以 及 他 对 斯 库 台 的 处 理 方 
法 。 在 这 份 声明 中 ， 萨 佐 诡 夫 《有 虽 未 提 及 ， 但 众所周知 他 就 是 作者 ) 指 
责 媒体 对 该 问题 思春 的 处 理 方法 ， 并 指出 尼 古 拉 对 斯 库 台 没有 控制 权 ， 
该 市 “完全 属于 阿尔 巴 尼 亚 >。 因 此 ， 俄 国 准备 好 接受 几 个 国家 的 联合 提 
议 。 但 是 当 斯 库 台 和 危机 到 了 紧要 关头 ， 萨 佐 诡 夫 也 警告 说 公众 舆论 可 能 
强迫 他 在 奥 匈 帝国 单独 行动 时 采取 武力 干涉 。 布 坎 南 在 圣彼得堡 报 
道 : “政治 前 景 空 前 黑暗 。” 


问题 存在 数 月 之 后 ， 突 然 消失 了 。5 月 4 日 ， 在 伦敦 大 使 会 议 举 办 的 
前 一 天 ， 尼 古 拉 国王 宣布 他 把 “斯 库 台 的 命运 交 给 强国 联合 体 "。 随 后 ， 
该 城 就 分 给 了 阿尔 巴 尼 亚 。1913 年 5 月 30 日 ， 各 方 在 伦敦 签 晋 了 一 份 和 
平 条 约 ， 正 式 宣 布 第 一 次 巴尔 干 战争 结束 。7 月 29 日 ， 在 会 议 的 第 54 场 
中 ， 大 使 们 确认 阿尔 巴 尼 亚 成 为 一 个 独立 的 国家 ， 虽 然 近 一 半 的 阿尔 巴 
尼 亚 领 土 《 尤 其 是 科索沃 ) 是 在 伦敦 达成 一 致 、 确 定 的 国界 之 外 。 


伦敦 签署 的 和 平 协议 墨迹 未 干 ， 巴 尔 干 地 区 却 再 一 次 爆发 战争 。 这 
次 是 由 瓜分 战利品 之 事 引 起 。1913 年 8 月 10 日 签署 的 《布加勒斯特 条 
约 》 把 马其顿 东南 的 一 些 新 的 区 域 分 给 了 塞尔维亚 ， 因 此 扩大 了 其 王国 
的 领土 与 1912 年 前 相 比 扩大 了 近 100%， 并 且 使 其 增加 了 64% 的 人 口 。 
维也纳 陷入 混乱 ， 不 知道 如 何 应 对 这 个 新 局 面 。1913 年 夏 ， 关 于 阿尔 巴 
尼 亚 与 塞尔维亚 边境 再 次 动荡 的 报告 送 至 维也纳 ， 贝 希 托 尔 德 此 时 依旧 
试图 在 自 相 矛盾 的 政策 中 重 获 政治 控制 。 尽 管 被 不 断 谴 责 和 警告 ， 塞 尔 
维 亚 依旧 拒绝 从 阿尔 巴 尼 亚 部 分 边境 地 区 撤军 ， 而 该 地 区 在 伦敦 会 议 上 
一 致 同意 归属 阿尔 巴 尼 亚 。 这 种 做 法 的 表面 意图 是 保护 塞尔维亚 不 受 阿 
尔 巴 尼 亚 暴徒 侵袭 ， 事 实 上， 塞尔维亚 军队 才 是 边境 麻烦 的 制造 者 。7 
月 ， 维 也 纳 要 求 塞尔维亚 撤军 ， 但 是 毫 无 成 效 。 然 后 ， 在 爱德华 .格雷 
的 协调 下 ， 强 国联 合 起 来 一 致 要 求 塞尔维亚 撤军 ， 但 是 依旧 毫 无 成 效 。 
法 国 和 俄国 阻止 了 一 场 9 月 初 的 联合 抗议 ， 当 德国 、 英 国 和 奥 匈 帝国 进 
行 单 方面 抗议 时 ， 得 到 的 是 时 任 外 交大 臣 的 米 罗 斯 拉夫 :斯 由 拉 伊 科 维 
奇 的 回应 ， 他 人 否认 在 争议 地 区 有 任何 塞尔维亚 军队 驻扎 ， 几 天 后 勾 有 些 
自 相 矛盾 地 说 ， 军 队 已 经 撤 到 德 林 河 岸 线 之 后 。 尽 管 如 此 ， 塞 尔 维 亚 军 
队 依旧 在 伦敦 会 议 划 出 的 国界 之 内 。9 月 17 日 的 报告 称 塞尔维亚 打算 在 
几 个 入 侵 的 区 域 设 立 海 关 办 事 处 ， 这 加 剧 了 维也纳 的 不 安 。 


奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 之 间 的 猫 鼠 游戏 解释 了 为 什么 奥 匈 帝国 政策 决 
打者 逐渐 形 失 了 对 通过 外 交 途 径 解 决 两 国 间 利益 冲突 问题 的 信心 。 当 阿 
尔 巴 尼 亚 人 在 边境 通过 游击 战 等 方式 对 窄 尔 维 亚 的 挑 蛇 例如， 否认 违 
背 伦 敦 协 议 、 人 否认 侵占 地 处 压 尔 维 亚 边 境 的 属于 阿尔 巴 尼 亚 的 主要 城 


市 ) 做 出 反应 时 ， 赛 尔 维 亚军 队 则 使 他 们 节 节 败退 ， 甚 至 比 他 们 更 加 深 
入 阿尔 巴 尼 亚 领土 。 赛 尔 维 亚 驻 维也纳 公使 约 万 诡 维 奇 在 9 月 26 日 接受 
一 家 维也纳 报纸 的 采访 时 声称 ， 由 于 很 难 在 阿尔 巴 尼 亚 找 到 解决 边境 问 
题 的 机 构 ， 所 以 紧 尔 维 亚 “ 不 得 不 目 己 采取 行动 ”， 该 言论 敢 了 警钟。 由 
希奇 9 月 30 日 宣布 塞尔维亚 打算 “为 了 保护 目 己 ”占领 阿尔 巴 尼 亚 疆 域内 
的 “有 战略 意义 的 位 置 "， 这 进一步 将 局 势 复 杂 化 。10 月 1 日 ， 奥 多 各国 
同 帕 希奇 政府 发 出 要 求 其 淤 清 言论 的 信函 ， 却 得 到 了 一 个 敷 和 的 答复 。 


10 月 3 日 ， 帕 希奇 对 维也纳 进行 短期 访问 ， 但 这 也 没有 改善 局 势 。 
贝 希 托 尔 德 ， 这 个 被 塞尔维亚 领导 人 以 热情 及 友善 的 方式 “缴械 投降 ”的 
人 ， 错 过 了 辣 帕 希奇 转达 奥 匈 和 营 国 的 态度 的 机 会 。 帕 希奇 同 维也纳 媒体 
代表 保证 ,，“ 他 对 塞尔维亚 和 奥 匈 第 国 未 来 的 天 系 很 看 好 ”， 但 是 他 也 提 
及 了 阿尔 巴 尼 亚 国 境 的 “边界 更 改 ”。 贝 尔格 莱 德 发 出 的 声明 称 ， 塞 尔 维 
亚 不 属于 * 违 抗 欧 洲 ” 抢占 阿尔 巴 尼 亚 领土 ， 这 着 实 令 人 欣慰 。 一 位 接 
待 奥 匈 帝国 领事 里 特 尔 : 冯 : 施 托 克 〈Ritter von Storck) 的 塞尔维亚 高 级 
外 交 官 “热情 地 好 像 由 希奇 在 奥 匈 帝国 签署 了 一 份 防御 联盟 协约 似 的 ”。 
但 是 当 被 问 及 堵 尔 维 亚 对 阿尔 巴 尼 亚 的 具体 政策 时 ， 他 很 官方 地 回避 了 
这 个 问题 。 与 此 同时 ， 考 尔 维 亚 军队 在 阿尔 巴 尼 亚 继 续 挺进 。10 月 9 
日 ， 奥 多 帝国 领事 坚持 要 与 由 希奇 会 面谈 这 事件 ， 总 理 虽 然 依 旧 心 情 愉 
悦 ， 但 还 是 坚 称 窄 尔 维 亚 只 是 “临时 ”占领 阿尔 巴 尼 亚 领 土 。10 月 15 日 ， 
在 半 官 方 报纸 上 ， 塞 尔 维 亚 声明 其 确实 计划 占领 阿尔 巴 尼 亚 的 “有 战略 
意义 的 领土 ”。 奥 匈 希 国 的 警告 再 次 得 到 挑 妊 式 的 回复 之 后 ，10 月 17 
日 ， 奥 多 帝国 向 贝尔 格 莱 德 下 了 最 后 通 了 虑 。 塞 尔 维 亚 要 在 8 天 内 撤 出 阿 
尔 巴 尼 亚 ， 如 果 赛 尔 维 亚 没有 这 么 做 ， 奥 匈 帝 国会 采取 “适当 措施 保证 
要 求 得 到 满足 ”。 


最 后 通 诅 奏效 了 。1913 年 秋 ， 列 强 们 与 塞尔维亚 达成 一 致 ， 认 为 压 
和 尔 维 亚 侵占 阿尔 巴 尼 亚 领 土 是 违法 的 。 在 鞋 役 得 代 的 外 交大 臣 蔷 佐 详 夫 
甚至 也 改 了 口 ， 承 认 * 喜 尔 维 亚 在 该 事件 中 应 当 受 到 更 严重 的 诞 责 ， 这 
也 征 导 致 尼 近 期 收 到 最 后 通 息 的 原因 ”， 并 要 求 蹇 尔 维 亚 赶紧 做 出 让 


步 。 在 收 到 最 后 通 陈 两 天 后 ， 由 而 奇 宣布 塞尔维亚 撤军 。 全 10 月 26 日 ， 
压 尔 维 亚 军队 撤离 有 争议 的 区 域 。 


1913 年 10 月 ， 与 于 尔 维 亚 之 间 的 僵局 为 蛙 拉 热 窝 事件 之 后 ， 奥 匈 帝 
国 为 处 理 破 坏 两 国 关系 的 危机 提供 了 经 验 。 首 先 ， 最 显著 的 是 要 强调 最 
后 通 亦 的 效果 。 奥 匈 帝 国 于 10 月 17 日 发 出 的 信函 都 得 到 媒体 的 广泛 文 
持 ， 守 尔 维 亚 最 终 撤 出 其 军队 的 消息 也 令 维也纳 欣喜 。 贝 希 托 尔 德 因 为 
在 斯 库 台 事件 中 的 胆 愤 曾 被 斥责 ， 当 时 他 却 在 尽 汪 荣耀。 塞尔维亚 与 维 
也 纳 的 沟通 也 留 下 了 麻烦 的 印象 : 他 们 狐 诈 而 不 失礼 貌 ， 看 似 温和 的 政 
朱 实 际 上 充满 了 挑 几 和 不 安 分 。 不 仪 古 利益 冲突 ， 执 政 形 式 也 有 矛盾。 
看 起 来 ， 贝 尔格 莱 德 只 有 在 维也纳 的 威 般 下 才 会 撤退 ， 泰 然 接受 任何 因 
此 融 来 的 者 辱 ， 一 旦 奥 匈 帝国 有 所 松口 ， 塞 尔 维 亚 则 又 开始 符 试 挑 妊 。 
塞尔维亚 的 行事 准则 就 是 : 军事 实力 的 重要 性 更 大 。 


对 奥 匈 帝国 来 说 ， 巴 尔 干 战争 改 变 了 一 切 。 首 先 ， 战 争 表明 了 奥 政 
府 的 扳 立 状态 ， 以 及 其 他 国家 的 外 交 使 丐 是 如 何 无 法 理解 其 观点 的 。 俄 
政府 对 奥 匈 带 国 的 收 意 使 得 它 理 所 应 当 完 全 不 顾 奥 政府 在 该 区 域 的 利 
荔 。 更 令 人 担忧 的 是 其 他 强国 对 此 事 的 冷漠 。 国 际 共 同体 不 愿 看 到 奥 匈 
帝国 在 其 南部 面 对 真 正 的 安全 威胁 并 有 权 抵 抗 它 ， 这 反映 了 其 态度 上 的 
大 转变。 西方 国家 通常 认为 奥 匈 帝国 是 维持 中 西欧 稳定 的 文 点 ， 因 此 要 
不 惜 一 切 代价 将 其 保护 好 。 但 是 到 1913 年 ， 这 样 的 准则 不 再 那么 吸引 
人 。 为 一 种 趋势 取而代之 ，1907 年 后 ， 这 种 趋势 在 合约 国 中 很 快 获得 文 
持 ， 即 认为 欧洲 是 一 个 联盟 集团 ， 每 个 国家 都 扮演 重要 角色 ， 和 地 缘 政 
治 疫 有 太 大 关系 。 许 多 英法 出 版 的 战 前 几 年 反 奥 匈 帝国 的 政治 报告 也 通 
过 传播 奥 匈 带 国 不 符合 时 代 、 必 将 消亡 的 观点 ， 强 化 了 这 种 趋势 。 更 有 
甚 者 ， 像 塞尔维亚 报纸 报道 的 那样 ， 把 奥 匈 帝国 称 为 "欧洲 的 第 二 个 病 
人 ” (在 奥斯曼 帝国 之 后 ， 该 帝国 常 被 如 此 形容 ) 。 


特别 令 人 警觉 的 是 ， 来 自 德国 的 支持 不 温 不 火 。1913 年 10 月 ， 德 国 
政府 很 肯定 地 支持 对 抗 塞尔维亚 的 政策 一 一 这 正 是 危机 有 扩大 的 风险 、 


可 以 提供 支持 的 时 候 ， 但 是 德国 的 行为 与 它 的 承 诡 有 所 背离 。1913 年 2 
月 ， 双 方 在 加 利 西亚 边境 纠集 的 军队 如 此 之 多 ， 令 人 觉得 战争 一 触 即 

发 ， 甚 至 连 军 方 都 急需 警惕 。 毛 奇 跟 他 的 同 像 康 拉 德 : 冯 : 赫 寄 多 夫 写 信 
保证 德国 会 在 俄国 和 袭击 奥 匈 帝国 时 曼 不 犹豫 地 给 予 文 持 , “但 是 如 采 是 
奥 匈 帝国 挑 起 战争 ， 德 国 就 很 难 进 行 合法 干预 ， 因 为 德国 人 民 不 会 理解 
这 样 的 行为 ”。 


奥 匈 帝国 主要 关心 的 问题 之 一 就 是 德国 星 帝 威 廉 二 世 的 态度 。 不 仅 
不 要 求 德国 政府 与 奥 匈 芝 国 团结 一 至， 威廉 二 世 还 禁止 在 柏林 的 外 交办 
公 处 参与 任何 “有 可 能 妨碍 保加利亚 一 塞尔维亚 一 希腊 军队 胜利 进程 ”的 
活动 。 他 认为 ， 巴 尔 干 战争 是 世界 史 进 程 的 一 部 分 ， 可 将 伊斯兰 教徒 赶 
出 欧洲 。 如 果 巴 尔 干 国家 可 以 通过 牺牲 奥斯曼 帝国 稳固 目 己 ， 这 就 可 以 
成 为 在 适当 的 时 候 建 立 一 种 联邦 盟国 (“巴尔 干 共 和 国 *) 的 基础 。 太 平 
感 世 、 奥 俄 紧张 天 系 的 平 电 、 新 区 域 市 场 的 形成 ， 这 都 给 德国 出 口 创造 
了 最 佳 的 条 件 。 威 廉 继续 奉行 这 种 路 线 。1912 年 ， 赛 尔 维 亚 入 侵 亚 得 里 
亚 海 的 危机 时 期 ， 威 廉 二 世 明 确 拒 绝 德国 应 该 帮助 奥 匈 冰 国 对 抗 塞 尔 维 
亚 的 想法 。 当 然 ， 巴 尔 干 半岛 局 势 当 时 的 改变 对 维也纳 来 次 “并 不 舒 
服 ”， 但 是 威廉 二 世 *“ 绝 对 不 会 考 夸 为 了 阿尔 巴 尼 亚 和 都 拉 斯 的 利益 ， 回 
巴黎 和 更 斯 科 进 军 ”。11 月 9 日 ， 他 甚至 问 外 务 部 提议 ， 要 求 维 也 纳 同意 
喜 尔 维 亚 作为 阿尔 巴 尼 亚 的 宗主 国 。 


这 种 疯狂 的 想法 中 还 是 有 可 以 安抚 已 经 很 烦恼 的 奥 匈 帝国 政府 的 部 
分 。1912 年 11 月 22 日 ， 在 一 次 与 他 的 朋友 弗 表 次 : 翡 迪 南大 公 的 秘密 会 
谈 中 ， 威 廉 二 世 表 示 在 塞尔维亚 军队 入 侵 阿尔 巴 尼 亚 这 件 事 上 ， 他 愿意 
文 持 奥 匈 帝国 的 立场 ， 尽 管 这 意味 着 要 冒 癌 俄国 宣战 的 风险 ， 但 是 前 提 
是 英法 不 参与 ;一 个 孤立 的 俄国 ， 他 补充 道 ， 是 不 太 可 能 冒 风 险 挑 起 冲 
突 的 。 但 是 就 连 这 如 此 微弱 的 宽 奈 的 信号 都 在 三 天 后 消失 了 ， 贝 特 曼 : 
霍 尔 维 格 和 基 德 伦 发 出 官方 消息 称 ， 德 国会 寻求 多 边 解 决 方案 。1913 年 
2 月 ， 巴 尔 干 危机 达到 顶峰 ， 威 廉 二 世 给 弗 衣 茨 . 斐 迪 南 的 信 中 要 求 他 与 
俄国 商谈 ， 找 到 减缓 危机 的 解决 方法 ， 因 为 面临 的 问题 没有 严重 到 要 持 


续 陷 入 武装 僵局 。10 月 18 日 ， 阿 尔 巴 尼 亚 危机 和 白热化， 威廉 二 世 在 与 康 
拉 德 的 一 次 谈话 中 承认 ， 情 况 可 能 “终于 ”达到 “一 个 强国 不 再 能 控制 ， 
必须 用 武装 来 解决 的 地 步 "。 但 是 10 天 后 ， 他 告诉 在 柏林 的 奥 匈 帝国 大 
使 ， 维 也 纳 应 该 通过 贿赂 埠 尔 维 亚 领 导 人 ， 以 大 量 现 金 (“ 从 国王 开 
始 ， 从 上 到 下 ， 他 们 都 很 需要 钱 ”) 、 军 事 交 换 计 划 以 及 优化 贸易 条 件 
来 安抚 这 个 国家 。1913 年 12 月 ， 威 廉 二 世 问 奥 匈 帝国 驻 取 尼 黑 公使 保 
证 ,“ 几 百 万 ”就 够 收买 贝尔 格 羔 德 了 。 


在 1914 年 4 月 25 日 发 出 的 报告 中 ， 外 交 部 高 官 、 奥 德 关 系 专家 、 时 
任 奥 匈 第 国 驻 圣彼得堡 大 使 弗 里 次 : 康 特 - 绍 由 里 (Fritz Count Szapéry) 
描述 了 一 副 训 无 前 景 的 德国 对 巴尔 王政 策 的 分 析 图 。1909 年 3 月 ， 协 助 
结束 波斯 尼 亚 兼 并 危机 的 强 有 力 的 德国 后 援 已 经 成 为 过 去 ， 绍 由 里 称 。 
绍 帕 里 援引 德国 决策 者 委婉 的 话语 : 取而代之 的 是 “一 场 为 了 保障 经 济 
文化 活动 实现 无 冲突 的 对 话 ”?”。 所 有 德国 直接 有 反对 俄国 的 立场 完全 被 握 
茎 ， 无 论 做 出 什么 决定 ， 德 国都 会 事先 询问 一 下 俄国 的 意见 。 在 巴尔 干 
战争 期 间 ， 德 国 放弃 奥 匈 第 国 、 选 择 其 他 利益 集团 、 给 奥 匈 第 国 施 压 接 
受 塞 尔 维 亚 的 胜利 和 挑 鲜 ， 总 的 来 说 就 是 在 “牺牲 奥 匈 帝国 在 巴尔 干 的 
利益 >”。 这 个 观点 更 加 戏剧 化 ， 奥 匈 帝 国 对 俄国 加 强 对 才 尔 维 亚 文 持 的 
理解 经 绍 帕 里 添 油 加 栈 了 一 番 ， 但 是 也 确实 反映 了 当时 大 家 对 德国 没有 
对 巴尔 干 地 区 采取 任何 举措 的 失望 。 尤 其 令 人 伤心 的 是 ， 相 林 急 于 促成 
《布加勒斯特 条 约 》 的 签订 ， 使 奥 匈 帝国 失去 了 与 保加利亚 结 好 的 机 
会 ， 奥 地 利 人 ， 而 非 德 国人 ， 把 它 视 为 制衡 塞尔维亚 的 潜在 力量 。 


孤立 感 ， 以 及 1912~1913 年 不 断 遭 到 的 挑 昱 ， 都 令 维也纳 决心 采取 
单方 面 行动 。 奥 匈 帝 国 主 要 的 政策 决策 者 们 也 不 再 那么 抗拒 使 用 武力 解 
决 。 最 显著 的 象征 就 是 在 俄国 召集 军队 进行 威胁 时 ， 奥 多 帝国 决定 召回 
康 拉 德 。“ 你 必须 再 次 担任 总 参谋 长 。” 国 王 在 1912 年 12 月 7 日 召见 这 位 
将 盏 时 疲惫 地 对 他 说 。 复 职 后 ， 康 拉 德 当然 为 战争 提出 自己 的 意见 ， 但 
不 过 都 是 些 老生 常 谈 。 更 令 人 担忧 的 是 ， 与 其 他 主要 国家 相 比 ， 他 们 对 
极端 措施 的 抵抗 逐渐 弱化 。1912 年 秋 k， 几 乎 所 有 人 “包括 匈牙利 首相 蒂 


萨 ) 都 倾向 于 采取 对 抗 军 事 威 胁 的 政策 。 值 得 一 提 的 例外 就 是 弗 朗 茨 . 
斐 迪 南 ， 他 在 10 月 12 日 写 给 贝 希 托 尔 德 的 极 有 说 服 力 的 一 封 信 中 警告 他 
不 能 允许 帝国 陷 进 康 拉 德 的 “魔法 战争 厨房 "。 此 外 ， 需 要 考虑 的 还 有 俄 
国 、 保 加 利 亚 、 德 国 ， 这 些 国 家 很 有 可 能 避免 各 类 高 风险 的 手段 。 至 于 
贝尔 格 莱 德 ， 弗 朗 茨 . 裴 迪 南 补 充 道 ， 想 要 挑 起 冲突 的 人 是 狼 君 的 主 战 
派 〈 款 知 ， 在 8 个 月 后 ， 正 是 这 些 人 将 其 暗杀 ) 。 总 的 来 说 ， 他 不 认为 
有 任何 发 起 战争 的 “必要 ”。 发 动 战 争 的 压力 仅仅 来 自 奥 匈 帝 国手 室 的 修 
人 人 人们， 他们 “有 意识 或 者 无 意识 地 侵害 着 帝国 ”。 但 是 到 了 1912 年 12 月 11 
日 ， 在 美 泉 富 举 行 的 高 级 官员 会 议 上 ， 连 弗 朗 茨 . 裴 迪 南 一 反 主 张和平 
的 常态 ， 文 持 不 惜 任何 代价 与 罕 尔 维 亚 进行 武装 对 抗 。 


但 是 这 个 改变 转瞬 即 壕 ， 他 刚 一 昕 到 贝 希 托 尔 德 和 民政 大 臣 的 对 立 
观点 ， 这 个 法 定 继 承 人 立即 转变 了 他 的 观点 ， 并 表示 支持 贝 希 托 尔 德 的 
外 交 方 案 。4 个 月 后 ， 轮 到 贝 希 托 尔 德 反 悔 了 。 在 1913 年 5 月 2 日 的 联合 
内 阁 会 议 上 ， 由 于 被 黑山 再 次 攻击 斯 库 台 所 激 和 你 ， 贝 希 托 尔 德 也 第 一 次 
同意 召集 兵力 对 抗 黑山 共和 国 。 当 然 ， 这 并 不 等 同 于 发 起 全 欧 或 者 局 部 
战争 ， 因 为 黑山 共和 国 这 次 是 完全 孤立 的 ， 甚 至 连 紧 尔 维 亚 都 撤回 了 其 
兵力 。 贝 希 托 尔 德 厦 望 仅 靠 召集 兵力 就 可 以 将 侵略 者 驱逐 出 阿尔 巴 尼 
亚 ， 并 且 深 信 俄 国 不 会 干涉 。 等 真正 开始 行事 之 后 ， 却 发 现 召 集 兵 力 是 
没有 必要 的 ， 尼 十 拉 上 自己 在 最 后 通 簿 下 达 之 前 就 撤退 了 了。 但 是 ， 该 会 议 
的 基调 预示 着 维也纳 更 加 倾 问 战争 的 态度 。1913 年 9~10 月 ， 在 压 尔 维 亚 
第 二 次 侵略 阿尔 巴 尼 亚 北 部 之 后 ， 康 拉 德 一 如 既往 要 求 开战 ， 贝 布 托 尔 
德 也 再 一 次 基本 同音 应 战 ， 不 同 寻 第 的 是 这 次 弗 兰 次 : 约 僻 夫 也 同意 
了 。 吏 在 此 时 ， 只 有 弗 明 次 : 非 迪 南 和 蒂 萨 《出 于 各 种 不 同 的 原因 ) 还 
在 做 高 级 官员 中 的 “和 和 平 铝 ?。 而 最 后 通 和 内 成 功 驱 退 了 塞尔维亚 车 队 ， 这 
本 身 也 证 明了 更 加 军事 化 的 外 交 方 式 很 有 效 。 


这 种 喜 战 态度 也 表明 ， 财 政 的 限制 增强 了 奥 匈 帝国 战略 决策 的 意 
识 。 针 对 巴尔 干 战争 危机 的 局 部 兵力 召集 已 经 极 大 地 限制 了 帝国 的 经 
济 。1912~1913 年 的 额外 支出 总 共 3.9 亿 克朗 ， 相 当 于 奥 匈 帝国 全 年 的 军 


事 文 出 预算 ， 在 奥 匈 帝 国 经 济 萎靡 时 是 个 严重 的 问题 。 不 得 不 提 及 的 

是 ， 奥 匈 帝 国 在 军事 上 的 文 出 却 极 少 : 在 强国 中 ， 意 大 利 的 军事 文 出 更 
少 。 奥 匈 希 国 每 年 的 征兵 人 数 〈 占 总 人 口 的 0.27%) 比 法 国 〈 占 总 人 口 
的 0.63% ) 和 德国 〈 占 总 人 口 的 0.46%) 都 少 。1906~1912 年 虽然 是 帝国 
经 济 飞 速 发 展 的 时 期 ， 但 是 资金 却 只 有 很 少 的 一 部 分 拨 给 了 军事 预算 。 
尽管 人 口 增长 了 两 倍 ， 但 是 帝国 在 1912 年 的 步兵 营 士 兵 数 量 甚至 低 于 

1866 年 ， 当 时 ， 帝 国 军 队 须 在 克 尼 格雷 共和 库 斯 托 扎 迎战 普鲁士 和 意 大 
利 军队 。 双 轨 制 政体 是 造成 这 一 切 的 原因 之 一 一 一 匈牙利 一 直 坎 制 军 事 
增长 ， 建 造 昂 贯 的 基础 设施 的 压力 是 另 一 个 原因 。 令 情况 恶化 的 还 有 有 夏 
季 或 早秋 征兵 对 农业 经 济 的 极 大 破坏 力 ， 因 为 这 会 造成 大 量 农业 劳动 力 
无 法 从 事 收割 工作 。1912~1913 年 ， 批 评 政 府 者 指出 ， 和 平时 期 征兵 成 
本 高 郧 ， 人 破坏 了 第 国 经 济 ， 并 且 没 有 加 强 带 国防 御 水 平 。 看 起 来 ， 稼 国 
负担 不 起 战略 征兵 策略 了 。 如 果真 的 是 如 此 ， 政 府 控制 巴尔 干 地 区 危机 
的 灵活 度 就 大 大 降低 。 没 有 战略 征兵 的 中 间 选 择 ， 决 策 束 没有 那么 多 细 
微 差别 。 只 有 和 和 平 或 战争 的 区 别 。 


法 俄 同盟 的 巴尔 干 化 


1912 年 夏 ， 法 国 是 否 在 一 场 纯粹 的 巴尔 干 冲突 中 支持 俄国 还 是 个 未 
知 数 。 法 俄 于 1893~1894 年 签订 的 军事 条 约 也 在 这 一 点 上 表现 出 模糊 的 
特征 。 其 中 的 第 二 条 条 款 规定 ， 如 果 三 国 同盟 中 有 任何 一 方 进行 了 全 面 
动员 ， 法 国 和 俄国 将 同时 、 即 刻 调动 起 所 有 兵力 ， 并 在 最 短 的 时 间 内 派 
兵 到 前 线 而 不 需要 事先 商议 。 这 似乎 在 上 暗示 一 场 巴 尔 干 危机 已 经 足以 诱 
发 奥 匈 帝国 在 某 些 情况 下 采取 行动 ， 而 与 此 同时 也 自动 带 来 了 法 国 和 俄 
国 的 反动 员 ， 二 者 的 动态 又 会 引发 德国 的 反动 员 。 因 为 1879 年 的 德 奥 双 
边 同 盟 的 第 一 条 和 第 二 条 规定 ， 签 署 双方 将 在 任 一 方 遭 受 来 自 俄国 或 其 
他 俄国 支持 下 的 势力 攻击 时 相互 帮助 。 因 此 ， 这 种 机 制 表面 上 看 起 来 会 
使 巴尔 干 危 机 升级 为 一 场 欧陆 大 战 ， 更 重要 的 是 ， 无 论 奥 匈 帝 国 的 动员 


是 局 部 的 还 是 全 面 的 ， 结 果 都 会 如 此 。 


让 人 感到 疑惑 的 是 ， 法 俄 军事 条 约 中 的 第 一 条 规定 只 有 在 以 下 情 
形 ， 才 有 干预 的 义务 : a) 德国 进攻 法 国 时 ; b) 德国 或 德国 支持 下 的 奥 
多 帝国 进攻 俄国 时 。 该 条 款 设置 了 比 第 二 条 更 高 的 军事 干涉 门槛 儿 。 文 
本 中 出 现 的 矛盾 反映 了 双方 一 开始 束 不 同 的 需求 。 对 法 国 来 说 ， 该 同盟 
以 及 附属 的 军事 条 球 只 是 反抗 和 壳 制 德国 的 手段 ， 对 俄国 来 说 ， 其 核心 
考虑 则 是 奥 匈 帝国 ， 尺 管 做 出 了 努力 ， 但 法 国 谈判 代表 还 是 不 能 说 服 他 
们 的 俄国 伙伴 放 奔 其 在 第 二 条 中 规定 的 随 奥 匈 帝国 的 动员 而 开展 的 法 国 
全 面 动 员 的 内 容 。 相 应 地 ， 这 有 效 地 使 得 俄国 手中 握 着 随时 挑 唆 起 一 场 
为 了 其 在 巴尔 干 野心 的 欧陆 大 战 的 遥控 器 《人 至少 在 字面 上 是 如 此 ) 。 


然而 联盟 〈 就 像 宪 法 一 样 ) ， 对 政治 现实 充其量 只 起 到 大 概 的 引导 
作用 。 巴 黎 的 决策 者 们 很 快意 识 到 第 二 条 中 暗含 的 风险 ， 并 迅速 对 法 国 
的 义务 做 出 限制 性 曾 述 。 比 如 1897 年 爆发 在 希腊 和 奥斯曼 帝国 之 间 
的 “30 天 战争 期间， 外 交 部 长 加 布 里 埃 尔 : 阿 诺 托 就 告知 圣彼得堡 ， 法 
国 不 会 将 奥 匈 帝国 的 干涉 视 为 条 款 上 所 规定 的 情况 。 同 时 我 们 也 看 出 ， 
法 国 十 分 不 情愿 被 卷 入 1908~1909 年 的 波斯 尼 亚 兼 并 人 危机。 在 这 场 危 机 
中 ， 法 国人 拒绝 承认 它 会 给 法 国 或 俄国 “至 关 重 要 的 利益 ” 带 来 什么 实质 
性 的 威胁 。1911 年 ， 在 法 国 的 敦促 下 ， 双 方 修 改 了 军事 干预 的 条 款 。 双 
方 立刻 为 对 方 提供 帮助 的 义务 不 变 ， 但 条 件 变 为 德国 的 全 体 动 员 。 然 
而 ， 如 果 奥 多 帝国 进行 全 面 或 部 分 动员 ， 法 国 和 俄国 之 间 则 也 会 同意 采 
取 合 适 的 行动 对 策 。 


1912 年 ， 这 种 趋势 却 突然 发 生 扭 转 ， 这 种 变化 成 为 战 前 最 重要 的 战 
略 调整 的 原因 之 一 。 多 年 以 来 ， 法 国政 府 都 试图 让 法 国 游 离 于 巴尔 干 动 
水 的 影响 范围 之 外 ， 但 现在 ， 他 们 扩大 了 法 国 的 承诺 ， 宣 布 了 法 国 对 纯 
粹 的 巴尔 干 危机 进行 武装 干涉 的 可 能 性 。 这 种 思路 的 更 改 的 幕后 人 是 普 
恩 加 莱 ，1912 年 1 月 14 日 到 1913 年 1 月 21 日 他 任 外 交 部 长 ， 之 后 成 为 法 兰 
西 共 和 国 的 总 统 。 就 在 他 上 任 的 第 二 天 ， 普 恩 加 莱 公 开 宣 称 他 将 “保持 


与 俄国 之 间 最 正直 的 关系 ”， 并 且 “ 在 充分 与 对 方 协商 的 基础 上 确立 法 国 
的 外 交 政 策 *。 在 巴黎 与 伊 效 添 尔 斯 基 举 行 了 一 系列 会 谈 之 后 ， 普 恩 加 
莱 向 俄国 人 重申 ， 如 果 与 奥 匈 帝国 的 分 歧 升 级 为 战争 ， 法 国 将 向 俄国 伸 
出 援手 。1912 年 11 月 ， 他 又 告知 伊 兹 沃 尔 斯 基 ， 法 国政 府 没有 任何 理由 
担心 “自己 会 孤立 无 援 ”。 


退 寻 这 种 思想 的 演变 历程 并 不 简单 。 普 恩 加 莱 本 能 地 对 德国 方面 造 
成 的 威胁 十 分 重视 ， 这 是 其 中 的 一 个 重要 原因 。 当 德国 在 1870 年 攻占 他 
的 家 乡 洛 林 时 ， 他 只 有 10 岁 ， 被 迫 举 家 逃亡 。 他 所 住 的 地 方 被 德国 占领 
了 三 年 之 久 ， 和 直到 法 国 对 此 进行 了 赔偿 。 这 并 不 是 说 普 恩 加 业 是 一 位 布 
明 热 式 的 收复 失地 主义 者 ， 但 他 仍然 深 深 地 质疑 德国 人 ， 他 们 与 俄国 和 
法 国 达成 协议 共识 的 努力 在 他 眼 里 则 是 陷阱 和 专 想 。 普 恩 加 莱 认 为 ， 解 
决 问题 的 关键 仅仅 在 于 法 国 和 俄国 之 间 达 成 联盟 关系 ， 这 也 是 确保 法 国 
安全 的 关键 之 举 。 当 不 同 的 政治 思路 让 人 充满 疑惑 时 ， 他 同样 也 想 防 止 
第 二 次 摩洛哥 危机 混乱 再 度 上 演 。 在 这 里 ， 性 格 起 到 了 一 定 作用 : 他 倾 
问 于 清晰 的 立场 ， 并 一 贯 坚 定 地 退 寻 他 的 目标 。 有 批评 者 认为 ， 这 种 对 
于 清晰 定义 的 目标 的 坚定 追求 立场 缺乏 一 定 的 灵活 性 。 保 罗 : 康 邦 认 
为 ， 普 恩 加 莱 的 “死板 ?反映 了 他 “在 外 交 事 务 上 的 不 老道 ， 这 是 法 律 界 
人 士 的 显著 特征 >。 保罗 的 兄弟 朱 和 尔 也 认为 “在 普 恩 加 莱 的 头脑 中 ， 一 切 
都 是 量化 的 、 分 门 别 类 且 被 有 厅 记 录 的 ， 就 像 文件 夹 一 样 ”。 


然而 普 恩 加 莱 并 不 是 则 在 将 法 国 的 安全 政策 赋予 更 激进 目的 的 唯一 
一 人 。 他 的 晋升 有 着 这 样 的 背景 : 当时 ， 法 国 的 政治 基调 正在 从 第 二 次 
摩洛哥 危机 后 所 遵循 的 历史 学 家 称 之 为 “民族 主义 复兴 ”的 思路 中 发 生 转 
变 。 共 和 派 政治 家 在 德 雷 福 斯 案 发 生 之 后 ， 倾 向 于 对 法 国 的 安全 政策 采 
取 一 种 防御 性 措施 ， 其 标志 束 是 对 领土 边界 安全 以 及 全 国 性 武装 的 强 
调 。 与 此 相反 ， 第 二 次 雄 洛 哥 危 机 之 后 的 儿 年 ， 法 国 又 回归 到 为 外 一 种 
政策 ， 它 考虑 到 军队 的 职业 利益 ， 同 意 延 长 训练 时 间 ， 讲 求 指挥 机 构 的 
集权 化 和 效率 化 ， 并 且 设 想 ， 在 下 一 场 战 争 中 明确 地 采取 进攻 作战 。 与 
此 同时 ，1905 年 的 和 平 主 义 和 反 军事 主义 的 普 裔 情绪 被 一 种 更 积极 的 态 


度 所 压制 。 并 不 是 所 有 的 法 国人 都 能 抵御 民族 主义 的 浪潮 一 一 拥有 这 种 
油 进 好 战 性 格 的 正 是 普 近 年轻 的 、 头 脑 聪明 的 巴黎 人 ， 但 对 和 军事 力量 的 
重建 却 成 为 共和 国政 策 的 信条 之 一 


或 许 是 意大利 对 利比亚 的 进攻 以 及 奥斯曼 势力 在 欧洲 开始 走 下 坡 
路 ， 才 使 得 普 恩 加 莱 将 巴尔 干 半岛 纳入 他 的 战略 考虑 范围 。 早 在 1912 年 
3 月 ， 他 就 告诉 伊 兹 沃 尔 斯 基 ， 巴 尔 干 本 十 危机 和 具有 更 宏观 的 地 终 政 
治 意义 的 事件 之 间 的 长 期 存在 的 差别 ，“ 已 经 不 再 具有 实际 重要 性 了 ”。 
在 欧洲 现 阶段 的 联盟 体系 面前 ， 设 想 “巴尔 干 地 区 发 生 的 事情 不 会 影响 
到 整个 大 陆 "是 不 切实 际 的 。“ 俄 国 和 奥 匈 帝国 在 巴尔 干事 务 上 发 生 的 任 
何冲 突 都 会 触发 奥 德 联盟 的 行动 ， 与 此 同时 ， 法 俄 同 盟 也 会 联手 予以 搞 
衡 。， 


普 恩 加 莱 完 竟 有 没有 意识 到 支持 俄国 在 巴尔 干 的 政策 所 带 来 的 危险 
呢 ? 在 法 国 总 理 于 8 月 到 访 针 彼得 堡 期 间 ， 他 与 俄 外 交大 臣 萨 佐 话 夫 进 
行 了 一 次 对 话 ， 阐 明了 这 一 点 。 普 恩 加 沫 知道 ， 守 尔 维 亚 和 保加利亚 已 
经 签订 协议 ， 因 为 伊 兹 沃 尔 斯 基 在 4 月 已 经 告知 他 此 事 ， 但 他 并 不 知道 
该 条 约 的 内 容 是 什么 。 当 法 国外 交 部 长 询问 圣彼得堡 其 确切 内 容 时 ， 却 
没有 得 到 任何 答案 《〈 萨 佐 诺 夫 之 后 称 ， 他 推迟 了 癌 普 恩 加 莱 发 送信 息 的 
时 间 ， 因 为 他 担心 其 中 的 内 容 可 能 被 泄露 给 法 国 媒体 ) 。8 月 ， 在 圣 彼 
得 堡 与 俄 外 交大 臣 会 谈 期 间 ， 普 恩 加 业 义 提出 了 这 一 问题 。 萨 佐 诺 夫 将 
文本 翻译 成 法 语 ， 呈 现 给 对 方 。 这 些 细 节 震 尺 了 法 国人 ， 尤 其 是 涉及 针 
对 奥斯曼 帝国 (如 果 有 必要 ， 还 有 奥 匈 帝国 ) 的 自发 动员 ， 更 不 用 说 现 
在 仍然 划分 在 奥斯曼 控制 下 的 马其顿 领土 ， 并 且 俄国 将 作为 未 来 发 生 的 
任何 争议 的 仲裁 者 。 普 恩 加 莱 认 为 ， 该 权限 的 规定 “ 隐 临 地 出 现在 字 里 
行 间 ”。 在 会 谈 后 他 写 了 如 下 文字 ， 以 抒发 目 己 内 心 的 挫败 感 : 


该 条 约 似 乎 埋 下 了 不 仅 针对 奥斯曼 帝国 ， 还 针对 奥 匈 帝国 的 战 
争 的 种 子 ， 而 且 它 建立 了 俄国 对 诸 斯 拉夫 王国 的 霸权 ， 因 为 俄国 成 
为 所 有 问题 的 裁判 。 我 对 萨 佐 诺 夫 先生 称 ， 该 条 约 完 全 没有 符合 之 


前 我 所 被 告知 的 内 容 ， 就 让 我 开 诚 布 公 一 些 ， 这 纯粹 是 战争 条 款 ， 
它 不 仅 揭露 了 塞尔维亚 人 和 保加利亚 人 的 动机 ， 同 时 让 人 有 理由 担 
心 他 们 的 企图 是 被 俄国 所 激发 的 …… 


对 于 俄国 在 巴尔 干 政治 上 的 影响 ， 普 恩 加 莱 并 不 是 唯一 感到 担心 的 
人 。 法 国 驻 圣彼得堡 的 使 馆 参 赞 让 : 杜 尔 塞 (Jean Doulcet) 几乎 同时 认 
为 ， 巴 尔 干 共 识 实际 上 是 “瓜分 计划 的 条 球 ”。 俄 国 对 此 的 支持 也 说 
明 : “俄国 人 准备 绕 开 关于 奥 匈 禹 国 的 杂事 ， 在 不 考虑 奥 匈 和 带 国 利益 的 
前 提 下 直接 与 土耳其 人 进行 清算 。” 


在 这 个 问题 上 ， 有 的 人 可 能 会 期 竺 普 恩 加 沫 开始 质疑 在 巴尔 干 问题 
上 支持 圣彼得堡 是 不 是 明知 的， 但 他 的 肥 现 俄国 已 经 如 此 深入 地 将 目 
己 苍 入 半岛 事务 ) 却 似 乎 带 来 了 相反 的 结果 。 或 许 这 只 是 单纯 让 他 认识 
到 ， 根 据 俄 国政 策 的 整体 情况 ， 巴 尔 干 冲突 不 是 可 能 ， 而 是 几乎 注定 要 
发 生 。 因 此 ， 该 问题 要 被 纳入 联盟 的 讨论 范围 内 。 另 外 一 个 更 长 远 的 因 
素 是 ， 普 恩 加 莱 认 为 《一 部 分 法 国 盏 方 人 士 也 持 这 种 观点 ) ， 巴 尔 干 战 
和 争 是 最 可 能 将 俄国 彻底 拉 入 伙 ， 共 同 对 抗 德国 人 的 方式 。 普 恩 加 羔 的 军 
事 顾 问 对 他 说 ， 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 之 间 如 果 开 战 的 话 ， 将 会 削弱 奥 匈 
帝国 军队 中 1/2>~2/3 的 力量 ， 俄 国 也 会 派遣 大 量 部 队 针 对 德国 ， 因 此 会 迫 
使 德国 分 配 更 多 的 兵力 到 东 线 ， 这 样 会 大 大 缓解 法国 在 西 线 的 作战 压 
力 。 


无 论 他 改变 思路 的 原因 是 什么 ，1912 年 秋 ， 普 恩 加 莱 坚 定 地 支持 俄 
国 对 巴尔 干 的 武装 干涉 。9 月 的 第 二 周 〈 当 第 一 次 巴尔 干 危机 人 迫在眉睫 
但 还 没有 正式 爆发 时 ) ， 他 与 伊 效 添 尔 斯 基 举 行 会 谈 ， 这 位 法 国 总 理 对 
俄国 大 使 说 ， 奥 斯 曼 帝 国 对 保加利亚 的 破坏 ， 或 是 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 
的 进攻 ， 都 可 能 “迫使 俄国 放弃 其 被 动 的 角色 ”。 无 论 俄 国 是 否 有 必要 对 
奥 匈 帝国 进行 车 事 和 干预， 以 及 这 种 干预 是 人 否 会 将 德国 卷 入 其 中 《根据 德 
奥 双边 联盟 ， 这 是 不 可 避免 的 ) ， “法 国政 府 都 将 提前 将 此 断定 为 合乎 
条 约 规范 的 ， 且 不 会 耽误 一 分 钟 ， 去 履行 自己 对 俄国 承 诡 的 义务 ”。6 周 


之 后 ， 战 争 还 在 进行 ， 伊 效 沃 尔 斯 基 辐 陡 佐 诺 夫 汇报 称 ， 普 恩 加 莱 

对 “在 茶 个 特定 的 情况 下 加 入 战争 交 丝 坚 不 担心 "， 并 且 他 认为 三 方 协约 
国 将 会 取得 胜利 。 伊 效 沃 尔 斯 基 补 充 道 ， 这 种 目 信 征 建立 在 最 近 才 被 呈 
上 总 理 办 公 宗 的 法 国 总 参谋 部 的 细节 性 分 析 上 的 。 


的 确 ， 普 恩 加 羔 如 此 尽责 地 履行 自己 的 义务 ， 以 至 于 有 时 候 他 时 着 
赶 在 俄国 前 面 的 危险 。1912 年 11 月 4 日 ， 他 致 信 萨 佐 诺 夫 ， 提 议 俄 国 与 
法 国 和 英国 一 道 ， 先 发 制 人 ， 抵 抗 奥 匈 名 国 的 干预 。 该 提议 着 实 让 伊 效 
沃 尔 斯 基 大 吃 一 惊 ,他 写 信 告知 了 陛 佐 语 夫 。 和 直到 最 近 ， 这 位 大 使 才 指 
出 ， 法 国政 府 的 目的 并 不 在 于 参与 一 场 看 似 纯粹 的 巴尔 干事 端 。 但 最 
近 ， 该 观点 发 生 了 转变 。 巴 黎 现 在 承认 , “ 奥 匈 帝国 的 任何 领土 入 侵 都 
会 打破 欧洲 的 平衡 状态 ， 并 且 会 触犯 法 国 的 根本 利益 ”( 与 之 前 法 国 关 
于 波斯 尼 亚 兼 并 危机 并 没有 涉及 自己 利益 的 辩解 相反 ， 这 次 他 们 转变 了 
口径 ) 。 伊 效 沃 尔 斯 基 总 结 道 ， 普 恩 加 莱 对 巴尔 干事 务 的 前 瞻 性 措施 ， 
标志 着 法 国外 交 部 的 “新 思路 ”。 他 建议 圣 役 得 堡 的 外 交 部 立即 把 握 这 种 
优势 ， 以 确保 在 未 来 取得 法 国 和 英国 的 文 持 。 


直到 11 月 中 旬 ， 萨 佐 诡 夫 仍 然 还 在 预测 奥 匈 帝国 进攻 塞尔维亚 的 可 
能 性 〈 或 至少 进攻 塞尔维亚 在 阿尔 巴 尼 亚 的 部 队 ) ， 并 且 和 希望 知晓 伦敦 
和 巴黎 对 俄国 的 武装 干涉 有 何 反 应 。 格 雷 的 回答 明显 是 一 种 敷衍 ， 他 认 
为 ， 这 是 一 个 理论 上 的 问题 , “对 于 并 没有 发 生 的 假设 情况 ， 我 们 无 法 
给 出 一 个 明确 的 决定 ”>。 与 此 相反 ， 普 恩 加 羔 的 反应 是 要 求 院 佐 话 夫 进 
行 更 清晰 的 表述 ， 他 询问 俄国 政府 具体 的 意图 是 什么 ? 这 必须 明确 地 说 
明 ， 人 否则 * 法 国政 府 的 主动 行为 将 会 承担 这 样 的 风险 : 或 者 没有 达到 其 
盟友 的 目标 ， 或 者 又 做 得 过 火 了 ”。 俄 国人 完全 没有 理由 怀疑 法 国 在 一 
场 巴 尔 干 危机 中 不 会 提供 帮助 :“ 如 果 俄 国 参 加 战争 ， 法 国 也 会 效仿 ， 
因为 我 们 知道 ， 在 这 种 情况 下 ， 德 国人 必定 会 站 在 奥 匈 帝国 的 萌 
后 。” 在 几 天 后 与 意大利 驻 巴 黎 大 使 的 谈话 中 ， 普 恩 加 羔 坚 定 地 表 
示 : “如 果 奥 暑 冲 突 升级 为 全 面 战 争 ， 俄 国 完 全 可 以 依赖 法 国 的 武 六 援 
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在 其 回忆 录 中 ， 普 恩 加 羔 强 烈 否 认 自 己 做 过 这 些 保 证 ， 而 伊 兹 沃 尔 
斯 基 也 很 明显 不 是 一 个 完全 公正 的 证 人 。 正 是 他 在 波斯 尼 亚 兼 并 危机 时 
所 犯 的 错误 ， 毁 掉 了 他 在 芭 役 得 你 的 政治 生涯 。 在 质疑 声 中 ， 他 从 高 位 
上 下 蕊 ， 却 仍然 对 埃 伦 塔 尔 和 奥 匈 营 国 的 背 信 弃 义 耿耿 于 怀 。 他 是 否 大 
了 坚定 其 同僚 院 佐 话 夫 在 巴尔 干 问题 上 的 诀 心 而 撤 将 ? 还 是 正如 普 恩 加 
莱 目 己 之 后 承认 的 ， 他 并 没有 和 夸大 法 国 总 理 的 言论 ， 以 此 扩大 他 在 殴 回 
联盟 中 发 挥 的 作用 ? 


这 只 是 可 能 的 脐 断 ， 但 事实 证 明 它 们 都 是 假 的 。 比 如 ， 伊 兹 沃 尔 斯 
基 在 9 月 12 日 的 报道 中 称 ， 普 恩 加 羔 宣 称 法 国 军队 对 在 一 场 後 始 于 巴尔 
干 危机 的 欧陆 军事 冲突 有 着 必 胜 的 决心 ，9 月 2 日 的 总 参谋 部 备 态 录 证 实 
了 这 一 点 ， 而 伊 效 沃 尔 斯 基 并 没有 独立 的 权限 阅览 该 文件 ， 这 说 明 备 受 
质疑 的 谈话 确实 发 生 过 。11 月 17 日 ， 伊 兹 沃 尔 斯 基 记 录 了 普 因 加 羔 关 于 
忽略 俄国 而 感到 不 安 ， 这 也 是 真实 的 。 在 普 因 加 羔 1914 年 “七 月 危机 ”期 
间 的 日 记 中 ， 他 同样 明确 表明 了 上 自己 的 这 种 疑虑 。 此 外 ， 还 有 许多 证 人 
可 以 作证 ， 诸 如 前 总 理 和 外 交 部 长 亚历山大 :里 博 (Alexandre Ribot) ， 
他 是 一 位 聪明 的 法 理学 家 和 政治 科学 家 ， 他 在 1912 年 秋 与 普 因 加 羔 多 次 
会 面 。 在 里 博 1912 年 10 月 31 日 的 私人 笔记 中 ， 他 写 道 :“ 普 恩 加 羔 认 
为 ， 窄 尔 维 亚 不 会 撤退 出 于 斯 届 布 ;， 如 果 奥 匈 帝 国 进 行 干 涉 的 话 ， 俄 国 
将 不 会 坐视 不 管 。 德 国 和 法 国 也 将 根据 条 约 履行 他 们 的 义务 ， 加 入 进 
来 。 内 阁 特 意 做 此 决定 ， 并 认为 法 国 应 当 坚 守 承 话 。” 


普 恩 加 有 羔 的 转变 在 大 多 数 高 层 决 策 者 中 引发 了 复杂 的 反响 。 他 对 德 
国 的 不 信任 和 对 剖 约 的 死守 得 到 了 颇具 影响 力 的 巴黎 政治 学 阮 的 积极 回 
应 ， 对 于 他 们 来 说 ， 对 斯 拉夫 民族 的 同情 和 对 德国 的 敌对 是 不 证 自明 
的 。 军 方 高 层 对 此 也 表示 普遍 支持 。 法 国 总 参谋 部 第 二 办 公 室 的 维尼 亚 
尔 上 校 〈Colonel Vignal) 在 其 1912 年 9 月 2 日 的 回忆 录 〈( 普 恩 加 羔 在 与 俄 
国 大 使 的 交谈 中 还 引用 了 他 的 话 〉 中 认为 总 理应 当 意 识 到 ， 巴 尔 干 地 区 
开始 的 战争 将 会 为 协约 国 的 胜利 提供 千载难逢 的 机 会 。 由 于 奥地利 人 将 
会 在 与 南斯拉夫 的 战斗 中 元 气 大 伤 ， 德 国人 必定 会 倾 其 全 力 ， 从 西 线 的 


进攻 中 抽调 部 队 ， 到 东边 抗衡 俄国 。 在 这 种 情况 下 , “三 方 协约 国 将 面 
临 最 好 的 获胜 机 会 ， 这 种 胜利 使 得 他 们 能 够 重新 规划 欧洲 的 版 图 ， 尺 管 
奥 匈 帝国 可 能 会 在 巴尔 干 取得 地 区 性 的 小 胜利 ”。 


而 其 他 人 对 此 则 并 没有 表现 出 支持 。 驻 伦 吝 大 使 保罗 : 康 邦 就 对 普 
恩 加 莱 在 第 一 次 巴尔 干 战争 前 几 个 星期 里 针对 奥 匈 帝国 采取 的 对 抗 性 立 
场 感到 惊慌 。1912 年 11 月 5 日 ， 在 回 到 巴黎 期 间 ， 他 写 信 给 其 兄弟 朱 
尔 ， 抱 怨 媒 体 的 一 篇 文章 〈 明 显 其 背后 的 优 思 者 是 普 恩 加 莱 ) 直接 对 奥 
匈 帝 国 进 行 挑 余 ， 以 一 种 “* 训 不 巧妙 、 毫 无 耐心 、 曼 不 谨慎 ”的 姿态 责 
维也纳 。 保 罗 进 一 步 采取 措施 ， 在 11 月 2 日 一 个 周 六 的 晚上 与 普 因 加 莱 
进行 对 话 。 康 邦 冒 着 风险 向 对 方 建议 ， 法 国 应 当 考 虑 允许 奥 匈 帝国 拥有 
新 由 札 尔 区 《该 区 只 是 “一 扒 石 头 ”， 之 无 价值 可 言 ) ， 这 样 他 们 束 对 巴 
尔 干 地 区 的 其 他 地 方 没有 兴趣 了 。 而 总 理 的 回答 着 实 让 他 一 惊 : “根本 
不 可 能 让 奥 匈 帝国 这 样 一 个 没有 交战 、 没 有 权利 的 国家 得 到 任何 好 处 ， 
这 将 让 法 国产 生 非 议 ， 并 破坏 协约 国之 间 的 关系 ! ” 普 恩 加 莱 继 续 指 
出 , “法 国 在 战争 开始 就 没有 太 大 作为 ”〈 此 时 ， 康 邦 在 后 面 加 了 一 个 带 
括号 的 惊叹 词 ), “而 我 们 同样 有 义务 分 一 杯 材 ， 比 如 爱 葬 海 的 一 座 岛 
屿 ......” 次 日 早晨 〈11 月 3 日 星期 天 ) ， 康 邦 经 过 一 夜 对 此 谈话 的 担忧 ， 
再 一 次 前 去 会 见 普 恩 加 莱 ， 提 出 自己 的 反对 意见 。“ 为 了 区 区 奥斯曼 帝 
国 的 一 个 区 ， 不 值得 发 起 战争 。” 他 对 总 理 说 。 比 起 带 来 的 好 处 ， 一 座 
爱 琴 海 小 岛 将 会 引发 更 多 的 矿 烦 。 康 邦 同 时 对 普 恩 加 莱 所 言 的 按照 “ 僵 
论 ” 压 力行 事 表示 质疑 。 与 普 因 加 莱 的 主张 不 同 ， 法 国 公 共和 与 论 表现 出 
对 这 些 问 题 “ 汉 不 关心 ”的 姿态 ， 康 邦 警 告 称 ， 政 府 不 去 煽动 起 “让 问题 
不 可 能 解决 的 舆论 "是 非常 重要 的 。 普 恩 加 莱 无 法 接受 对 方 的 意见 ， 谈 
话 终 止 了 : 


“我 已 经 在 内 阁 议 会 上 跟 政府 摆 明 了 我 的 立场 ，” 普 恩 加 莱 冷 
冷 地 回答 ，“ 他 们 已 经 认可 了 我 的 观点 ， 现 在 这 是 内 阁 的 决定 了 ， 
我 们 没 法 违背 。” 


“我 们 没 法 违背 ? 您 这 是 什么 意思 ? ”我 问 ，“ 除 了 只 有 两 三 
个 部 长 知道 ， 其 他 的 内 阁 成 员 根 本 就 一 无 所 知 ， 且 此 类 会 谈 一 直 对 
此 问题 有 所 保留 。” 

“这 是 政府 的 决定 ，” 他 继续 敷衍 道 ，“ 对 此 施加 压力 是 无 效 
的 。 399 


这 种 交锋 中 有 意思 的 地 方 不 在 于 上 述 内 容 ， 因 为 这 并 不 是 要 求 一 个 
行 省 的 问题 ， 奥 匈 名 国 已 经 从 该 地 区 撤 出 了 和 军队， 将 其 交 给 邻 国 压 尔 维 
亚 和 黑山 来 管理 。 这 件 事 早 束 成 为 历史 ， 被 人 们 淡忘 了 。 更 关键 的 古 普 
恩 加 羔 对 法 国 深入 、 下 接地 卷 入 巴尔 干 问 题 的 意见 所 传达 出 的 内 涵 ， 尤 
其 值得 注意 的 是 总 理 让 人 菲 夷 所 思 的 笔记 中 所 记录 的 : 如 果 将 一 个 行 省 
让 给 奥 匈 帝国 ， 那 么 巴黎 将 寻求 以 “ 爱 芬 海岛 屿 ”的 形式 的 赔偿 。 更 悲观 
的 信息 不 仅 从 康 邦 的 信 中 ， 还 能 从 里 博 的 言论 中 感受 到 : 法 国 的 巴尔 干 
政 稼 不 再 是 根据 新 情况 随机 应 变 的 了 ， 而 是 陷入 坚决 而 果断 的 承 话 中 ， 
陷入 “根本 没有 回头 路 ”的 “决定 "中 了 。 


争取 主动 权 的 法 国 


1912 年 12 月 19 日 ， 俄 国 驻 巴 黎 的 军事 随员 伊 格 纳 季 耶 夫 上 校 
(Colonel Ignatiev〉 在 一 封 信 中 记述 了 与 法 国 陆军 部 长 亚历山大 : 米 勒 兰 
(Alexandre Millerand) 的 一 段 元 长 的 对 话 。 米 勒 兰 提出 了 一 个 关于 奥 
匈 帝 国 在 考 尔 维 亚 和 加 利 西亚 防线 增加 兵力 的 问题 ; 


米 勒 兰 : 您 认为 奥 匈 帝国 进行 动员 的 动机 是 什么 ? 


伊 格 纳 季 耶 夫 : 对 于 这 个 问题 进行 猜测 是 很 困难 的 ， 但 毫 无 疑 
问 的 是 ， 奥 多 之 国 针对 俄国 的 准备 动作 ， 其 意义 远 非 防卫 性 的 。 


米 勒 兰 : 好 的 ， 但 您 不 认为 占领 塞尔维亚 是 让 您 采取 行动 的 直 


接 信 号 吗 ? 

伊 格 纳 季 耶 夫 : 我 无 法 回答 这 个 问题 ， 但 我 知道 我 们 并 不 期 待 
欧洲 爆发 战争 ， 或 是 采取 某 些 手段 激化 欧洲 的 冲突 。 

米 勒 兰 : 所 以 ， 您 要 让 塞尔维亚 自由 行动 了 ? 这 当然 是 您 自己 
的 决定 。 但 我 们 也 要 理解 ， 这 不 能 归咎 于 我 们 。 我 们 准备 好 了 。 


伊 格 纳 季 耶 夫 写 道 ， 米 勒 兰 似乎 对 他 含混 不 清 的 回答 “感到 烦躁 不 
安 其 至 有 些 恼怒 ”"。 这 位 法 国 部 长 坚持 认为 ， 这 不 仅仅 是 阿尔 巴 尼 亚 、 
喜 尔 维 亚 或 是 都 拉 斯 的 问题 ， 而 事 关 * 奥 匈 带 国 在 整个 巴尔 干 半 岛 的 霸 
权 ”。 对 此 ， 俄 国政 府 不 可 能 完全 置之不理 。 


法 国 部 长 的 言谈 之 中 有 些 地 方 十 分 值得 注意 。 这 位 部 长 是 位 受 人 尊 
重 的 社会 主义 政治 家 ， 处 理 外 交 事 务 不 是 很 娴熟 ， 他 的 政治 生涯 主要 关 
注 养老 保险 、 教 育 以 及 劳动 环境 ， 而 不 是 地 缘 政治 的 问题 。 然 而 到 1912 
年 ， 从 在 校 期 间 束 是 普 恩 加 羔 执 友 的 米 勒 兰 ， 却 成 为 法 国民 族 复 兴 的 领 
导 人 之 一 。 因 为 坚韧 、 勤 揭 和 强烈 的 爱国 情感 等 优秀 品质 ， 他 为 人 们 所 
敬 其 。 他 的 目标 不 仪 在 于 重 振 士气 ， 加 强 军事 领导 权威 ， 还 在 于 为 法 国 
人 民治 输 一 种 尚武 的 精神 。 他 与 伊 格 纳 季 耶 夫 的 交谈 反映 了 1912~1913 
年 巴尔 干 冬 日 危机 时 期 ， 法 国 领导 人 普遍 的 一 种 态度 。 伊 格 纳 季 耶 夫 写 
道 :“ 卡 斯 泰 尔 诺 将 军 〈General Castelnau) 曾 两 次 对 我 说 ， 他 本 人 已 经 
做 好 了 战争 的 准备 ， 他 其 至 十 分 喜欢 作战 。” 的 确 ， 整 个 法 国政 府 “ 已 经 
做 好 充分 的 准备 ， 文 持 我 们 ， 共 同 打 击 奥 匈 禹 国 和 德国 。 如 果 需 要 的 
话 ， 不 仅 在 外 交 方面 ， 还 有 军事 方面 "。 伊 格 纳 季 耶 夫 认为 ， 这 种 主动 
性 的 原因 在 于 ， 巴 尔 干 战争 为 法 国 提 供 了 最 为 有 利 的 时 机 ， 扩 大 冲突 的 
范围 ， 因 此 德国 也 就 会 把 其 注意 力 集中 在 对 付 俄国 上 ,“ 将 法 国 抛 诸 脑 
后 ”。 诚 然 ，1912 年 11 月 和 12 月 ， 来 自 巴 黎 的 信息 言辞 过 于 激动 ， 以 至 
于 陕 佐 诡 夫 本 人 不 得 不 敦促 法 国 冷 静 下 来 。 


该 政 琐 背后 的 协调 者 正 是 普 因 加 羔 。 在 他 之 前 ， 己 经 有 许多 外 交 部 


长 和 总 理 在 这 两 个 岗位 上 来 来 去 去 ， 并 没有 给 法 国 的 外 区 政策 留 下 什么 
谈资 。 但 普 恩 加 羔 却 是 个 例外 ， 他 将 总 理 的 职权 和 外 交 部 长 的 职位 结合 
起 来 ， 排 斥 不 受 欢 迎 的 意见 。 他 经 常 早 早 地 就 来 工作 ， 这 种 行为 明确 地 
体现 了 以 往 非常 用 适 的 法 国外 交 部 在 这 些 天 内 出 现 的 严肃 氛围 。 他 坚持 
阅读 并 标注 档案 文件 ， 定 期 查阅 邮箱 ; 还 有 人 称 他 时 不 时 地 自己 撰写 文 
半 。 他 并 没有 耐心 应 付 那些 自我 感觉 民 好 的 大 使 ，1914 年 1 月 他 怒气 冲 
冲 地 称 ， 这 些 部 长 过 于 轻易 地 束 接 受 他 们 赞同 的 政府 观点 。 为 了 确保 外 
交 部 不 会 失去 控制 ， 普 恩 加 羔 成 立 了 由 信得过 的 、 上 忠心 耿耿 的 顾问 组 成 
的 内 阅 ， 正 如 德尔 卡 塞 在 19 世 纪 和 20 世 纪 之 交 时 的 所 作 所 为 一 样 。 


1913 年 1 月 ， 普 恩 加 莱 当 选 共和 国 总 统 ， 他 是 直接 通过 总 理 职位 成 
为 法 国 总 统 的 第 一 人 。 奇 怪 的 是 ， 这 在 理论 上 削弱 了 他 的 外 交 决 策 能 
力 ， 因 为 根据 传统 和 经 验 ， 尽 管 拥 有 让 人 敬 晨 的 特权 ， 但 总 统 的 职位 在 
权力 中 并 不 处 于 重要 位 置 。 在 议会 两 院 的 选举 中 ， 人 们 期 竺 他 能 够 作 
为 “向 前 滚动 的 弹 球 ”， 在 内 阁 陷 落 时 能 够 力挽狂澜 。 但 是 这 位 前 总 理 并 
不 甘心 从 此 大 权 旁 落 ， 在 选举 开始 之 前 ， 普 恩 加 莱 就 明确 表示 ， 他 想 要 
充分 利用 总 统一 职 所 赋予 的 宪政 手段 一 一 他 的 头脑 和 对 宪法 的 深刻 理解 
确保 他 能 够 放 开 手脚 施展 抱负 。1912 年 ， 他 甚至 出 版 了 政治 科学 教科 
书 ， 书 中 他 认为 ， 总 统 的 权力 《比如 解决 议会 问题 ) 是 关键 的 稳定 因 
素 ， 总 统 能 够 恰当 地 在 国际 事务 中 扮演 出 色 的 角色 。 


在 当选 法 兰 西 共和 国 总 统 之 后 ， 普 恩 加 莱 立 刻 对 候选 人 选举 施加 间 
接 影响 ， 以 确保 他 在 外 交 部 的 继承 者 是 一 个 实力 房 弱 、 守 无 经 验 或 是 对 
自己 的 战略 和 外 交 观 点 唯 命 是 从 ， 抑 或 是 结合 所 有 以 上 特征 的 人 。 碍 和 尔 
斯 : 若 纳 尔 〈Charles Jonnart) 于 1913 年 3 月 接 蔡 普 恩 加 莱 的 职位 ， 他 正 是 
其 前 非 理 想 的 人 选 : 他 曾 任 阿 尔 及 利 亚 的 总 督 ， 对 对 外 关系 一 概 不 知 ， 
且 在 处 理 日 常事 务 中 需要 完全 依靠 普 恩 加 莱 的 手下 、 政 治 部 首领 英里 
斯 。 普 恩 加 莱 于 1913 年 1 月 26 日 在 其 日 记 中 坦言 : “我 仍然 控制 着 知 纳 
尔 ， 我 每 天 都 要 去 外 交 部 。” 


当 法 国 的 领导 人 在 扩大 与 俄国 的 联盟 职责 时 ， 与 法 俄 军事 条 约 紧密 
相关 的 条 短 中 出 现 了 重要 变故 。 法 国 盏 事 指挥 官 为 办 霍 姆 利 诡 夫 1910 年 
的 调度 计划 感到 担忧 (该 计划 将 俄国 地 区 的 焦点 从 波兰 转 到 了 往 东 几 百 
英里 的 地 方 ) ， 因 此 不 得 不 拖延 西 线 的 动员 时 间 ， 这 破坏 了 条 约 文本 所 
规定 的 同时 动员 的 设想 。1911 年 法 俄 总 参谋 部 年 度 会 谈 中 ， 法 国 代 表 团 
以 此 问题 癌 其 俄国 同人 施 压 。 俄 盏 总 参谋 长 雅 科 夫 :日 林 斯 基 的 回答 并 
不 是 特别 能 给 予 对 方 信心 。 他 承诺 ， 俄 国 的 武装 力量 将 倾 其 全 力 在 动员 
的 15 天 之 后 尽快 实施 行动 。 但 他 还 承认 ， 必 须 到 1913 年 和 1914 年 ， 才 能 
够 完成 给 部 队 配 备 野 炮 和 机 关 枪 的 工作 。 


在 条 款 的 约束 下 ， 俄 国 究 竟 能 多 快 地 调 兵 、 调 动 多 少 人 以 及 调 踢 到 
哪个 方向 ， 这 些 问 题 成 为 1912 年 和 1913 年 法 俄 内 部 磋商 的 首要 问题 。 在 
1912 年 7 月 的 会 谈 上 ， 法 国 总 参谋 长 约瑟夫 . 霞 飞 请 求 俄国 将 其 所 有 通 往 
东 普 鲁 士 和 加 利 西亚 防线 的 铁路 部 改 成 双轨 铁路 。 有 些 具有 战略 重要 性 
的 铁路 线 甚 至 可 以 将 运送 兵力 的 速度 提升 4 倍 。1912 年 7 月 的 法 俄 海军 条 
约 为 双方 海 盏 达成 密切 合作 和 协调 提供 了 畴 机 ， 这 是 双方 合作 的 妃 一 大 
收获 。 此 外 ， 俄 国 的 保证 逐渐 提高 。1912 年 ， 日 林 斯 基 承 诺 在 动员 第 15 
日 以 80 万 大 军 进攻 德国 ， 次 年 ， 承 库 得 到 了 升级 ， 他 认为 自己 能 够 再 提 
前 两 天 达成 上 述 目标 。 动 员 的 方 网 是 双方 关切 的 另 一 个 问题 。 内 部 磋商 
的 记录 记载 ， 法 国 军官 不 遗 余力 地 将 俄国 的 视线 集中 到 德国 旱 上 ， 而 不 
是 将 奥 匈 帝国 作为 实质 对 手 。 尺 管 法 国人 愿意 承认 以 巴尔 干事 端 为 战争 
借口 的 合法 性 ， 但 如 果 俄 国 纠集 大 量 军队 对 付 哈 布 斯 堡 王朝 ， 法 国 不 得 
不 在 西 线 孤 军 奋 成 ， 抵 御 大 量 来 犯 的 德国 人 ， 那 么 从 法 国 的 角度 来 说 ， 
联盟 的 军事 目的 就 不 复 存 在 了 。1912 年 的 一 次 会 晤 中 ， 这 个 问题 被 提 
出 ， 日 林 斯 基 并 不 认为 俄国 还 需要 考虑 其 他 威胁 : 奥地利 人 同样 也 在 改 
善 他 们 具有 战略 意义 的 铁路 ， 由 于 对 民族 士气 来 说 ， 这 个 地 带 是 敏感 
的 ， 因 此 俄国 选择 冒 着 在 巴尔 干 失败 的 危险 则 是 不 可 能 的 。 瑞 典 人 是 男 
外 的 潜在 威胁 ， 此 外 还 有 奥斯曼 帝国 。 但 暇 飞 坚信 ,“ 挫 吸 德 国 的 车 
队 ” 实 际 上 将 能 够 解决 联盟 面临 的 所 有 问题 ， 因 此 ,， “不惜 任 何 代 价 ” 达 
成 这 一 目的 是 至 关 重 要 的 。 总 参谋 部 之 后 的 记录 中 忌 结 道 ， 会 谈 的 结 


是 恰如其分 的 一 一 “俄国 的 指挥 官 承认 德国 是 最 根本 的 敌人 ”。 


普 恩 加 羔 也 尽 其 所 能 说 服 俄国 方面 。 在 1912 年 8 月 起 里 前 往 对 彼得 
堡 之 前 ， 当 他 询问 暇 飞 他 应 当 和 友 方 谈 什 么 问题 时 ， 这 位 法 国 总 参 诺 音 
长 “指出 了 改善 铁路 的 问题 ， 其 他 的 就 没有 多 说 了 ”。 抵 达 俄 国 首 都 之 
后 ， 法 国 总 统 认 真 地 不 售 癌 对 方 询问 铁路 问题 : “我 想 让 他 《〈 沙 星 尼 十 
拉 二 世 ) 意识 到 我 们 的 总 参 误 部 提出 的 完善 铁路 的 问题 ， 我 们 对 此 很 感 
兴趣 ”; “我 问 他 《〈 院 佐 族 夫 ) 解释 了 将 道路 扩充 2 倍 、4 倍 的 必要 性 ”， 
等 等 。 普 恩 加 羔 的 记录 甚至 还 让 我 们 了 解 了 俄国 管理 层 内 的 权力 之 争 : 
它 发 生 在 科 科 夫 佐 夫 和 军事 指挥 之 间 。 俄 国 首 相对 在 巴尔 干 的 激进 政策 
表示 怀疑 ， 作 为 金融 界 人 士 ， 他 并 不 热衷 于 将 大 把 大 把 的 贷款 都 用 到 修 
建 铁 路 这 一 目的 可 疑 的 商业 行为 上 。 面 对 普 恩 加 莱 的 观点 ， 他 回复 道 ， 
俄国 近期 正在 “研究 ?改善 铁路 的 问题 。 普 恩 加 莱 则 坚持 称 : “考虑 到 时 
间 很 紧张 ， 因 为 很 有 可 能 德国 在 俄国 防线 地 带 取 得 的 战果 将 决定 一 
切 。” 这 场 即将 到 来 的 战争 的 平淡 无 奇 的 设想 给 科 科 夫 佐 夫 留 下 的 印象 
可 想 而 知 。 普 恩 加 羔 认 为 ， 只 有 对 方 由 此 “感到 不 快 "， 俄 国 的 车 事 指挥 
才能 够 在 不 直接 咨询 财政 大 臣 〈 即 科 科 夫 伍 夫 ) 的 前 提 下 赢得 法 国政 府 
的 文 持 ， 以 保证 军事 拨 球 。 普 恩 加 业 抓 住 任何 可 能 的 机 会 ， 给 俄国 施加 
压力 ， 使 其 加 强 上 自己 的 武装 。 


法 国人 上 自己 也 在 按照 说 服 俄国 的 那 一 套 行 事 。1911 年 7 月 ， 约 司 
霞 飞 被 任命 为 总 参谋 长 ， 当 时 ， 第 二 次 摩洛哥 危机 正 处 于 白热化 阶段 ， 
这 一 任命 使 法 国 的 战略 握 在 一 个 信奉 “进攻 理论 ”的 人 手中 。 法 国 的 军事 
家 倾 问 于 在 将 来 与 德国 的 对 抗 中 采取 防御 性 手段 : 1903 年 的 第 15 号 作战 
计划 以 及 1909 年 的 第 16 号 作战 计划 都 设想 了 在 成 斗 的 第 一 阶段 采取 防御 
性 的 调度 ， 之 后 则 在 了 解 敌 盏 意图 的 情况 下 进行 决定 性 的 反攻 ， 这 种 思 
路 与 1910 年 苏 霍 姆 利 诡 夫 的 调度 计划 截然 相反 。 但 是 起 飞 却 修改 了 第 16 
号 作战 计划 ， 多 许 部 队 移 发 制 人 ， 从 阿尔 茧 斯 打 入 德国 的 领土 ， 因 为 他 
认为 “ 仅 赁 进攻 就 足以 瓦解 敌人 的 意志 ”。 同 时 ， 他 比 他 的 前 夫 更 积极 地 
与 法 国 的 盟友 和 协约 国 伙伴 搞 好 关系 。 作 为 法 国 方面 ， 他 推动 了 1911 


年 、1912 年 和 1913 年 召开 的 联盟 内 部 会 议 ， 他 与 其 俄国 同僚 日 林 斯 基 的 
友谊 是 他 成 功 的 关键 。 同 时 ， 他 也 与 英国 军事 指挥 人 员 有 着 密切 的 来 
往 ， 尤 其 是 与 亨利: 威尔逊 。 霞 飞 是 第 一 位 将 英国 远征 盏 纳入 目 己 的 部 
萤 的 法 国 军事 战略 家 ， 他 对 第 16 写 作战 计划 的 修改 就 包括 对 集中 在 比 利 
时 边境 的 天国 军队 做 出 的 细 市 性 规定 。 


普 因 加 羔 在 霞 飞 那里 发 现 了 一 个 十 分 适合 他 自己 的 战略 观 的 军事 伙 
伴 。 诚 然 ， 两 人 之 间 在 某 些 问题 上 也 有 分 歧 。 其 中 最 明显 的 就 是 关于 比 
利 时 的 中 立 的 问题 。 根 据 德国 方面 泄露 的 文件 以 及 其 他 军事 情报 ， 如 果 
爆发 战争 ， 德 国人 将 通过 中 立 的 比利时 对 法 国 发 动 进攻 。1912 年 2 月 21 
日 普 恩 加 莱 新 任 总 理 时 ， 当 他 在 外 交 部 召开 一 次 非 正 式 会 议 来 商讨 法 国 
的 防御 部 署 时 ， 霞 飞 提 出 了 一 项 先发制人 的 策略 一 一 当然 也 是 通过 比 利 
时 来 达成 ， 霞 飞 认为 ， 这 是 抵消 法 国 在 人 数 上 不 敌 德国 的 唯一 方法 。 英 
国 当然 会 理解 这 项 措施 的 需要 ， 并 且 比 利 时 和 德国 之 间 的 关系 当时 十 分 
冷淡 ， 这 意味 着 甚至 有 可 能 提前 与 比利时 达成 共识 。 然 而 普 恩 加 莱 却 断 
然 拒绝 考虑 霞 飞 的 意见 ， 因 为 进攻 比利时 将 会 顶 着 冒犯 英国 与 论 的 危 
险 ， 并 且 格 雷 在 这 种 情况 下 也 不 会 恪守 他 对 巴黎 的 诺言 。 在 法 兰 西 共和 
国 ， 民 政权 力 是 大 大 高 于 军事 权威 的 ， 这 是 一 个 显著 的 特征 。 而 普 恩 加 
莱 的 远见 和 智慧 则 在 于 ， 他 将 与 东方 国家 的 协议 中 高 度 带 有 攻击 性 的 因 
素 ， 与 法 国 前 线 需 要 采取 的 策略 性 的 防御 姿态 巧妙 地 结合 起 来 了 。 这 就 
是 法 国 如 何 解决 1914 年 几 个 交战 国 所 面临 的 一 大 环 手 难题 的 方式 。 


在 普 恩 加 业 胜 任 共 和 国 总 统 之 后 ， 他 继续 对 承诺 进行 强化 。1913 年 
春 ， 泰 奥 磊 勒 ' 德 尔 卡 赛 被 任命 为 驻 革 彼 得 堡 的 大 使 ， 这 是 个 明确 的 信 
号 。 德 尔 卡 赛 的 任职 期 却 很 得， 从 一 开始 他 束 只 打算 在 茎 彼得 堡 符 到 
1914 年 的 法 国 选 举 。 然 而 ， 在 第 一 次 摩洛哥 危机 时 离职 的 杰出 《在 位 时 
间 很 长 的 ) 前 吉 的 决定 对 法 国 的 政策 动 癌 一 点 儿 都 不 担心 。 在 圣彼得堡 
的 德尔 卡 压 和 在 巴黎 的 伊 效 沃 尔 斯 基 ， 即 联盟 的 双方 大 使 都 对 德国 有 着 
强烈 的 主观 上 的 展 恶 。 德 尔 卡 竖 的 这 种 情感 在 近 几 年 甚至 变 得 更 加 强 
烈 ， 当 他 东 行 的 路 上 途径 柏林 时 遇见 朱 尔 : 康 邦 时 ， 据 说 他 拒绝 下 火 


车 ， 防 止 自己 鞋子 的 灵魂 被 德国 的 土壤 下 污 。 这 位 新 任 大 使 以 其 对 铁路 
战略 的 专业 性 知识 著称 《作为 19 世 纪 和 20 世 纪 之 交 的 外 交 部 长 ， 德 尔 卡 
塞 其 至 癌 俄 国政 府 施 压 ， 让 他 们 修建 铁路 以 对 抗 大 英 帝 国 ) 。 不 难 想 

象 ， 俄 国 媒体 热烈 欢迎 他 的 上 任 ， 称 “他 好 战 的 性 格 ? 将 成 为 协约 国 的 一 
笔 资 本 。 普 恩 加 莱 在 给 沙 星 的 介绍 信 中 称 ， 这 位 新 任 大 使 的 目标 是 “ 进 
一 步 强化 法 俄 联 盟 之 间 的 关系 ”， 之 后 还 不 厌 其 烦 地 回 对 方 灌输 同名 国 
西部 防线 修建 盏 事 铁路 的 重要 性 。 伊 格 纳 季 耶 夫 称 ， 德 尔 卡 赛 已 经 被 法 
国政 府 授权 ,“ 让 我 们 提出 用 于 此 事 的 任何 数额 的 贷款 ”。 


在 他 短暂 的 职业 生涯 〈 从 1913 年 3 月 23 日 到 1914 年 1 月 ) 中 ， 德 尔 卡 
塞 恪尽职守 ， 欧 奖 业 业 。 他 过 于 忙碌 ， 以 至 于 人 们 很 少 在 圣彼得堡 的 社 
交 场 合 见 到 他 。 在 他 第 一 次 会 见 沙皇 时 (就 在 他 到 达 的 第 二 天 ) ， 他 强 
调 了 “完成 铁路 工作 、 实 现 总 参谋 部 的 意志 ”的 重要 性 ， 并 出 奇 招 : 直接 
请 求 科 科 夫 佐 夫 提供 必要 的 支持 。 他 在 圣彼得堡 工作 生活 期 间 ， 除 了 萨 
佐 诡 夫 和 科 科 夫 佐 夫 ， 德 尔 卡 塞 几乎 不 与 任何 人 会 面 ， 就 连 英 国 大 使 都 
觉得 和 他 约见 是 件 十 分 困难 的 事情 。 他 向 其 俄国 同人 夸 口 说 : “我 了 解 
俄国 所 有 的 外 交 政 策 ， 我 身边 的 人 对 此 却 知 之 甚 少 。” 德 尔 卡 塞 监督 着 
诞生 了 法 国 巨 额 贷款 成 果 的 谈判 : 法 国资 本 市 场 为 俄国 的 私人 铁路 公司 
提供 25 亿 法 即 ， 有 效 期 为 5 年 ， 每 年 分 期 付款 额度 为 5 亿 法 郎 ;， 作 为 条 
件 ， 西 部 的 军用 铁路 要 按照 1913 年 共同 商讨 所 设想 的 进行 优化 。1914 年 
1 月 开始 ， 莫 里 斯 走 上 了 德尔 卡 塞 的 位 置 ， 他 和 他 的 前 碍 并 无 二 致 ， 同 
样 计 划 将 战略 性 强化 和 处 理 外 交 政 策 问题 的 强硬 作风 结合 起 来 。 


普 恩 加 沫 的 压力 


在 普 恩 加 茉 前 18 个 月 的 总 统 任期 里 《直到 “一 战 ?爆发 之 前 ) ， 他 都 
在 逐步 提高 法 国 军事 计划 的 进攻 性 。 他 支持 由 法 国内 阁 和 参议 院 于 1913 
年 夏 通 过 的 《三 年 法 案 》， 根 据 这 一 法 案 ， 法 国 军队 的 兵力 提升 至 约 70 
万 人 ， 使 得 与 德国 仅 兰 5 万 兵力 ， 并 癌 俄 国 展示 出 法 国 真 的 要 为 了 对 


抗 * 主 要 的 收 人 ?而 贡献 自己 切实 的 力量 了 。 通 过 选任 副 总 理 、 和 掌握 国防 
部 高 层 权力 等 措施 ， 普 恩 加 莱 成 为 法 兰 西 第 三 帝国 成 立 以 来 最 强势 的 总 
统 。 


而 这 一 切 行动 都 有 着 一 层 公 众 的 意义 。 普 恩 加 莱 一 米 勒 兰 一 德尔 卡 
蹇 三 人 之 间 所 形成 的 联盟 关系 引发 了 比利时 驻 法 国 大 使 纪 尧 姆 男 茵 的 注 
意 。 纪 部 姆 对 普 恩 加 羔 一 派 所 坚持 拥护 的 《三 年 法 案 》 表 示 宕 惊 ， 虽然 
这 帮助 普 恩 加 莱 在 总 统 大 选中 获胜 ， 但 他 也 同时 “忽视 了 其 中 不 断 滋生 
的 不 稳定 因素 ”。 纪 攻 姆 在 1914 年 1 月 写 道 ,“ 正 是 普 因 加 业 、 德 尔 卡 鹤 
和 米 勒 兰 三 位 先生 ”在 现在 的 法 国 社会 中 “发 起 并 推行 民族 主义 、 强 人 硬 外 
交 政 策 和 沙文 主义 政治 ?。 他 将 此 视 为 “当今 欧洲 最 大 的 一 次 个 由 目 
取 ”。 普 因 加 羔 不 只 是 一 个 巴黎 的 贵族 ， 纪 铬 姆 在 1914 年 5 月 写 道 ， 他 同 
时 也 是 一 个 纯粹 的 民族 主义 者 ， 通 过 自己 的 极端 手段 在 全 国 赚 取 了 和 人们 
对 目 己 的 支持 。 他 是 一 个 叱 啶 法 国 各 地 的 优秀 的 演说 家 ,所 到 之 处 得 到 
的 都 是 赞誉 与 文 持 。 


尽管 得 到 了 全 国 这 么 多 地 区 的 支持 ， 法 国政 治 体制 的 内 在 波动 性 仍 
使 普 恩 加 莱 当 时 的 位 置 变 得 并 不 是 那么 稳定 。 在 这 个 过 程 中 ， 法 国 的 高 
层 也 频繁 出 现 变 动 ， 就 连 普 恩 加 羔 的 杀 信 查尔斯 : 奉 纳 尔 也 在 短 短 两 个 
月 里 离开 了 外 交 部 长 之 位 。 接 蔡 他 位 置 的 外 交 部 长 皮 琼 则 表现 出 一 副 与 
中 央 意 见 背道而驰 的 姿态 ， 甚 至 开始 在 与 德国 的 交往 中 表现 出 更 加 温和 
《或 者 说 不 再 那么 强硬 ) 的 姿态 。 当 普 因 加 羔 1913 年 归来 时 ， 他 找 了 男 
一 个 倪 仿 玲 代 皮 玉 。 新 任 的 总 理 兼 外交 部 长 加 斯 东 : 杜 梅 格 (Gaston 
Doumergue) 在 就 职 之 前 就 已 经 承 诡 将 继续 遵循 《三 年 法 案 》 和 普 恩 加 
莱 的 既 有 外 交 政 策 。 总 统 希 望 缺少 经 验 的 杜 梅 格 能 彻底 听命 于 自己 。 但 
他 并 没 能 如 愿 ， 因 为 杜 梅 格 作为 杀 俄 派 的 同时 ， 暗 地 里 也 跟 普 恩 加 莱 对 
者 干 ， 甚 至 任命 了 普 恩 加 莱 的 死敌 约瑟夫 : 卡 约 为 财政 部 长 ， 并 逐步 开 
始 剥 夺 总 统 在 外 交 政 策 讨 论 中 的 话语 权 。 


普 恩 加 莱 始 终 在 面 对 着 一 群 强大 且 不 择 手 段 的 政敌 。1913 年 5 月 ， 


当 总 统 与 天 主教 会 高 层 的 一 次 秘密 谈话 所 达成 的 内 部 交涉 遭 到 曝光 并 在 
内 疼 引 起 轩然大波 时 ， 他 的 政治 图 谋 仁 到 重创 。1913 年 春 ， 普 恩 加 羔 和 
皮 防 已 经 进行 了 一 系列 这 种 谈话 ， 目 的 是 选举 一 名 能 够 支持 法 国 的 教 星 
继任 者 。 这 看 起 来 似乎 并 无 大 碍 ， 因 为 这 能 区 固 法 国 在 天 主教 国家 中 的 
地 位 。 但 在 1914 年 之 前 的 法 国 ， 一 名 政界 的 高 层 领导 和 天 主教 廷 之 间 的 
此 类 协议 很 难 让 人 接受 ， 因 为 当时 的 法 国政 治文 化 本 身 就 在 抵制 宗教 可 
能 产生 的 影响 。 这 次 讨论 本 来 是 绝对 保密 的 ， 束 是 为 了 防止 激进 派 及 其 
支持 者 从 中 作 梗 。 但 在 1913 年 4~5 月 ， 意 大 利 驻 法 国 使 馆 收 到 的 三 封 电 
报 披 露 了 普 恩 加 靖 、 皮 琼 和 焚 带 冈 之 间 的 交涉 。5 月 6 日 ， 内 政 部 长 让 - 
路 易 - 吕 西安 - 死 洛 在 内 阁 会 议 上 公布 了 这 些 电文 的 内 容 。 在 随后 爆发 的 
与 论 风 暴 中 ， 皮 琢 威 胁 称 如 果 此 类 电报 继续 被 泄露 ， 他 将 辞职 。 电 报 的 
汽 露 停止 了 ， 但 履 水 难 收 ， 因 为 这 些 敏 感 的 材料 日 后 可 能 被 别有用心 之 
人 作为 证 明 普 恩 加 羔 失 职 的 证 据 。 


这 里 还 有 一 个 进一步 的 、 个 人 方面 的 问题 ， 普 恩 加 羔 担 任 总 统 期 
间 ， 通 过 一 个 私下 的 过 场 就 迎风 了 他 的 第 二 任 妻 子 享 丽 埃 特 。 但 1913 年 
5 月 ， 在 人 们 知道 了 至 丽 埃 特 的 前 两 任 丈 夫 都 去 世 了 的 消 奶 后 ， 他 才 迫 
于 其 妻子 的 压力 ， 并 遵循 其 不 久 前 刚 去 世 的 老母 杀 的 遗愿 ， 正 式 通 过 宗 
教 仪式 迎 要 了 她 。 后 来 的 这 次 仪式 是 在 严格 保密 的 情况 下 进行 的 ， 普 恩 
加 羔 一 二 担心 泄露 出 去 的 话 会 影响 自己 的 声誉 。 出 于 对 此 的 担忧 ， 他 也 
费 尽心 思 收 买 那 些 激进 派 的 领袖 人 物 ， 以 防 被 抓 住 把 柄 。 他 甚至 邀请 杀 
英 的 激进 派 领 袜 和 反 普 恩 加 羔 一 派 的 乔治 : 克 里 志 梭 (后 来 拒绝 了 他 的 
提议 ) 共 坐 一 和 用。 对 于 各 种 阴 误 的 担忧 ， 直 到 “一 战 ? 侍 发 ， 一 直 伴随 在 
这 位 总 统 左右 。 


换 句 话说 ， 普 恩 加 茉 已 经 很 脆弱 了 了 ， 甚 全 东 些 时 候 他 可 能 将 面临 必 
须 放 茎 自己 现 有 政策 的 局 面 。 民 族 主义 的 锐气 于 1914 年 年 初 便 开 始 消 
退 ， 形 成 了 力 一 股 复杂 的 力量 。 普 恩 加 业 在 社会 主义 者 和 激进 派 人 士 的 
眼中 “逐渐 成 为 站 人 厌恶 的 对 象 *， 他 的 政 政 死 里 雷 梭 和 卡 约 也 抓 住 一 切 
机 会 回 他 发 起 口 诛 笔 伐 。 最 令 人 担忧 的 是 ， 如 此 之 下 产生 的 新 的 对 并 局 


势 可 能 迫使 《三 年 法 案 》 被 废除， 并 由 此 让 法 俄 同盟 变 得 不 那么 稳固 。 

1914 年 4 月 26 日 和 1914 年 5 月 10 日 的 大 选 带 来 的 颠覆 性 影 响 已 经 很 难 准确 
定位 了 ， 但 这 意味 着 《三 年 法 案 》 的 根基 开始 动摇 。 随 着 1914 年 6 月 2 日 
杜 梅 格 政府 的 垮台 ， 普 恩 加 莱 不 得 不 去 寻求 另 一 个 可 以 拯救 这 项 法 案 的 
政治 伙伴 。 经 过 几 次 碰壁 之 后 ， 普 恩 加 莱 和 前 社会 主义 者 勒 内 : 维 维 亚 

尼 〈Renk Viviani) 搭 上 了 线 ， 后 者 在 6 月 12 日 组 成 了 一 个 新 的 内 阅 ， 在 
17 个 内 阁 成 员 中 ， 有 10 个 人 都 文 持 《三 年 法 案 》。 当 新 的 政府 于 6 月 16 

日 再 次 说 得 大 多 数 文 持 时 ， 内 部 的 危机 似乎 平 奶 了。《 三 年 法 案 》 安 全 
了 ， 至 少 暂 时 是 如 此 ， 但 这 种 状态 又 能 持续 多 久 呢 ? 


国际 问题 的 发 展 引发 了 更 多 的 关注 。1913~1914 年 ， 巴 黎 的 政策 决 
策 者 们 对 俄国 势力 的 增强 变 得 尤为 天 注 。 法 国 军 方 观 察 员 报告 称 ， 俄 国 
的 盏 队 上 自 对 日 战争 的 挫败 后 已 经 取得 巨大 的 发 展 ; 俄 军士 兵 是 “一 流 
的 ， 坚 毛 的 ， 训 练 有 素 的 ， 有 着 强 烈 的 纪律 性 和 对 国家 的 巨大 忠诚 ”， 
俄 军 也 在 为 了 战胜 其 “最 终 的 天 人 ”而 时 刻 准备 厦 。 法 国 金 融 专 家 证 实 了 
俄国 的 这 些 情况 。 巴 歼 证 券 交 易 所 的 资深 经 纪 人 M-: 德 韦 纳 颁 (Mde 
Verneuil) 长 期 研究 俄国 的 经 济 。 德 维 纳 伊 曾 长 期 参与 俄 法 之 间 的 商贸 
活动 ， 在 此 期 间 ， 他 也 曾 前 往 圣 彼得 像 ， 探 讨 科 科 夫 佐 夫 政策 下 法 国 新 
贷款 的 事宜 。 在 1913 年 7 月 7 日 的 一 封 信 里 ， 他 向 外 交 部 长 皮 琼 报告 了 自 
己 的 所 见 所 闻 。 德 维 纳 伊 对 俄国 的 经 济 发 展 持 一 种 极为 乐观 的 态度 ， 但 
从 他 最 近 到 访 俄国 的 经 历来 看 ， 真 实 的 情况 甚至 超出 了 他 的 预期 


我 很 清楚 地 感觉 到 ， 在 接 下 来 的 30 年 里 ， 我 们 将 目睹 俄国 在 经 
济 方面 一 个 空前 人 这 将 相当 于 (如 果 保 守 地 说 ， 不 会 超过 ) 
美国 19 世 纪 末 所 发 生 的 那些 巨大 的 变革 。 


不 仅 德 维 纳 伊 有 这 种 感觉 : 在 1914 年 ， 法 国 驻 圣彼得堡 外 交 官 的 报 
告 中 也 提 到 了 俄国 “巨人 ” 那 “ 取 之 不 尽 、 用 之 不 竟 ? 的 资源 ， 有 着 “一 流 
的 ”士兵 和 "无尽 的 权力 ”。 在 参加 了 那 年 春季 的 演习 后 ， 该 外 区 官 更 是 


油 动 地 表示 : “我 看 的 越 多 ， 就 越 党 得 恢 叹 ， 俄 国人 真是 我 见 过 的 最 强 
的 人 种 。 我 在 任何 其 他 的 军队 中 都 感觉 不 到 这 种 源源 不 绚 的 力量 与 能 
量 。” 媒 体 的 一 些 报道 则 加 剧 了 这 种 感觉 。1913 年 11 月 ， 法 国 《 时 报 》 
发 表 了 一 篇 文章 ， 一 位 驻 俄国 通讯 员 在 文中 宣称 : 


我 们 不 能 过 于 大 赞 俄国 军队 的 强劲 ， 这 容易 让 人 联想 到 法 国 自 
身 的 问题 ， 在 法 国 ， 军 费 开 支 一 直 是 个 严重 的 问题 ， 而 俄国 人 完全 
不 用 担心 这 些 。 在 这 场 军备 充 赛 中 ， 俄 国 比 任何 人 都 更 有 优势 取 
胜 。 俄 国 的 人 口 随 着 其 财富 的 发 展 而 增长 ， 也 让 军队 的 扩大 成 为 可 
能 。 他 们 也 完全 没 必 要 抑制 这 种 增长 。 


而 将 此 看 得 最 严重 的 正 是 普 恩 加 莱 目 己 。 


所 有 这 一 切 ， 从 表面 来 看 都 对 法 俄 同盟 是 好 事 。 但 在 巴黎 ， 也 给 人 
们 融 来 了 挥 之 不 去 的 疑惑 。 如 琳 俄国 变 得 足够 富有 、 强 大 ， 以 至 于 不 再 
再 要 依靠 法 国 的 援助 ， 那 局 势 又 将 如 何 发 展 ? 最 起 码 ， 俄 国 的 这 种 快速 
发 展 肯定 会 让 局 势 变 得 不 利于 法 国政 府 ， 因 为 正如 一 名 外 交 官 在 1914 年 
2 月 表示 的 :“ 俄 国 每 多 获得 一 分 自立 的 力量 ， 就 将 多 挣脱 一 分 来 自我 们 
的 控制 。” 而 法 国 这 种 志 必 的 心情 现在 看 来 似乎 有 些 可 笑 : 这 完全 是 建 
立 在 对 于 俄国 经 济 和 和 军事 实力 过 度 的 评估 之 上 的 。 但 这 些 错误 的 判断 已 
经 足够 让 法 国人 乱 了 阵脚 ， 在 结合 了 其 他 情况 之 后 ， 法 国政 府 认为 目前 
针对 德国 的 手段 也 难以 为 继 了 。 


在 1914 年 6 月 底 ， 令 普 恩 加 羔 上 自己 也 感到 吃惊 的 是 ， 他 还 在 保持 镇 
定 。 他 的 政策 是 安全 的 ， 人 至 少 在 目前 政府 垮台 之 前 是 这 样 的 。 勒 内 : 维 
维 亚 尼 在 与 议会 的 周旋 方面 是 一 个 得 力 的 助手 ， 但 在 外 交 事 务 上 则 完全 
古 个 新 手 。 万 一 国内 政治 危机 升级 ， 作 为 总 统 应 该 是 可 以 轻松 控制 住 局 
面 的 。 积 极 的 军事 政策 和 对 巴尔 干 地 区 的 战略 保持 不 变 。 但 从 中 长 期 来 
看 ， 普 恩 加 茉 一 派 的 未 来 显得 束 不 那么 明 衣 了 。 这 种 奇怪 的 政治 组 合 也 
将 在 6 月 28 日 莹 拉 热 祖 事件 爆发 之 后 影 响 法 国 的 政策 。 就 像 其 他 很 多 因 


这 件 事 而 陷入 困境 的 决策 者 们 一 样 ， 普 恩 加 羔 也 将 面临 分 秒 必 争 的 压 
区 


第 六 章 最 后 的 机 会 : 1912~1914 年 的 缓和 
本 入 入 


时 间 是 1914 年 年 初 。“ 自 从 我 进入 外 交 部 任职 ， 就 没 遇 上 风平浪静 
的 时 候 。? 阿 瑟 . 尼 科 尔 森 写 道 。 尼 科 尔 森 的 这 段 话 把 我 们 的 注意 力 带 到 
了 战争 爆发 之 前 的 两 年 那 令 人 好 奇 的 特征 上 上， 尽管 在 这 上 段 时 间 内 ， 各 国 
武 絮 储备 迅速 增加 ， 一 些 军 方 蜗 层 及 公众 领袖 表现 得 越 来 越 好 战 ， 欧 洲 
国际 体系 却 在 整体 上 展现 了 危机 处 理 和 缓和 外 交 方面 的 惊人 能 力 。 这 是 
个 意味 着 在 战争 爆发 的 前 一 年 半 里 ， 其 用 生 的 可 能 性 反而 越 来 越 小 了 
呢 ? 难道 外 交 上 的 缓和 只 不 过 是 在 掩盖 不 断 深 化 的 联盟 内 部 的 政 对 天 
系 ? 右 果 真如 此 ， 绥 和 局 势 下 所 隐 伟 的 事实 与 导致 战争 在 1914 年 爆发 的 
交错 复杂 的 因果 关系 是 如 何 相互 作用 的 呢 ? 


缓和 政策 的 局 限 性 


1912 年 夏 ， 德 国 星 带 与 俄国 沙 旺 在 一 众 高 级 官员 的 陪同 下 ， 在 波 罗 
的 港 〈 即 幅 尔 迪 斯 基 ) 俄国 海军 在 柏 格 里 半岛 ( 今 爱 沙 尼 亚 东 北 
部 ) 的 一 个 海军 驻地 ， 进 行 了 非 正式 对 话 。 这 次 会 面 锌 认为 是 对 沙 旦 在 
1910 年 到 访 波 次 坦 的 回访 。 会 面 进行 得 非常 顺利 ， 两 位 君主 一 起 漫步 、 
共同 用 餐 、 检 阅 士 兵 ， 而 官员 们 则 聚 在 一 起 ， 谈 天 说 地 ， 气 氛 融 治 。 时 
任 俄国 首相 科 科 夫 佐 夫 和 德国 首相 贝 特 受 : 霍 尔 维 格 首 次 在 波 罗 的 港 会 
面 ， 两 人 慢 慢 相 惜 。 他 们 痢 很 拘 育 且 保 守 ， 属 于 温和 派 。 他 们 之 间 的 对 
话 冷 鹏 且 坦 紊 ， 详 细 讨 论 了 两 国 在 武力 装备 方面 的 有 关 政 集 。 他 们 互 问 
对 方 保 证 目 己 的 国家 只 不 过 是 采取 守 势 ， 都 认为 当下 不 断 膨胀 的 盏 费 开 


文 在 公众 心目 中 留 下 了 局 势 动 沪 不 安 的 印象 。 堆 尔 维 格 说 ， 大 家 都 硕 
望 ,“ 所 有 国家 都 有 如 此 多 的 相同 利益 ， 以 至 于 他 们 只 会 把 军备 苋 赛 当 
作 预 防 性 措施 ， 而 不 是 打算 动 真 格 的 ”。 


了 
- 
人 
加 
PEE 


弗 拉 基 米 尔 科 科 夫 佐 夫 


霍 尔 维 格 与 外 交大 丐 萨 佐 诡 夫 谈 及 各 种 话题 ， 但 他 们 都 尽量 采取 组 
和 的 语气 。 谈 到 关于 巴尔 干 半 咏 日 渐 动荡 的 局 势 时 ， 院 全 话 夫 向 页 特 曼 
保证 ， 俄 国 针 对 基督 教 斯 拉夫 国家 的 “任务 ”早已 是 过 去 式 。 院 伍 话 夫 重 
申 ， 俄 国 并 没有 打算 利用 奥斯曼 帝国 的 困境 从 中 谋 利 。 霍 尔 维 格 表示 ， 
尽管 有 时 德国 被 认为 有 意 干 涉 三 国 协 约 之 间 的 内 务 ， 但 他 认为 这 完全 是 
无 移 之 谈 。 不 过 反 过 来 说 ， 他 也 觉得 德国 并 无 必要 与 严 、 法 、 俄 三 国 培 
养 过 于 深厚 的 友谊 。 在 会 面 结束 之 际 ， 当 院 伍 话 夫 问 起 “你 觉得 如 果 把 
奥 匈 和 营 国 也 考虑 进来 ， 情 况 会 怎么 样 "? 时 ， 霍 尔 维 格 向 他 保证 ， 德 国 不 
会 在 奥 匈 表 国 对 巴尔 干 半 岛 的 问题 上 采取 强硬 态度 。 陕 佐 话 夫 问 
道 :“ 所 以 《德国 ) 不 会 或 励 奥 匈 帝国 采取 什么 行动 吗 ? ” 堆 尔 维 格 回 


答 ， 柏 林 方 面 并 无 兴趣 支持 维也纳 这 些 “ 冒 险 ” 政 策 。 会 面 结束 前 ， 双 方 
都 表示 ， 将 这 样 的 会 面 变 成 每 两 年 一 次 的 “例会 是 个 不 错 的 主意 。 


德 旦 威廉 二 世 在 这 次 会 面 上 已 尽力 表现 得 最 好 。 沙 旦 一 直 害 怕 与 这 
位 德国 同 辜 会 晤 : 他 总 是 很 勉强 地 说 出 自己 的 想法 。 但 据 科 科 夫 佐 夫 的 
观察 ， 这 是 因为 “ 沙 明 只 是 害怕 德意志 第 国 的 扩张 ， 而 这 并 非 他 的 本 
意 ”。 德国 驻 针 彼得 堡 大 使 普尔 塔 勒 斯 伯 丹 在 会 面前 曾 在 备忘录 里 写 
道 ， 威 廉 二 世 被 告知 在 会 面 中 要 避免 谈论 有 倾 问 性 的 话题 ， 尽 可 能 地 甩 
取 队 听 的 态度 ， 只 有 这 样 ， 沙 星 才 有 机 会 发 言 。 在 大 部 分 时 间 里 ， 威 康 
二 世 都 控制 得 非常 好 ， 但 仍 免不了 有 些小 丝 漏 : 在 沙 星 的 “斯 坦 达 特 ” 号 
上 的 第 一 顿 午 宴 后 ， 威 廉 二 世 文 开 院 佐 诡 夫 ， 直 接 与 沙 星 谈 了 一 个 多 小 
时 “〈“ 针 对 沙 旺 ?可 能 是 更 合适 的 说 法 ) ， 说 起 自己 与 父母 的 关系 ， 称 父 
母 从 未 给 予 他 关爱 。 陵 佐 话 夫 党 得 威廉 二 世 的 表现 “明显 过 了 头 ， 没 有 
表现 出 他 这 样 地 位 时 高 的 人 所 应 有 的 审 丑 和 得 严 ”。 会 面 的 第 二 天 ， 一 
行人 在 酷热 中 参观 了 一 些 废弃 要 塞 ， 这 些 要 塞 分 布 在 役 得 大 名 建造 的 港 
口 周围 。 威 廉 二 世 又 将 之 前 的 警示 还 得 一 干 二 净 ， 强 留 科 科 夫 佐 夫 听 他 
反复 忠明 建立 泛 欧 石油 信托 基金 的 重要 性 ， 要 以 此 抗衡 美国 标准 石油 公 
司 。 科 科 夫 佐 夫 回想 起 这 次 对 话 时 说 :“ 他 的 表达 过 于 生动 ， 完 全 将 正 
式 场 合 下 的 礼仪 抛 诸 脑 后 。” 


阳光 十 分 灼热 。 沙 皇 并 不 想 打 断 我 们 的 对 话 ， 但 他 站 在 威廉 二 
世 的 身后 ， 向 我 示意 他 已 经 不 耐烦 。 不 过 ， 威 廉 二 世 的 热情 越发 高 
涨 ， 不 停 回 应 我 的 主张 。 最 后 ， 沙 皇 的 耐心 消耗 歼 尽 ， 向 我 们 走 过 
来 ， 听 我 们 谈话 。 于 是 ， 威 廉 二 世 转 向 他 ， 用 法 语 说 道 : “你 们 的 
首相 并 不 是 很 同意 我 的 想法 ， 但 我 想 极力 说 服 他 ， 不 想 让 他 心 存 狄 
疑 。 我 希望 您 让 我 用 我 们 在 柏林 搜集 到 的 资料 来 证 明 我 的 观点 。 等 
一 切 准 备 妥 当 ， 我 布 望 您 允许 我 继续 和 他 讨论 这 一 话题 。” 


这 场景 十 分 值得 描绘 : 狐 烈 的 阳光 灼 烧 着 要 塞 废 址 里 的 乱 石 ， 科 科 
夫 佐 夫 穿 着 夹 元 ， 热 得 儿 近 荀 砍 ;威廉 二 世面 部 赤红 ， 他 的 胡须 颤 拌 


看 ， 对 他 的 话题 越 来 越 投 入 ， 一 边 说 话 ， 一 边 打手 势 ， 完 全 不 在 意 壬 边 
人 是 否 难堪 ; 而 沙皇 站 在 他 身后 ， 极力 想 要 从 这 种 折磨 中 过 脐 ， 炭 到 阴 
RR 、 i a 
资 ; 入 情 来 得 快 、 去 得 也 
快 。 所 以 德 让 ns 也 不 足 为 奇 


关于 威廉 二 世 的 这 些小 插曲 并 没有 对 双方 的 融洽 气氛 造成 什么 损 
害 ， 这 次 会 谈 在 非常 好 的 氛围 中 结束 。7 月 6 日 ， 一 份 官方 联合 公报 发 
表 ， 声 称 “ 这 次 会 谈 的 气氛 非常 好 ， 这 不 仅 成 为 两 位 君主 之 间 ' 友 谊 天 
系 ’ 的 又 一 例证 ， 也 证 明了 两 国 想 要 维持 ‘双方 之 间 长 久 以 来 可 敬 的 传 
统 ' 的 ‘坚定 的 决心 ”。 


在 1914 年 战争 爆 友 前 儿 年 的 缓和 局 势 中 ， 波 罗 的 港 的 会 面 成 为 俄国 
与 德国 的 外 交 关 系 最 高 点 。 但 实际 上 ， 这 次 会 面 带 来 的 影响 十 分 有 限 。 
AR 

合 公 报 也 只 不 过 是 模糊 不 清 的 概述 ， 反 而 更 加 清晰 地 显示 了 会 面 既 没 有 
达成 新 的 共识 ”， 也 没有 “在 团结 各 个 势力 上 有 所 进展 *”。 而 这 种 团结 早 
己 被 证 明 对 维持 和 平 与 稳定 的 局 势 是 非常 有 价值 的 。 霍 尔 维 格 和 隘 佐 话 
夫 在 巴尔 干 局 势 问 题 上 做 出 的 种 种 保证 的 背后 ， 上 暗藏 着 十 分 危险 的 巴 
盾 : 德国 的 确 在 加 紧 对 奥 匈 帝国 的 限制 ， 维 也 纳 对 “柏林 已 对 同盟 国 许 
下 坚定 承 话 ” 表 示 怀 疑 ， 而 俄国 人 正在 并 将 继续 和 巴尔 干 地 区 对 着 干 。 
阵 佐 诡 夫 对 堆 尔 维 格 保证 ， 俄 国 并 无 意 趟 奥斯曼 帝国 这 捧 浑 水 ， 而 且 他 
们 在 巴尔 干 半岛 的 “任务 ?早已 线束。 这 样 的 保证 其 实 是 有 误导 性 的 ， 实 
际 情况 要 糟 得 多 。 如 末 这 些 保证 就 是 俄 德 两 国 互相 理解 的 基础 ， 那 么 这 
基础 的 确 非 常 不 牢 和 菲 。 哪 怕 是 波 罗 的 港 会 面 的 联合 公报 里 那些 谨慎 的 套 
话 ， 都 足以 在 伦敦 和 巴黎 引发 一 阵 猜 想 。 位 于 对 彼得 伐 的 俄国 外 区 部 在 
波 罗 的 港 会 面前 后 都 曾 向 伦敦 及 巴黎 方面 保证 ， 自 己 对 三 国 协 约 的 承诺 
比 以 往 更 加 坚定 。 与 之 相反 的 是 ， 俄 国 在 波 罗 的 港 进行 的 试探 性 和 解 显 
示 出 多 方 参与 的 缓和 政 朱 是 多 么 难以 捉摸 。 


德国 与 英国 之 间 的 缓和 政策 也 有 着 类 似 的 结构 与 政治 上 的 约束 。 

1912 年 2 月 的 霍 尔 丹 任 务 就 是 一 个 很 好 的 例子 : 德国 和 英国 没有 就 海 车 
武力 限制 达成 共识 ， 而 霍 尔 丹 任 务 的 始作俑者 是 翟 尔 维 格 。 他 的 目标 是 
和 英国 达成 这 样 的 共识 : 要 让 国际 问题 〈 尤 其 是 殖民 问题 ) 能 够 通过 合 
作 来 解决 ， 而 不 是 走 上 苋 争 和 对 峙 这 条 路 。 但 是 在 首相 眼 里 ， 带 尔 皮 次 
将 车 在 海军 建设 上 的 野心 会 成 为 达成 这 一 共识 的 主要 障碍 。 然 而 德 呈 个 
人 对 海 车 建设 项 目 表示 出 的 支持 态度 ， 以 及 德国 决 朱 层 中 混乱 而 脱 市 的 
架构 ， 痢 说明 需要 用 间接 手段 来 拟 解 当前 的 海军 策略 。 为 了 削弱 蒂 尔 皮 
次 将 盏 的 势力 ， 堆 尔 维 格 站 到 了 海 盏 部 这 一 边 ， 成 为 海军 部 长 期 对 抗 帝 
国 海军 办 公 室 斗争 中 的 一 分 子 ( 海 车 部 对 带 尔 上 次 将 军 更 注 章 船 舰 数 量 
而 忽略 对 海军 人 力 的 教育 及 培养 这 一 做 法 是 持 批 判 态 度 的 ) 。 陆 军 长 期 
以 来 面临 资金 短缺 ， 而 海军 的 预算 却 不 断 增 加 。 霍 尔 维 格 就 从 思 陆 盏 坚 
持 要求 重 新 整 装 及 扩军 。 当 然 ， 霍 尔 维 格 也 和 德国 驻 英 国 大 使 梅 特 涅 沟 
通过 ， 为 的 是 他 之 后 试图 让 德 星相 信 这 种 观念 时 能 握 有 更 多 的 胜 

算 :“ 相 对 于 当下 采取 的 关于 军事 力量 及 挑战 的 政策， 控制 海军 扩张 或 
许 对 英国 更 有 用 。” 总 而 言 之 ， 霍 尔 维 格 费 尽心 思 地 采取 各 种 手段 ， 想 
把 帝国 的 国防 政策 重心 从 发 展 海军 上 移 开 。 


正如 约瑟夫 ' 卡 约 在 第 二 次 摩洛哥 危机 的 所 作 所 为 ， 霍 尔 维 格 也 动 
用 了 一 位 非 政 府 官员 身份 的 中 间 人 : 立足 于 汉代 的 运输 界 大 享 阿尔 伯 特 
巴林。 他 为 拓展 沟通 的 渠道 起 到 了 至 天 重要 的 作用 。 像 许多 商界 及 银 
行业 的 大 人 物 一 样 ， 巴 林 深信 文明 在 国际 贸易 中 的 价值 ， 认 为 欧洲 战争 
会 是 一 项 思春 的 犯罪 。 通 过 银行 业 的 关系 ， 他 接触 到 了 英国 银行 家 网 内 
斯 特 ' 卡 塞 尔 茵 十， 并 通过 他 癌 柏 林 传 达 英国 在 原则 上 有 意 寻 求 在 海军 
武力 和 和 殖民 等 问题 上 的 相互 理解 。1912 年 ?2 月， 陆军 大 臣 霍 尔 丹 动身 前 
往 相 林 ， 试 探 达 成 这 一 相互 理解 的 可 能 性 。 


为 什么 霍 尔 丹 任 务 最 终 失败 了 ? 这 不 仅仅 是 因为 德国 在 海军 建设 的 
规模 及 步伐 上 不 予 忌 协 一 一 翟 尔 维 格 和 极 不 情愿 的 威廉 二 世 是 想 要 在 这 
些 方面 做 出 让 步 的。 真正 的 绊脚石 是 相 林 方面 坚持 要 得 到 实质 性 的 回 


报 ， 换 句 话 说 ， 柏 林 方 面 希望 与 严 国 约定 ， 如 果 德 国 与 欧洲 为 一 国家 之 
间 发 动 战争 ， 英 国 必须 保持 中 立 性 。 而 英国 方面 为 什么 不 愿 做 出 这 一 承 
话 ? 有 观 后 认为 英国 被 其 与 法 国之 间 的 义务 所 束 绢 ， 但 这 一 说 法 已 经 站 
不 住 脚 ， 因 为 霍 尔 维 格 想 要 将 这 一 “保持 中 立 ” 的 约定 限定 于 德国 并 非 侵 
略 方 的 情况 下 ， 同 时 也 明确 表示 ， 知 与 现 有 的 由 忆 层 缔约 方 制定 的 协议 
无 法 协调 ， 任 何 新 达成 的 共识 都 将 作废 。 英 国 对 这 一 约定 有 所 保留 的 真 
正 原因 是 不 想 有 所 付出 却 毫 无 收获 : 英国 已 经 能 够 轻而易举 地 在 海军 竞 
争 中 摘 得 桂冠 ， 亨 受 坚 无 争议 的 优越 感 。 霍 尔 维 格 和 威廉 二 世 想 要 以 中 
立 协议 换取 德国 永久 认同 英国 在 海军 实力 上 略 胜 一 筹 ， 但 英国 有 何必 要 
以 这 样 的 交易 来 换取 筷 己 拥有 的 领先 地 位 呢 ? 总 的 来 说 ， 并 不 是 船只 什 
么 的 阻碍 了 双方 达成 共识 ， 而 是 因为 双方 在 利益 上 的 冲突 无 法 调解 。 


霍 尔 丹 从 相 林 返回 英国 ， 对 他 在 德国 押 看 到 的 混乱 连连 播 头 。 即 使 
征 局 外 人 也 看 得 出 来 ， 霍 尔 维 格 根本 没有 说 服 威廉 二 世 和 和 帝国 海军 办 公 
室 站 在 他 这 一 边 。 但 同样 在 英国 ， 认 为 这 次 任务 失败 的 呼声 也 十 分 高 
涨 。 一 开始 ， 英 国 只 把 这 次 任务 当 作 纯 粹 的 试探 。 霍 尔 丹 不 得 不 以 学 术 
的 名 义 远 赴 柏 林 《 他 当时 担任 伦敦 大 学 星 家 委员 会 的 主席 ) 。 在 一 份 英 
国 起 草 给 德国 政府 的 备 瑟 录 里 描述 道 ， 他 “ 既 无 权力 和 德国 立 下 协议 ， 
也 无 法 对 其 他 同僚 进行 约束 ”。 霍 尔 丹 曾 向 法 国 驻 德国 大 使 朱 尔 : 康 邦 保 
证 ， 这 趟 德国 之 行 是 为 了 缓和 政策 ， 而 不 是 为 了 立 下 友好 协约 。 在 巴 
黎 ， 喘 国 驻 法 国 大 使 伯 带 努力 想 要 破坏 协议 ， 他 暗中 警告 普 恩 加 莱 ， 并 
唆使 外 交 部 癌 英 国 施 压 。 此 外 ， 据 说 ， 在 对 话 期 间 为 霍 尔 丹 提 供 资料 和 
建议 的 那个 人 正 是 阿 琶 : 尼 科 尔 森 。 他 一 直 相 信 ， 任 何 对 德国 的 让 步 都 
会 增加 与 俄国 成 为 政信 的 风险 ， 而 俄国 的 支持 对 英国 的 安全 来 说 是 不 可 
或 缺 的 。 他 从 不 掩饰 他 对 霍 尔 丹 冒 险 行为 的 反对 。1912 年 2 月 ， 他 与 伯 
带 说 起 此 事 :“ 我 完全 不 明白 ， 为 什么 我 们 要 放弃 一 直 占 据 的 有 利 地 
位 ， 放 下 喘 段 ， 努 力 把 自己 陷于 所 谓 ' 相 互 理 解 ' 的 泥沼 中 ， 这 样 会 毫 无 
疑问 地 损害 我 们 与 法 国 及 俄国 之 间 的 关系 。” 伯 带 也 认同 霍 尔 入 之 行 
古 “ 非 第 澡 蕊 的 一 步 棋 ”， 它 只 不 过 是 为 了 让 “驱赶 格雷 的 激进 分 子 们 ” 闭 
上 路 而 已 。 带 着 这 样 的 出 发 点 ， 这 项 任务 完全 没有 成 功 的 可 能 。 让 尼 科 


尔 森 和 伯 鞍 感到 欣慰 的 是 ， 格 雷 不 接受 “中 立 公约 "， 鹤 尔 丹 任务 宣布 失 
败 。 瑞 国 驻 德国 大 使 戈 申 从 相 林 写 信 给 尼 科 尔 森 表示 视 贸 :“ 有 这 样 的 
好 结果 ， 你 功 不 可 没 。” 


正如 尼 科 和 尔 森 的 笔记 所 描述 的 ， 绥 和 政策 的 发 展 〈 至 少 在 英国 ) 受 
到 了 集团 式 思维 的 局 限 ， 而 这 一 思维 方式 仍 被 认为 是 国家 安全 不 可 缺少 
的 根基 。 绥 和 政策 或 许可 以 成 为 集团 式 策略 的 一 个 补充 方案 ， 却 永远 无 
法 代 蔡 它 。1911 年 11 月 ， 在 下 议院 的 一 次 演讲 中 ， 爱 德 华 ' 格 雷 器 士 非 
各 利落 地 描述 站:“ 一 个 人 不 会 以 牺牲 老 朋 友 的 代价 来 争取 新 的 友谊 。 
我 们 当然 要 接触 新 朋友 ， 但 绝 不 能 以 我 们 现 有 的 友谊 为 代价 。” 


也 正 是 因为 英国 并 没有 为 霍 尔 丹 任 务 投入 太 多 ， 它 的 失败 很 快 就 过 
去 了 ， 第 二 次 摩洛哥 危机 后 的 英 德 缓和 局 势 得 以 持续 。 只 不 过 之 后 发 生 
的 一 些 事情 导致 双方 未 能 就 海军 问题 达成 协议 ， 而 那些 事情 有 着 历史 性 
的 非凡 意义 。1912 年 秋 ， 巴 尔 干 危机 爆发 ， 德 国外 交大 臣 基 德 伦 - 韦 希 
特 尔 向 英国 大 使 戈 申 提 议 ， 两 国 应 该 统一 认识 ， 防 止 双方 变 成 敌对 关 
系 。 在 格雷 这 方面 ， 他 让 霍 尔 维 格 知 道 他 急切 盼望 着 和 英国 有 “紧密 的 
政治 合作 ”。 英 国 和 德国 共同 资助 了 1912 年 12 月 至 1913 年 7 月 在 伦敦 召开 
的 大 使 会 晤 。 针 对 第 一 次 巴尔 干 战争 中 引发 的 一 些 最 环 手 的 问题 ， 两 国 
帮助 起 草 了 妥协 方案 ， 并 极力 主张 对 它们 各 自 的 盟友 (俄国 及 奥 匈 帝 
国 ) 做 出 限制 。 


当然 ， 这 里 面 也 有 更 深层 的 动机 。 外 交大 臣 基 德 伦 在 1912 年 突然 去 
世 ， 继 任 者 戈 特 利 布 : 冯 :机 高 (Gottlieb von Jagow) 接手 他 的 工作 ， 继 
续 在 巴尔 干 半 岛 的 合作 ， 和 希望 能 让 英国 看 清 俄国 在 这 一 地 区 的 激进 政 
策 ， 从 而 摆脱 对 三 国 协 约 的 依赖 。 格 雷 则 希望 德国 能 继续 对 奥 匈 帝国 施 
加 控制 ， 以 免 巴 尔 干 地 区 的 冲突 对 欧洲 和 平 造成 威胁 。 但 无 论 是 德国 还 
是 英国 ， 都 没有 准备 好 在 各 目的 联盟 政策 上 进行 实质 性 改变 。 瑞 德 之 间 
的 “巴尔 干 缓 和 政策 ”大 体 上 还 是 有 效果 的 ， 这 是 因为 双方 虽 都 十 分 专注 
于 这 一 地 区 ， 但 实际 上 它们 在 巴尔 干 半岛 并 没有 什么 性 命 似 关 的 利益 。 


另 一 个 原因 是 奥 匈 芝 国 和 俄国 都 无 意 发 动 战争 。 这 一 缓和 沫 略 没有 实质 
内 容 ， 也 只 在 欧洲 和 平 没 有 受到 严重 威胁 的 情况 下 才能 起 到 一 些 作用 。 


因此 我 们 可 以 说 ， 缓 和 政策 的 发 展 潜 力 受到 了 联盟 内 部 集团 反弹 的 
约束 。 这 是 对 的 ， 但 这 并 不 能 完全 说 明 联盟 是 国际 体系 内 非常 稳定 及 坚 
回 的 组 织 。 许 多 主要 决 集 者 已 经 察觉 到 联盟 内 部 有 多 么 脆弱 和 不 稳定 ， 
但 这 并 没有 起 到 什么 作用 。 奥 匈 帝 国 时 第 担心 德国 会 马上 将 自己 与 俄国 
区 别 对 待 ， 置 哈 布 斯 堡 的 盟友 于 不 顾 。 不 过 这 一 担心 并 非 子 虚 乌 有 ， 有 
证 据 显 示 德 国 在 1910~1913 年 对 奥 匈 帝国 的 限制 或 励 了 俄国 在 巴尔 干 半 
岛 的 行动 ， 却 并 没有 为 奥 匈 帝国 带 来 任何 安全 利益 作为 弥补 。 在 波 罗 的 
港 的 会 面 中 ， 普 恩 加 沫 察觉 到 一 些 不 祥 的 迹象 ， 了 预示 着 俄国 和 德国 在 巴 
尔 干 及 海峡 地 区 问题 上 会 达成 合作 关系 。1913 年 春 ， 法 国 渐渐 传 出 对 瑞 
德 两 国 相互 示 好 的 不 满 ， 乔 治 五 世 则 被 指 想 与 德国 友 展 民 好 关系 。 英 国 
驻 俄国 大 使 草 治 - 布 坎 南 名 士 则 认为 ， 耕 有 蛛 丝 号 迹 能 证 明 奥 匈 带 国 与 
俄国 之 间 的 缓和 趋势 ， 前 景 将 不 容 乐观 : 俄国 会 背弃 协约 国 ， 与 德国 和 
奥 匈 帝国 为 伍 ， 重 演 18 世 纪 七 八 十 年 代 的 三 星 同盟 的 局 面 。 


回 到 英国 与 俄国 的 关系 ， 英 国 担心 俄国 这 一 强大 的 盟友 会 变 成 可 怕 
的 敌人 。 在 战争 爆发 前 三 年 ， 俄 国 和 英国 在 地 缘 政 治 上 的 紧张 局 面 又 恢 
复 如 前 。 从 中 国 到 突 皂 斯 坦 及 阿富汗 ， 中 国 及 中 亚 阵 线 上 隐患 重重 ， 其 
中 以 波斯 地 区 最 为 严重 。1912 年 夏 ， 俄 军 武装 进入 波斯 北部 ， 人 们 开始 
怀疑 英 俄 条 约 是 否 能 够 继续 维持 。 早 在 1911 年 11 月 ， 格 雷 就 曾 警 告 过 俄 
国 驻 英国 大 使 贝 肯 多 夫 伯 蟹 ， 很 快 就 会 有 人 命令 他 公开 否认 俄国 在 波斯 
地 区 的 行动 ， 因 这 会 对 英 俄 条 约 的 前 景 造 成 威胁 。 这 件 事 不 仅 引 起 了 外 
交 部 的 注意 ， 内 阁 、 国 会 及 新 闻 界 都 十 分 关注 。1912 年 9 月 ， 当 萨 佐 诗 
夫 和 格雷 在 巴尔 莫 勒 尔 堡 会 面 探讨 波斯 地 区 问题 时 ， 就 有 公众 游行 示威 
抵制 这 位 外 交大 臣 。 对 于 大 英 帝 国 发 展 前 景 的 忧虑 ， 加 上 长 久 以 来 自由 
运动 及 英国 新 闻 界 对 俄国 的 恐惧 ， 形 成 了 一 种 强 有 力 的 融合 。 这 些 忧虑 
在 1913~1914 年 早期 一 直 存 在 ， 且 越发 严重 。 在 1914 年 2~3 月 ， 格 雷 与 布 
坎 南 大 使 多 次 通信 ， 表 示 英 国 对 于 俄国 出 于 战略 目的 计划 在 波斯 地 区 建 


造 铁路 十 分 不 满 ， 因 为 这 些 铁路 横 跨 波斯 地 区 ， 直 达 印 度 边 境 。 俄 国 已 
经 开始 排挤 英国 在 波斯 地 区 的 贸易 利益 ， 甚 至 对 于 在 协议 中 规定 的 英国 
控制 的 区 域 也 是 如 此 。 中 国 边境 的 局 势 更 加 不 容 乐观 : 1912~1913 年 ， 

英国 收 到 线 报 ， 俄 国正 在 烛 动 蒙古 族人 与 中 国 西藏 相互 发 动 “非常 规 的 
军事 活动 *， 俄国 的 来 复 枪 穿 过 乌 兰 巴 托 被 运 抵 拉 了 萨 这 一 举动 也 被 侦查 
出 ;俄国 布 里 亚 特 * 僧 侣 ?正在 训练 中 国 西藏 的 军队 ， 同 时 俄国 还 在 不 断 
通 近 中 国 其 他 地 区 及 土耳其 斯 坦 地 区 ， 在 距离 英 军 斯 利 那加 驻地 240 公 
里 处 建造 防御 工事 。 这 一 切 看 起 来 就 像 俄国 正在 伺机 而 动 ， 准 备 入 侵 印 
度 。 


英国 察觉 到 的 这 些 光 在 威胁 导致 其 外 交 政 策 出 现 有 裂痕 。 在 格雷 看 
来 ， 俄 国 这 些 令 人 和 恼怒 的 举动 加 强 了 瑞 德 在 巴尔 干 半岛 的 缓和 政 集 的 重 
要 性 。 束 在 人 们 惊讶 于 英国 和 德国 的 外 交 官 葛 然 轻而易举 地 开始 合作 
时 ， 蔷 佐 诡 夫 在 巴尔 干 地 区 充满 投机 意味 地 虹 女 前 行 激 和 你 了 他 的 英国 盟 
友 们 。 格 雷 的 举动 得 到 了 他 的 长 期 私人 秘书 威廉 : 锅 雷 尔 的 文 持 ， 他 与 
格雷 的 关系 的 密切 程度 超过 了 任何 一 位 同僚 。 他 倾 问 于 “ 反 德 政策 "*， 之 
后 却 变 成 了 坚定 的 英 德 共识 的 拥护 者 ”。 瑞 国 方面 发 现 ， 目 从 友 现 目 己 
在 海军 实力 的 竞争 中 不 敢 瑞 国 ， 德 国 就 像 是 被 “ 拔 掉 了 刺 "， 不 再 是 英国 
的 主要 威胁 ， 所 以 瑞 国 对 与 德国 的 合作 也 更 感 兴趣 。 重 新 及 用 这 样 较为 
灵活 的 政策 ， 一 方面 是 不 想 让 激进 的 反对 和 芝 在 恐 俄 这 一 议题 上 再 出 声 ， 
另 一 方面 则 是 为 了 制止 “驱赶 格雷 ”的 倡议 者 ， 他 们 把 外 交大 臣 对 相 林 的 
敌意 看 作对 英国 独立 和 欧洲 和 平 的 威胁 。 


不 过 ， 亲 近 德 国 所 得 到 的 好 处 太 少 ， 远 远 无 法 弥补 失去 俄国 的 支持 
所 导致 的 风险 ， 这 样 的 选择 近乎 空想 。 在 真正 的 转折 点 到 来 之 前 一 一 而 
这 并 没有 发 生 在 1913~1914 年 ， 杀 俄 抵 德 的 论调 仍然 占据 主流 。 在 1913 
年 ， 俄 国 的 角色 是 一 个 危险 的 敌人 ， 尤 其 是 当时 的 英国 决策 者 像 其 法 国 
同僚 们 一 样 ， 十 分 坚定 地 相信 俄国 的 庞大 力量 。 在 他 们 看 来 ， 这 时 的 俄 
国 比 1900 年 时 更 加 和 危险。 在 日 俄 战 争 及 1914 年 “七 月 危机 ”这 几 年 以 来 ， 
英国 大 使 馆 的 军官 及 一 些 专家 确信 俄国 的 军事 力量 十 分 强大 ， 尽 管 许 多 


证 据 显 示 并 非 如 此 。 这 种 确信 在 现在 看 来 是 十 分 死 请 的 。1909 年 9 月 ， 
由 伊 因 :汉密尔顿 鲜 士 将 军 (Sir Ian Hamilton ) 他 也 曾 是 大 使 馆 军 官 
中 的 一 员 ， 在 中 国 东 北 地 区 日 军 驻 地 见识 过 俄 军 的 行动 一 一 时 交 了 一 份 
十 分 有 代表 性 的 报告 。 在 该 报告 中 ， 他 表示 俄 军 在 过 渡 时 期 进行 了 极 大 
的 改进 。 多 亏 了 “突进 ”战术 所 带 来 的 “ 非 同一 般 的 优势 "， 俄 国 军队 现在 
已 经 可 以 被 描述 为 * 比 德 盏 更 加 允 勇 善战 ?。 由 于 汉密尔顿 也 曾 参与 过 德 
盏 调 遗 ， 他 的 观点 非常 有 分 量 。 


在 伦 臻 ， 一 些 重要 的 决策 者 认为 ， 俄 国 对 英国 的 威胁 和 德国 相 较 之 
下 仍 显 还 色 。1912 年 12 月 初 ， 当 第 一 次 阿尔 巴 尼 亚 危 机 正 处 于 最 严重 的 
时 候 ， 一 位 英国 外 区 部 的 高 级 官员 承认 :“ 我 们 的 人 民 所 害怕 的 是 ， 德 
国 癌 俄国 提出 ， 如 果 俄 国 放 奔 三 国 协约 ， 德 国 将 会 协助 其 控制 奥 匈 各 
国 。 这 才 是 最 危急 的 状态 ， 而 不 是 各 大 势力 之 间 的 冲突 。 我 们 真 的 非常 
担心 俄国 会 在 三 国联 盟 这 边 引发 骚乱 。” 在 尼 科 尔 森 的 上 腿 里 ， 英 国 的 安 
全 问题 和 禹 国 的 发 展 仍然 要 依 徘 “ 瑞 俄 条 约 "， 他 希望 这 份 精心 打造 的 条 
约 能 够 带 着 法 国 盟 友 一 起 ， 组 成 一 个 完全 成 形 的 联盟 。“ 相 比 于 与 德国 
为 政 ， 失 去 法 国 和 俄国 这 两 个 盟友 更 加 不 利 。” 他 在 1914 年 写 道 ,“ 显 
然 ， 对 我 们 来 说 ， 最 重要 的 是 把 最 好 的 条 件 都 留 给 俄国 ， 如 果 我 们 与 俄 
国 的 关系 不 再 友好 ， 甚 至 变 得 再 不 往来 ， 那 么 我 们 将 会 在 一 些 地 区 面临 
困境 一 一 一 些 我 们 无 法 保障 目 身 安全 的 地 区 。? 即 使 是 些微 与 德国 和 解 
的 举动 ， 都 是 在 拿 英 国 为 人 称道 的 可 靠 性 来 冒险 。 一 旦 别人 认为 英国 不 
再 可 徘 , 俄国 就 很 有 可 能 握 弃 英国 ， 与 之 为 政 。 尼 科 尔 森 的 观点 来 源 于 
战 前 时 期 在 伦敦 很 流行 的 一 种 论调 : 经济 水 平 的 增长 和 军事 力量 的 强大 
会 让 俄国 变 得 越 来 越 独 并， 而 到 那 时 ， 英 国 对 俄国 来 说 就 变 得 可 有 可 无 
Ts 


以 这 一 论调 看 来 ， 无 论 是 付出 多 大 的 代价 ， 瑞 国都 需要 保持 与 俄国 
的 友好 关系 。 虽 然 尼 科 和 尔 森 很 恢 诈 蔷 佐 诡 夫 在 俄国 资助 塞尔维亚 一 保 加 
利 亚 对 抗 奥斯曼 禹 国 时 的 表现 ， 以 及 俄国 在 整体 上 对 圳 尔 维 亚 政 府 的 从 
思 。 不 过 考虑 到 俄国 与 瑞 国 一 旦 相互 对 立 所 造成 的 灾难 ， 这 些 就 都 只 是 


小 事 叶 了 。 在 东 坚 方面 ， 英 国 的 外 交 人 员 筑 得 在 处 理 巴 尔 干 问题 时 的 日 
子 更 好 过 ， 相 比 处 于 奥 匈 帝国 与 俄国 共同 管辖 时 期 的 巴尔 干 ， 那 时 的 巴 
尔 干 局 势 更 容易 控制 。 这 种 共同 管辖 的 关系 会 回 过 头 来 促使 局 面 回 到 

1907 年 年 初 ， 当 时 英 俄 两 国正 处 于 公开 的 全 球 性 苋 搜 关系 。1913 年 的 英 
国 党 得 上 自己 在 这 样 的 局 面 下 坚 无 胜算 ， 获 胜 概率 还 不 如 在 布尔 战争 时 期 
的 。1912 年 夏 ， 尼 科 和 尔 森 其 到 宣扬， 俄国 在 巴尔 干 地 区 的 扩张 是 不 可 避 
免 的 ， 英 国 不 应 该 反对 俄国 的 举动 。 他 告诉 身 处 维也纳 的 英国 驻 奥 匈 帝 
国 大 使 :“ 既 然 此 时 的 俄国 经 济 形 势 一 片 大 好 ， 军 队 也 整装待发 ， 此 时 
俄国 的 表态 就 是 要 再 次 强调 并 重新 确立 目 己 在 巴尔 干 地 区 的 领导 地 


人 


绥 和 政 集 以 非 第 复杂 的 方式 ， 在 并 不 稳定 的 联盟 内 部 起 着 作用 。 它 
能 掩 冀 主 要 政治 人 物 对 危机 的 警觉 ， 从 而 使 局 面 更 加 危险 。 在 伦 致 召开 
的 大 使 会 晤 《格雷 认为 会 晤 能 成 功 举行 ， 大 部 分 的 功 邢 属于 目 己 ) 让 格 
雷 对 目 己 处 理 危机 及 “ 托 救 和 和 平 ” 的 能 力 非 常 目 信 ， 而 正 是 这 一 目 信 成 为 
他 的 障碍 ， 他 在 面 对 1914 年 7 月 的 酝 拉 热 寅 事件 时 就 没 能 及 时 回应 。 格 
雷 从 英 德 在 巴尔 干 地 区 的 缓和 政策 中 认识 到 ， 不 论 发 生 什 么 事 ， 德 国都 
会 继续 抑制 目 己 的 奥 匈 帝国 盟友 。 页 高 和 霍 尔 维 格 也 同样 有 一 种 不 确定 
的 感觉 ， 那 就 是 英国 至 少 曾 经 认识 到 俄国 在 巴尔 干 半岛 的 政策 的 真 面 
目 ， 一旦 俄国 在 该 地 区 制造 冲突 ， 英国 很 可 能 会 保持 中 立 。 此 外 ， 绥 和 
政策 对 欧洲 国际 体系 中 的 某 一 方 起 到 的 作用 ， 也 会 同时 僵化 其 与 妨 外 一 
方 的 关系 。 比 如 说 ， 由 于 英 德 在 巴尔 干 问题 上 的 合作 ， 英 国 的 态度 变 得 
不 明度 ， 这 就 导致 法 国 与 俄国 的 关系 受到 影响 。 比 利 时 首相 在 1913 年 4 
月 致 信 法 国 :“ 法 国政 府 想 要 加 强 与 俄国 的 关系 ， 因 为 它们 意识 到 目 己 
与 严 国 的 友 次 变 得 越 来 越 不 牢 徘 ， 效 果 也 越 来 越 不 尽 如 人 意 。” 


这 一 切 仿佛 暗示 着 在 战 前 时 期 ， 欧 洲 在 不 知 不 觉 中 把 自己 置 于 一 个 
槛 粹 的 境地 ， 而 战争 是 打破 这 一 困境 的 唯一 出 路 。 纵 观 局 势 ， 可 能 能 够 
得 出 这 样 一 个 推论 :即使 是 缓和 政 集 ， 也 对 和 平 造 成 了 威胁 。 但 我 们 不 
该 饼 记 ， 整 个 欧洲 体系 仍然 充满 活力 ， 或 者 说 它 的 及 展 前 景 仍然 有 无 限 


的 潜力 。 在 战争 爆发 前 的 几 个 月 ， 英 国 一 些 最 高 层 的 决策 者 逐渐 明日 ， 

英国 与 俄国 在 波斯 问题 上 的 协议 可 能 无 法 持续 到 原本 计划 的 1915 年 续 订 
时 。1913 年 春 ， 带 雷 尔 认为 英国 应 该 要 容忍 俄国 的 冒进 行为 ， 直 到 巴尔 
干 地 区 的 危机 平复 ， 然 后 在 1914 年 或 1915 年 ， 再 对 俄国 在 波斯 、 蒙 上 古 及 
中 国 附近 的 行动 采取 强硬 态度 。1914 年 ， 随 着 尼 科 尔 森 逐渐 被 孤立 ， 他 
与 格雷 之 间 出 现 了 和 裂痕。 尼 科 尔 森 对 《 英 俄 条 约 》 的 无 条 件 的 支持 态 

度 ， 使 许多 外 交 部 的 高 级 官员 对 其 产生 了 越 来 越 深 的 怀疑 。 带 雷 尔 和 格 
雷 ， 以 及 外 交 部 的 其 他 高 级 官员 ， 非 常 反感 俄国 没有 遵守 1907 年 所 签 协 
议 中 的 条 球 ， 而 且 开 始 觉得 与 德国 进行 一 些 往来 能 够 修正 俄国 的 这 种 态 
度 。 到 了 1914 年 春 ， 连 尼 科 尔 森 都 察觉 到 了 外 交 部 的 这 种 想法 。1914 年 
3 月 27 日 ， 他 警告 一 位 同事 ， 不 要 以 为 当下 的 这 种 势力 分 布 能 够 持续 很 
久 :“ 我 相信 ， 非 常 有 可 能 的 是 ， 我 们 很 快 就 会 看 到 欧洲 政治 布局 出 现 
的 新 变化 和 新 组 合 。” 


生死 存亡 之 陈 


英国 与 俄国 之 间 发 生 的 这 些 事 对 德国 来 说 意味 独 什么 ? 要 回答 这 一 
问题 ， 就 要 厦 眼 于 战争 前 的 两 年 国际 形势 发 展 中 存在 的 种 种 矛盾 。 一 方 
面 ， 在 第 二 次 摩洛哥 危机 之 后 ， 局 势 缓 和 ， 尤 其 是 德国 和 英国 之 间 的 天 
系 有 所 好 转 ， 有 迹象 表明 欧洲 内 部 的 各 个 阵营 仿佛 正 失去 它们 的 功能 性 
和 凝聚 力 。 所 以 我 们 有 理由 相信 ， 组 和 政策 不 仅仅 是 想 要 和 暂时 缓解 敌对 
关系 ， 更 是 真 的 有 可 能 成 为 欧洲 国际 系统 的 常态 。 由 此 看 来 ， 一 场 全 面 
战争 几乎 是 不 可 能 的 了 。 劝 一 方面 ， 阿 加 迪 尔 和 巴尔 干 地 区 的 危机 加 快 
了 各 国 盏 事 准备 的 速度 ， 同 时 ， 在 巴黎 的 文 持 下 ， 俄 国 在 巴尔 干 地 区 的 
政策 主张 变 得 更 为 激进 。 对 三 国 协约 瓦解 的 担忧 ， 加 上 当时 在 欧洲 占据 
主流 的 好 战 情绪 ， 的 确 在 短期 内 使 三 国之 间 的 关系 变 得 紧张 。 


在 这 样 的 大 环境 中 ， 德 国 的 政策 就 显得 既 无 条 理 叉 模糊 不 清 。 我 们 
先 要 记 住 ， 德 国 和 其 他 国家 一 样 ， 为 俄国 经 济 的 发 展 及 活力 所 展 惊 。 霍 


尔 维 格 在 1912 年 夏 到 访 俄国 之 后 ， 对 法 国 驻 德国 大 使 朱 尔 ' 康 邦 讲述 了 
目 己 的 所 见 所 闻 (9 个 月 之 后 ， 韦 纳 伊 也 对 皮 琼 做 出 了 类 似 的 阐述 》: 


首相 感到 十 分 钦佩 及 惊喜 ， 以 至 于 这 些 感触 极 大 地 影响 了 他 的 
政策 。 这 个 国家 气 执 雄伟， 幅员 辽阔 ， 农 业 发 展 强劲 ， 人 口 涨 执 迅 
猛 。 但 他 觉得 仍然 缺少 的 是 对 知识 及 智慧 的 追求 。 他 把 俄国 和 美国 
两 地 的 年 轻 人 互相 比较 ， 在 他 看 来 ， 俄 国 青年 的 未 来 一 片 光明 ， 而 
美国 青年 之 后 不 过 就 是 普通 人 而 已 。 


从 德国 车 中 最 有 影响 力 的 几 位 指挥 官 的 立场 上 来 看 ， 地 缘 政 治 局 势 
变化 似乎 使 德国 迅速 处 于 下 风 。 赫 尔 穆 特 : 冯 毛 奇 从 1906 年 起 接任 总 参 
谋 长 ， 接 手 施 里 芬 计划 。 他 认为 德国 在 国际 上 的 地 位 十 分 不 乐观 ， 更 倾 
问 于 发 动 战争 。 简 单 来 次 ， 他 的 观点 就 是 两 个 不 言 自明 的 假设 第 一 ， 
从 长 远 来 看 ， 欧 洲 两 大 阵营 之 间 的 战争 是 不 可 避免 的 ， 第 二 ， 发 动 战争 
的 时 机 是 德国 无 法 控制 的 。 无 论 是 德国 可 预见 的 敌人 ， 还 是 经 济 飞 速 增 
长 、 人 力 资源 充沛 的 俄国 ， 它 们 的 军力 日 荔 壮 大 ， 直 到 它们 强大 到 可 以 
根据 上 自己 的 情况 来 选择 开战 的 时 机 一 一 他 们 很 至 受 这 种 绝对 的 优越 感 。 


值得 关注 的 是 ， 两 种 假设 是 有 本 质 上 的 区 别 的 。 第 一 种 假设 不 过 是 
毛 奇 侦 执 义 亚 观 的 心理 映射 ， 无 法 得 到 客观 证 实 。 与 之 相反 ， 虽 然 也 有 
些许 偏执 的 意味 ， 第 二 种 假设 已 经 可 以 通过 比较 分 析 欧 洲 各 国 相 对 军力 
来 证 实 。 两 大 阵营 之 间 的 不 平衡 持续 加 剧 ， 德 国 在 之 后 战争 中 获胜 的 可 
能 性 越 来 越 不 容 乐 观 ， 这 些 都 引发 了 毛 奇 的 担忧 。1910 年 之 后 ， 俄 国 看 
手 进 行 第 一 轮 武器 及 军力 重 整 ， 他 的 担忧 加 深 也 是 情 有 可 原 的 。 


1914 年 的 赫 尔 穆 特 冯 . 毛 奇 


第 二 次 摩洛哥 危机 和 巴尔 干 战争 把 欧洲 回 战争 又 推 进 了 一 步 ， 也 掀 
同和 二 te I et 
第 国 ， 法 国政 府 在 一 旁 哲 手 称快 ， 德 国 却 显得 束 手 束 脚 :它们 没有 召集 
后 备 役 军人 ， 没 有 保留 征兵 制 ， 也 没有 党 试 进行 征兵 动员 。 但 从 11 月 中 
旬 开 始 ， 鉴 于 俄国 大 规模 的 招兵买马 逐渐 为 人 所 知 ， 德 国 的 指挥 官 们 越 
来 越 坐 不 住 了 。 最 引起 他 们 警觉 的 是 ， 俄 国保 留 了 局 等 级 征兵 制 ， 大 大 
增强 了 流 兰 战线 的 军队 实力 。 来 目 不 同 消 妃 源 和 地 区 的 情报 显示 ， 俄 国 
军 方 蜗 层 普 裔 认为 和 奥 匈 营 国 的 战争 是 不 可 避免 的 ， 而 “最 好 的 开战 时 
机 惑 是 现在 ”>。 这 些 都 使 得 德国 方面 的 忧虑 持续 加 深 。 


因为 接 中 而 至 的 种 种 征兆 以 及 加 利 西亚 边境 两 侧 的 军队 行动 而 民 了 
阵脚 ， 又 急于 打破 “德国 对 于 保护 奥 匈 帝 国 在 地 区 内 的 安全 早已 失去 兴 


趣 ? 这 样 的 流言 ， 德 国 首相 特 奥 巴 登 . 冯 : 贝 特 曼 . 堆 尔 维 格 于 1912 年 12 月 2 
日 在 国会 及 表 了 一 个 10 分 钟 的 演 资 ， 这 算得 上 是 对 苑 合 : 乔 治 前 一 年 在 
伦敦 市 长 官邸 发 表 的 演说 的 修订 版 ， 形 式 更 加 简洁 ， 态 度 更 加 谦虚 。 他 
一 开始 就 指出 , “为 了 使 战争 地 域 化 ， 德 国 到 目前 为 止 已 经 运用 了 目 己 
的 影响 力 ”， 且 这 一 目的 “已 经 达成 ”。 此 论调 赢得 了 场 内 一 片 喝彩 。 紧 
随 其 后 的 则 是 用 词 十 分 小 心 、 严 谨 的 警告 声明 : 


如 果 《〈《 当 然 我 并 不 布 望 这 样 ) 困难 无 法 解决 ， 所 有 陷入 其 中 的 
国家 就 应 该 将 它们 之 前 声称 的 一 切 付 诸 实践 。 我 们 的 盟友 们 也 必须 
如 此 。 如 果 一 切 出 乎 我 们 的 意料 ， 我 们 的 盟友 们 在 这 一 过 程 中 被 第 
三 方 攻击 ， 国 家 受到 威胁 ， 那 么 我 们 作为 一 位 忠实 的 盟友 ， 应 该 坚 
决 且 鲜明 地 表态 ， 和 我 们 的 伙伴 站 在 一 边 〈 右 可 及 德国 国家 自由 党 
欢呼 不 已 ) 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 应 该 为 我 们 国家 在 欧洲 的 地 位 而 
战 ， 也 为 保护 我 们 的 未 来 和 国家 安全 而 战 〈 右 可 人 士 欢呼 ) 。 我 确 
信 ， 只 要 遵循 这 样 的 方针 ， 全 体 人 民 都 会 支持 我 们 (全 场 欢呼 ) 。 


《泰晤士 报 》 在 第 二 天 就 刊 发 了 演说 全 文 ， 认 为 首相 的 言辞 “ 没 什 
么 新 总 ， 或 者 说 算 不 上 和 脓 动 ”。《 泰 晤 士 报 》 驻 相 林 记者 写 道 : “很 显 
然 ， 德 国 希 望 和 平 ， 同 时 也 在 努力 保证 《追求 ) 和 平 。” 格 雷 却 不 这 人 么 
认为 。 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 他 召见 了 德国 驻 英 国 大 使 利 赫 话 夫 斯 基 伯 病 
(Count Lichnowsky) ， 告 诉 他 一 旦 德国 与 法 俄 联盟 之 间 爆 发 战争 ， 身 
国 更 有 可 能 成 为 德国 的 敌人 。 伯 器 将 这 一 对 话 呈 报 给 柏林 ， 引 发 了 一 片 
恐 民 ， 更 确切 地 说 是 让 德 星 令 了 神 。 他 对 来 和 目 英 国 的 信号 向 来 敏感 ， 他 
表示 他 了 解 了 格雷 这 一 “精神 上 的 宣战 ?。 在 深 深 的 震惊 中 ， 威 廉 二 世 召 
集 毛 奇 、 带 尔 皮 欧 、 海 军 部 战 时 参谋 长 黑 林 根 〈Heeringen) 及 海军 内 阁 
长 官 穆 勒 上 将 〈Mueller) ， 于 12 月 8 日 上 午 11 点 在 星 宫 里 召开 紧急 会 
议 。 会 议 一 开始 ， 威 廉 二 世 就 将 自己 的 好 战 情绪 倾 汽 而 出 : 他 提出 奥 匈 
芝 国 必须 对 付 守 尔 维 亚 〈 考 尔 维 亚军 队 当 时 正在 阿尔 巴 尼 亚 ) ， 如 果 俄 
国 攻打 奥 匈 帝国 ， 德 国 将 对 后 者 提供 援助 。 威 廉 二 世 吼 着 说 ， 一 旦 这 种 


情况 发 生 ， 德 国 陆军 就 要 直 指 法 国 ， 海 军 则 要 派出 潜艇 ， 用 鱼雷 对 付 英 
国 的 舰队 。 在 之 后 的 讨论 结束 前 ， 他 敦促 海军 加 快 U 型 潜艇 的 生产 ， 要 
求 “ 必 须 在 传媒 界 有 更 多 动作 ， 以 劝说 公众 接受 这 场 打击 俄国 的 战争 ”。 
他 还 认可 了 总 参谋 长 毛 奇 的 观点 : “战争 是 不 可 避免 的 ， 越 早 开始 对 我 
们 越 有 利 。” 


在 历史 学 家 眼 里 ， 这 场 “ 战 争 会 议 ” 的 意义 有 不 同 的 解读 一 一 这 个 名 
字 不 过 是 没有 被 邀请 参加 会 议 的 霍 尔 维 格 出 于 讽刺 所 起 的 综 号 去 了 。 一 
方面 ， 有 人 认为 ，1912 年 12 月 的 这 次 会 议 不仅 揭 示 了 德 星 在 决策 制定 过 
程 中 持续 的 关键 地 位 ， 也 展示 了 一 幅 全 面 的 战争 蓝图 : 以 战争 为 立足 
扩 ， 将 海军 和 陆军 、 德 国 经 济 及 公众 观点 全 部 包括 在 准备 这 场 早 有 预 谨 
的 战争 的 过 程 中 。 也 有 人 认为 ， 这 次 会 议 是 德国 对 国际 危机 的 啊 应 ， 个 
认 德 国 军 方 及 政界 领导 层 将 开始 为 这 场 荔 谋 已 久 的 欧 训 大 成 倒计时 这 样 
的 论调 。 谁 是 对 的 ? 坚 无 疑问 ， 这 次 会 议 上 提 及 的 军事 策略 是 充满 好 战 
情绪 的 ， 而 且 很 明显 ， 威 廉 二 世 暂 时 是 想 站 在 他 手下 那些 最 激进 的 指挥 
官 这 边 的 。 男 一 方面 ， 实 际 上 这 次 会 议 并 没有 让 这 场 保卫 战 进 入 倒计时 
阶段 。 我 们 拥有 的 唯一 一 份 来 自 与 会 者 的 会 议 报告 是 称 勒 上 将 的 日 记 ， 
他 将 会 议 的 观察 总 结 为 “几乎 坚 无 成 果 ”*"。 在 会 议 结束 之 后 ， 既 没有 全 国 
性 的 宣传 活动 ， 也 没有 任何 经 济 上 的 投入 为 战争 做 准备 。12 月 8 日 的 那 
次 会 议 的 主角 并 不 是 威廉 二 世 ， 而 是 霍 尔 维 格 。 他 随后 就 让 德 旦 “ 认 清 
了 目 己 的 位 置 ?， 并 “废除 了 ” 德 星 在 这 次 会 议 上 做 出 的 各 项 决定 。 战 争 
会 议 的 惯性 还 持续 了 一 阵子 ; 终于， 在 1 月 初 ， 笼 单 在 柏林 上 空 的 危机 
感 渐 渐 消 散 ， 威 廉 二 世 也 终于 冷静 下 来 。 鹤 尔 维 格 说 服 他 放弃 海 车 的 扩 
充 计 划 ， 他 在 会 议 上 要 求 的 潜 丹 增产 最 终 也 未 实现 。1913 年 4~5 月 ， 牌 
和 尔 维 亚 一 蒙特 内 哥 罗 占领 阿尔 巴 尼 亚 城 市 斯 库 塔 里 ， 引 发 新 一 轮 的 巴尔 
干 危机 ， 此 时 的 威廉 二 世 仍 然 反 对 任何 增加 战争 风险 的 行动 。 


和 12 月 在 新 宫 举行 的 这 次 会 议 相 比 ， 另 一 件 事 的 意义 更 加 深远 。11 
月 ， 军 方 决 定 要 想方设法 以 前 所 未 有 的 步伐 增加 德国 在 和 平时 期 的 军事 
力量 。 俄国 在 处 理 巴 尔 干 危机 问题 上 的 态度 为 德国 敲 响 了 警钟 。 德 国 对 


于 安全 问题 恶化 的 担忧 则 全 部 反映 在 1913 年 德国 军费 预算 法 案 上 。 在 12 
月 的 一 份 详细 备忘录 里 ， 毛 奇 极 力促 成 一 项 野心 勃勃 的 军队 扩充 及 改进 
计划 。 他 据 理 力争 ， 强 调 一 旦 战争 爆发 ， 德 国 很 有 可 能 将 面 对 法 国 及 俄 
国 的 两 面 夹 击 ， 那 时 奥 匈 帝国 的 帮助 作用 甚 微 ， 而 意大利 则 完全 帮 不 上 
忙 。 根 据 格 雷 在 12 月 3 日 发 出 的 和 警告， 英国 非常 有 可 能 加 入 战争 。 在 这 
种 情况 下 ， 德 国 能 派出 的 步兵 将 比 英国 、 法 国 及 比利时 三 国联 军 少 192 
个 营 。 来 自 俄 国 的 威胁 也 不 可 忽略 ， 它 的 兵力 正在 逐年 增强 。1913 年 4 
月 ， 在 国会 预算 委员 会 召开 的 一 次 秘密 听证 会 上 ， 将 军 们 表现 出 对 德国 
前 景 的 担忧 。 他 们 认为 德国 目前 的 处 境 很 难以 和 平 的 手段 来 解决 ， 且 获 
胜 的 概率 不 大 。 到 1916 年 ， 俄 国 的 军力 将 会 发 展 到 不 可 战胜 的 地 步 。 法 
国 在 战略 铁路 、 军 队 流动 性 及 部 署 上 的 优势 已 经 显而易见 : 直至 1913 
年 ， 法 国 已 经 拥有 16 条 双轨 铁路 ， 与 支线 环形 道 、 车 站 、 交 叉 道 相连 ; 
而 那 时 的 德国 仅 拥 有 13 条 直通 边境 的 铁路 。 


在 争论 了 许多 细节 及 讨价还价 之 后 ， 新 的 预算 法 案 在 1913 年 7 月 通 
过 。 和 平时 期 的 军队 规模 已 达到 89 万 人 ， 增 加 了 13.6 万 人 。 但 这 仍然 没 
有 满足 德国 的 安保 需求 。 法 国 和 俄国 见 此 纷纷 增加 了 自己 的 军队 开支 ， 
抵消 了 德国 增加 的 军力 。 在 欧洲 第 一 轮 扩 军 潮 中 ， 俄 国 发 展 速 度 成 为 其 
他 国家 标榜 的 对 象 ， 而 现在 ， 这 个 位 置 让 给 了 德国 。1913 年 的 德国 军队 
法 案 对 1913 年 8 月 法 国 通过 三 年 制 兵 役 法 起 了 关键 作用 。 这 一 切 都 促成 
了 俄国 名 为 “大 计划 ”的 军事 扩张 及 装备 更 新 项 目 。1913 年 3 月 ， 沙 旺 批 
准 了 数额 惊人 的 预算 ， 这 些 预算 将 用 于 炮兵 及 计划 中 的 其 他 武器 装备 。 
俄国 的 这 项 野心 勃勃 的 计划 预计 将 在 1917 年 前 为 冬季 和 平时 期 的 军队 增 
加 80 万 人 。 与 1910 年 的 调 遗 方案 不 同 的 是 ， 他 们 中 的 大 部 分 将 驻扎 在 俄 
国 属 于 欧洲 版 图 的 地 区 。 结 果 就 是 ，1914 年 ， 俄 国 和 平时 期 拥有 的 军队 
规模 达到 约 150 万 人 ， 这 一 数字 是 德国 的 两 倍 ， 甚 至 比 德国 与 奥 匈 帝国 
两 国 军 队 相 加 还 多 了 30 万 。 到 1916~1917 年 ， 这 一 数字 已 经 超过 了 200 
万 。 俄 国 在 1914 年 的 军队 规模 也 要 归功 于 由 法 国资 助 的 俄国 战略 铁路 计 
划 。1905 年 起 ， 德 国 就 以 施 里 芬 计划 作为 对 俄国 军队 扩张 的 回应 。 施 里 
芬 计划 是 为 了 应 对 德国 被 法 俄 两 面 夹击 的 状况 ， 首 先 集中 军力 对 抗 法 


国 ， 而 在 东边 按兵不动 ;在 解决 西部 战线 的 问题 之 后 ， 再 转向 东边 对 付 
俄国 。 但 如 果 法 俄 联盟 的 力量 分 配 变化 使 得 施 里 芬 计划 变 为 废 纸 ， 德 国 
应 该 怎么 办 ? 


有 消息 指出 ， 与 它 的 两 个 敌人 相 比 ， 德 国 能 够 更 快 地 做 出 改进 ， 而 
这 一 点 也 在 1914 年 那 段 时 间 为 德国 军 方 带 来 了 短期 的 战略 优势 。 与 此 同 
时 ， 俄 国 军 方 的 经 济 基 础 似乎 仍然 薄弱 : 在 1900~1913 年 ， 俄 国 的 生产 
力 与 德国 相 比 其 实 是 下 降 的 。 但 是 柏林 方面 依然 觉得 形势 十 分 严峻 。 
1904 年 ， 法 俄 军队 比 德 奥 军队 多 260 ”982 人 ; 到 1914 年 ， 这 一 差距 的 估 
值 已 经 达到 约 100 万 人 ， 且 还 在 继续 快速 扩大 。 在 1914 年 5 月 25 日 的 一 份 
报告 中 ， 位 于 圣彼得堡 的 德军 随行 官员 指出 最 新 的 增长 情况 (从 45.5 万 
人 增加 至 58.5 万 人 ) ， 并 且 预 佑 了 接 下 来 三 四 年 间 和 平时 期 军队 的 增 
长 ， 并 总 结 道 :“ 俄 国 的 军队 将 会 以 前 所 未 见 的 速度 增长 。” 毛 奇 把 法 俄 
之 间 的 借贷 关系 看 作 “1870~1871 年 的 战争 以 来 ， 法 国 用 来 对 付 德 国 所 做 
出 的 最 敏感 旦 最 充满 战略 意味 的 一 击 ”， 并 且 预 测 它 将 带 来 * 让 德国 转 为 
劣势 的 决定 性 转折 点 "。 直 到 1916~1917 年 ， 德 国 的 战略 家 们 确信 ， 俄 国 
的 战斗 力 已 经 足以 让 施 里 芬 计 划 失 效 。 


出 于 对 东 线 及 西 线 暗 涌 的 危机 和 时 间 紧 迫 的 担忧 ， 毛 奇 成 为 “保卫 
战 ” 的 极力 拥护 者 。 他 认为 只 有 这 样 ， 德 国 才 能 以 有 利于 自己 的 方式 解 
决 即 将 来 临 的 危机 。 在 他 眼 里 ， 过 往 所 有 的 战 前 危机 都 是 在 尝试 弥补 德 
国 在 策略 上 越 来 越 严 重 的 失调 ， 且 这 些 尝试 均 以 失败 告终 ， 而 这 种 失调 
将 很 快 置 德国 于 不 可 挽回 的 劣势 。 保 卫 战 这 一 想法 很 快 就 在 军 方 指挥 层 
内 传播 开 来 。 一 项 最 近 的 研究 显示 ， 曾 出 现 过 许多 情况 使 得 指挥 层 中 的 
高 级 人 员 迫 切 要 求 开 战 , “ 越 快 越 好 ”， 即 使 这 样 意味 着 德国 将 主动 开 
战 ， 还 要 背负 侵略 者 的 器 名 。 当 然 ， 并 非 只 有 德国 是 这 样 看 待 局 势 的 。 
早 在 1914 年 早期 ， 普 恩 加 羔 束 对 《 展 报 》 (Le Matin) 的 编辑 说 ， 德 国 
害怕 俄国 的 发 展 壮大 , “他 们 知道 这 个 巨人 每 天 都 在 成 长 ， 他 们 想 要 在 
它 的 力量 强大 之 前 攻击 它 、 摧 毁 它 ”。1914 年 3 月 ， 英 国 陆 军 行动 部 总 指 
挥 亭 利 :威尔逊 收 到 了 一 份 新 闻 简 报 ， 上 面 列 出 了 1913 年 以 来 俄国 军队 


所 做 的 各 项 改进 。 威 尔 进 做 出 了 以 下 评论 : 


这 是 一 份 有 分 量 的 新 闻 。 现 在 就 很 容易 理解 为 什么 德国 对 未 来 
持 谨 慎 态 度 ， 他 们 认为 这 是 “生死 存亡 之 际 ”。 


在 德国 军 方 的 好 战 倾 则 背后， 暗藏 着 一 丝 答 命 论 的 意味 。 提 起 战争 
时 ， 他 们 谈论 得 更 多 的 是 “战败 和 被 消灭 的 双重 威胁 ”， 而 不 是 胜利 。 这 
种 想法 的 危险 性 显而易见 ， 正 是 这 种 想法 使 得 指挥 官 批准 将 最 激进 的 主 
动 性 作战 视 为 基本 防卫 。 不 过 ， 军 方 坚持 的 保卫 战 这 一 论 上 后 义 在 多 大 程 
度 上 促成 了 德国 的 外 交 政 策 呢 ? 就 算 在 诸如 普鲁士 一 德国 这 样 的 带 有 蔡 
卫 军 性 质 的 系统 中 ， 也 必须 依靠 大 多 数 高 层 指挥 官 的 能 力 才 能 说 服 其 氏 
政 机 关 的 同 像 ， 接 受 他 们 的 战略 计划 。 因 此 ， 并 不 是 特别 成 功 的 。 毛 奇 
于 1912 年 12 月 在 新 下 敦促 道 , “战争 越 早 开展 越 好 ”， 但 是 尽管 德 星 似乎 
很 快 就 接受 了 这 位 总 参谋 长 的 意见 ， 事 情 还 是 没有 什么 实质 性 的 进展 。 


很 矛盾 的 是 ， 在 柏林 并 没有 一 个 像 圣 彼得 堡 的 大 臣 会 议 那样 的 共同 
决策 机 构 ， 这 就 导致 军 方 很 难 在 政界 建立 一 个 强 有 力 的 团体 支持 他 们 的 
提案 ， 并 使 用 军事 征 税 来 打破 财政 上 的 限制 。 在 巴黎 ， 那 些 最 有 影响 力 
的 民政 及 军 方 官 员 紧 密 合作 以 筹措 资金 ， 来 文 撑 由 于 采取 进攻 策略 而 不 
呆 上 涨 的 军费 开 文 。 在 德国 ， 由 于 体制 和 法 制 上 的 重重 障碍 ， 民 政和 军 
方 之 间 这 样 的 紧密 协调 很 难 实现 。 德 国 没 有 克 里 沃 舍 因 这 样 的 人 ， 而 首 
相 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 与 俄国 的 弗 拉 基 米尔 . 科 科 夫 佐 夫 相 比 ， 更 加 强势 且 
更 难 对 付 。 在 1911 年 的 第 二 次 摩洛哥 危机 之 后 ， 霍 尔 维 格 持续 奉行 与 英 
国 及 俄国 保持 不 引 人 注 目 且 务实 的 合作 政策 。 他 在 1911 年 12 月 发 言 
称 : “我 们 最 人 迫切 的 任务 就 是 与 英国 妥协 。”1913 年 3 月 ， 他 写 道 : “我 们 
必须 控制 法 国 ， 并 且 对 俄国 和 英国 采取 谨慎 的 态度 。 当 然 ， 这 种 政策 既 
没有 让 我 们 的 爱国 主义 者 高 兴 ， 也 不 受 欢 迎 。?1914 年 之 前 ， 保 卫 战 这 
一 论点 从 来 没有 被 德国 摆 上 政策 层面 ， 而 是 一 直 被 平民 领袖 们 反对 ， 就 
像 康 拉 德 在 维也纳 提出 的 那些 吵吵 喷 喷 的 要 求 一 样 。 无 论 是 在 1905 年 或 


1908~1909 年 ， 还 是 1911 年 〈 当 情况 变 得 比 在 1914 年 夏 对 德国 更 加 有 
利 ) ， 德 国政 府 都 没有 考虑 要 挑 起 这 一 场 保卫 性 战争 。1911 年 的 第 二 次 
摩洛哥 危机 期 间 ， 正 是 英国 把 危机 推 到 了 动用 军事 力量 的 地 步 ， 而 不 是 
法 国 或 德国 。 在 1912~1913 年 冬季 危机 中 ， 是 法 国 而 非 德国 的 政策 越 来 
越 向 (虽然 是 断断续续 地 ) 保卫 性 战争 这 种 论调 靠拢 。 与 巴黎 和 和 圣 彼 得 
堡 之 间 的 沟通 相 比 ， 德 国 更 多 地 被 约束 在 给 盟友 维也纳 的 忠告 


至 于 德 旦 ， 虽 然 好 战 的 论调 在 他 嘴 边 就 要 脱口 而 出 ， 但 他 还 是 害怕 
了 ， 并 警告 陷入 无 尽 的 挫败 感 的 将 军 们 ， 无 论 什 么 时 候 ， 大 一 场 真 正 的 
冲突 正在 逼近 ， 一 定 要 保持 戒备 。 威 廉 二 世 仍 然 对 与 英国 的 长 期 和 解 抱 
有 希望。 他 在 1913 年 表示 ， 他 仍然 认为 英 德 战争 不 可 能 爆发 。 他 还 对 德 
国 军力 自信 满 满 ， 足 以 阻止 俄国 以 武力 介入 奥 匈 营 国 和 塞尔维亚 之 间 的 
纷争 。 在 这 种 自满 的 情绪 下 ， 作 风 强 硬 的 法 金 汉 (Falkenhayn， 之 后 他 
成 为 德军 总 参谋 长 〉 在 1913 年 1 月 的 一 封 信里 察觉 到 ， 包 括 威廉 二 世 在 
内 的 政治 领导 层 ， 对 长 久 和 平 的 可 能 性 抱 有 一 种 虚幻 的 信任 ， 而 这 使 得 
毛 奇 在 与 德 星 要 求 更 加 激进 的 外 交 政 俩 的 “斗争 ”中 “孤立 无 援 *。 德 旦 对 
保卫 性 战争 这 一 想法 的 抗拒 态度 成 为 不 断 壮大 的 “反对 军事 派 * 的 令 人 大 
恶 的 一 个 特点 。 和 以 前 一 样 ， 民 事 的 优先 地 位 仍然 高 过 军 方 领导 层 ， 但 
这 并 不 意味 着 我 们 就 要 在 反对 主动 权 的 论调 与 德国 或 其 他 决策 者 的 行为 
之 则 划 清 界限 。 相 反 ， 保 卫 性 战争 的 逻辑 对 主要 决策 者 在 1914 年 夏 的 危 
机 中 的 思考 影响 深远 ， 而 这 一 切 不 为 人 知 。 


在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 德国 人 


德国 的 决策 者 〈 撒 开 那 些 执 着 于 在 两 条 战线 上 武装 德国 以 应 对 未 来 
战争 的 人 〉 也 发 现 了 这 样 一 种 可 能 性 : 德国 既 能 追求 自己 的 利益 ， 又 能 
避 开 战争 的 风险 。 一 群 较 有 影响 力 的 政府 官员 ， 包 括 殖 民 地 事务 大 蕊 伯 
恩 哈 德 : 德 恩 伯 格 (Bemhard Dernburg) 、 驻 英 大 使 保罗 - 梅 特 涅 以 及 他 
的 同事 ， 之 后 成 为 外 交大 臣 的 理 查 德 : 冯 : 库 尔 曼 (Richard von 


Kuehlmann) ， 继 续 推 进 对 英国 的 缓和 及 妥协 政策 。 这 一 路 线 在 一 本 名 
为 “没有 战争 的 德国 世界 政策 ! ”(A German World Policy Without 
War!) 的 政治 宣传 册 中 有 了 更 加 正式 的 表达 。 这 本 册子 在 1913 年 于 相 林 
匿名 出 版 ， 撰 写 者 为 理 查 德 : 普 莱 恩 (Richard Plehn) ， 他 和 库 尔 曼 在 伦 
敦 曾经 有 密切 的 工作 来 往 。 在 和 白 厅 《英国 政府 所 在 地 ) 内 也 有 潜在 的 文 
持 这 一 政策 的 伙伴 ， 无 其 是 反对 格雷 的 自由 党 成 员 ， 比 如 殖民 地 事务 大 
臣 刘 易 斯 : 哈 考 特 。 


尽管 堆 尔 丹 任 务 以 失败 告终 ， 探 寻 对 英 绥 和 政策 的 努力 却 并 非 颗粒 
无 收 。1912 年 夏 ， 关 于 殖民 问题 的 新 一 轮 谈 判 展开 。 两 国 签署 了 关于 非 
洲 领土 的 协议 ， 这 些 领土 当时 隶属 葡萄 牙 芝 国 管辖 ， 而 和 葡萄牙 禹 国 的 经 
济 前 景 并 不 被 看 好 。 由 于 柏林 和 伦敦 两 方 对 何 时 及 如 何 公 开 这 份 协 议 意 
见 相左 ， 最 终 导致 协议 没有 生效 。 但 它 仍然 显 示 了 两 国 在 原则 上 还 是 愿 
意 划 清 目 己 的 利益 范围 ， 并 共同 合作 防止 第 三 方 介入 。 


纵 观 世界 ， 在 全 球 芝 国 竞 争 的 舞台 上 ， 以 及 欧洲 这 个 因为 联盟 集团 
而 变 得 相对 封 朵 的 环境 中 ， 德 国 的 发 展 空间 非常 有 限 。 但 有 一 个 地 方 万 
其 吸引 那些 泰 行 “没有 战争 的 世界 政策 ”的 官员 们 : 奥斯曼 帝国 。 长 久 以 
来 ， 德 国 痢 被 束缚 在 这 个 第 国 非常 激烈 的 内 部 斗争 环境 中 ， 但 在 19 世 纪 
380 年 代 ， 柏 林 变 得 更 活路 了。 这 一 举动 受到 了 下 被 英 治 埃 及 “(1882 年) 
政 远 的 奥斯曼 各 国 的 惑 励 ， 帮 十 坦 丁 堡 方 面 非常 积极 地 讨好 在 柏林 的 伙 
伴 。 德 国 的 银行 、 建 筑 公 司 及 铁路 公司 开始 进驻 这 些 苏丹 瑚 国 开 有 程度 
较 低 的 地 区 ， 建 立 租 界 ， 划 分 利益 范围 。1881 年 ， 安 纳 托 利 亚 铁路 动 
工 。 这 一 铁路 连接 君 士 坦 丁 您 和 安卡拉 与 孔 亚 ， 由 德国 出 资 并 建造 ， 两 
条 铁路 都 在 1896 年 前 完成 。 政 府 对 这 些 投 机 事业 的 支持 一 开始 虽然 断 断 
续 续 ， 但 逐渐 变 得 明确 ， 且 一 直 保 持 了 下 去 。 到 了 1911 年 ， 驻 扎 在 君 士 
坦 丁 堡 的 德国 大 使 已 经 可 以 将 奥斯曼 帝国 描述 为 德国 的 “政治 、 军 事 及 
经 济 利 荔 范 围 "。 通 过 在 奥斯曼 第 国 〈 尤 其 是 对 基础 设施 建设 ) 的 投 
资 ， 德 国人 和 希望 能 够 稳定 面临 其 他 帝国 力量 〈 尤 其 是 俄国 ) 威胁 的 奥 斯 
曼 帝 国 。 奥 斯 曼 帝 国 一 旦 破裂 ， 台 仿 佛 是 癌 世 界 各 个 帝国 属 开 了 瓜分 领 


土 的 大 门 ， 它 们 一 定 会 想 确 保 自己 能 分 到 一 杯葛 。 


安 纳 托 利 亚 铁路 被 寄予 了 厚望 。 奥 斯 曼 当 局 试图 安抚 并 联合 安 纳 托 
利 亚 “ 未 开化 的 东部 ”一 一 那里 当时 仍 在 遭受 切 尔 死 斯 土匪 的 破坏 ， 并 让 
奥斯曼 土 地 上 最 不 开化 的 地 方 走 辐 文明。 他 们 以 东方 学 者 的 视角 审视 安 
纳 托 利 亚 这 厂 土 地 ， 把 它 看 作 急 需 开 怪 的 殖民 地 。 他 们 向 已经 通 了 铁路 
的 地 区 引进 新 的 粮食 作物 ， 比 如 甜 炉 和 土豆 ， 后 来 发 现在 这 个 地 区 早 有 
这 些 植物 的 种 植 历史 。 他 们 还 尝试 引进 一 些 经 济 作物 ， 比 如 可 以 用 于 造 
纸 的 细 茎 针 草 。 许 多 尝试 部 止步 于 试验 阶段 ， 要 么 是 因为 气候 与 土壤 条 
件 不 适合 作物 生长 ， 要 么 是 因为 当地 人 拒绝 条 用 新 的 农耕 技术 。 居 住 在 
安 纳 托 利 亚 乡 下 的 一 些 人 会 把 大 量 稻草 带 到 火车 站 吃食 牵 拉 火车 的 马 
瑟 。 对 他 们 来 次 ， 葵 汽机 车 的 出 现 无 疑 是 一 次 难 瑟 的 冲击 。 


在 德国 ， 开 拓 安 纳 托 利 亚 的 想法 也 同样 烛 动 了 殖民 计划 的 火焰 。 一 
些 泛 日 耳 曼 主义 者 认为 《虽然 不 太 可 能 ) ， 今 后 可 以 把 安 纳 托 利 亚 地 区 
发 展 为 德国 大 量 人 口 的 居住 地 ， 其 他 人 更 感 兴趣 的 是 开拓 当地 市 场 、 贸 
易 路 线 及 原材料 开发 。 就 像 19 世 纪 30~50 年 代 的 水 电大 坝 或 60 年 代 的 太 
空 旅行 ， 铁 路 在 20 世 纪 初 始 喇 据 了 帝国 约 想 中 的 一 个 特殊 位 置 。 在 英国 
及 其 开 普 殖 民 地 ， 建 造 开 普 至 开罗 的 铁路 计划 正在 准备 中 ， 几 乎 在 同 
时 ， 法 国 也 加 入 竞争 ， 筹 划 建 造 一 条 横路 非洲 的 超级 铁路 ， 西 起 赛 内 加 
尔 ， 东 至 吉 布 堤 。 伟 大 的 全 球 电报 网 络 历史 已 经 开始 : 已 经 在 基础 设施 
和 国家 权力 之 间 建 立 了 紧密 联系 ， 尤 其 是 在 天国 的 茶 些 地 方 ， 电 报 站 同 
时 也 是 旦 家 权威 与 律 法 的 小 型 前 哨 站 。 


因此 ，1903 年 奥斯曼 融 国 政府 将 一 个 非常 大 的 铁路 建设 项 目 交 给 一 
家 隶属 于 德国 银行 的 公司 时 ， 引 发 了 一 阵 惊 妨 。 这 条 铁路 将 把 安 纳 托 利 
亚 铁路 在 安卡拉 的 终点 进行 延伸 ， 经 由 阿达 纳 和 阿 勒 波 ， 穿 越美 索 不 达 
米 亚 到 达 巴 格 达 ， 并 最 终 到 达 波 斯 湾 的 巴士 拉 。 这 个 项 目 在 理论 上 可 以 
在 汞 天 实现 乘 火车 由 相 林 直达 巴格达 ， 却 遭 到 了 来 自 其 他 第 国力 量 的 质 
疑 及 阻挠 。 由 于 英国 海军 当时 正 计划 将 以 炬 问 为 动力 的 船只 更 新 为 以 汽 


油 为 动力 的 型 号 ， 油 田 对 于 英国 来 说 越 来 越 重要 。 英 国 担心 铁路 建设 项 
目 将 使 德国 优先 获得 奥斯曼 伊拉克 的 油田 。 英 国 还 担心 ， 这 些 从 英国 称 
霸 世 界 的 海军 带 来 的 束缚 中 挣脱 、 由 陆路 来 到 东方 的 德国 人 ， 会 威胁 到 
英国 在 殖民 贸易 中 的 统治 地 位 。 虽 然 铁 路 的 路 线 已 经 确定 (这 给 工程 师 
和 投资 者 带 来 了 不 少 斥 烦 〉 并 会 尽量 远离 俄国 有 意向 的 地 区 ， 对 彼得 堡 
方面 还 是 担心 德国 因此 会 威胁 到 俄国 对 高 加 索 地 区 及 波斯 北部 的 控制 。 


回想 起 来 ， 这 些 战略 上 的 担忧 很 牵强 ， 但 它们 在 那 时 对 诀 策 者 的 影 
啊 却 非 钊 大 。 这 些 决 策 者 倾 癌 于 认为 ， 资 金 上 的 投入 将 必然 导致 地 缘 政 
治 上 的 优势 。 威 廉 二 世 在 文 持 奥 斯 曼 和 文 持 伊斯兰 之 间 球 名 不 定时 ， 束 
完全 没有 打消 这 种 担忧 。1898 年 ， 威 廉 二 世 第 二 次 访问 中 东 ， 他 在 大 马 
士 革 市 政 厅 即兴 说 出 了 一 段 祝酒 词 :“ 愿 苏丹 陛下 ， 以 及 将 他 看 作 ' 哈 里 
发 ' 的 全 世界 3 亿 穆 斯 林 ， 坚 定 地 相信 德国 旦 第 会 是 你 们 的 朋友 。” 这 段 
话 很 快 为 世界 各 报纸 引用 。 这 样 的 表述 源 于 阿拉 伯 人 民 的 欢呼 所 带 来 的 
兴 否 与 激动 ， 却 因 德 国 与 沁 伊 斯 兰 及 阿拉 伯 民 族 主义 力量 为 位 ， 而 唤醒 
了 对 德国 的 恐惧 ， 而 且 这 种 鸭 惧 在 美国 和 俄国 势头 渐 长 。 


实际 上 ， 德 国 的 经 济 投入 符合 国际 惯例 。 德 国 在 电子 设备 、 农 业 、 
矿业 及 城市 交通 上 的 投入 非常 多 ， 与 奥斯曼 带 国 的 贸易 往来 也 正在 增 
长 。 但 在 1913 年 ， 德 国 依然 在 从 奥斯曼 帝国 进口 方面 落后 于 英国 、 法 国 
和 奥 多 帝国 ， 在 出 口 奥 斯 曼 方 面 落 后 于 英国 和 奥 匈 帝国 。 法 国 在 这 上 面 
的 投资 比 德国 多 了 约 50%。 所 以 和 欧洲 大 陆 与 英国 的 竞争 相 比 ， 德 国 也 
说 不 上 在 这 方面 特别 上 心 。 为 了 确定 能 够 战略 性 地 控制 美 索 不 达 米 亚 地 
区 的 石油 开采 权 ， 一 场 苋 争 悄然 而 起 。 比 如 ， 喘 国 的 银行 和 投资 者 在 伦 
敦 方面 的 文 持 下 ， 通 过 强硬 杀价 ， 加 上 至 不 留情 的 金融 外 区 ， 轻 而 易 举 
地 就 将 德国 推 癌 了 不 利 局 面 。 即 使 是 在 铁路 建设 领域 ， 德 国 将 多 于 一 半 
的 投资 花 在 这 上 面 (3.4 亿 金 法 郎 ) ， 法国 也 不 甘 示 弱 ， 投 资金 额 达到 
了 与 德国 差不多 的 水 平 〈 约 3.2 亿 金 法 郎 ) 。 奥 斯 曼 帝国 公债 由 一 家 国 
际 代理 机 构 作 为 第 国债 权 人 的 代表 进行 管理 ， 公 债 中 的 62.9% 为 法 国 所 
持 有 ， 德 国 和 英国 差不多 平等 瓜分 镜 下 的 份额 。 君 士 坦 丁 堡 实力 最 强 的 


金融 机 构 ， 奥 斯 曼 禹 国 银行 除了 负 员 控制 有 利 可 图 的 烟草 垄断 及 为 数 众 
多 的 企业 ， 还 拥有 在 奥斯曼 帝国 独家 改行 货币 的 权利 。 这 样 大 的 机 构 并 
非 德 资 银行 ， 而 是 一 家 法 英 合 资 企 业 。 同 时 ， 它 也 是 法 国政 策 中 的 一 颗 
棋子 ， 它 的 信用 及 财政 管理 全 部 由 巴黎 掌控 。 


在 经 历 了 长 时 间 的 谈判 之 后 ， 一 系列 的 国际 合作 的 确 对 缓和 巴格达 
铁路 沿线 的 紧张 局 势 有 所 帮助 。1914 年 2 月 15 日 ， 法 国 与 德国 签订 协 
议 ， 划 定 了 两 国 主要 投资 者 的 利益 范围 《法 国 的 资本 投入 对 于 这 个 项 目 
的 资金 筹备 来 说 非常 关键 ) 。6 月 15 日 ， 通 过 让 步 妥 协 ， 德 国 终于 能 够 
不 再 理会 英国 的 反对 声 。 这 些 让 步 中 包括 了 认可 英国 对 至 关 重 要 的 未 来 
铁路 中 的 巴士 拉 一 波斯 湾 区 段 的 控制 权 ， 这 一 举动 也 牺牲 了 这 个 项 目 应 
给 德国 带 来 的 地 缘 战 略 价值 。 协 议 、 让 步 再 加 上 其 他 一 系列 的 合作 ， 各 
国 已 将 政治 问题 摆 在 一 边 ， 而 把 关注 的 重点 转移 到 确保 经 济 活动 能 够 有 
实际 效益 方面 。 这 也 使 人 们 有 理由 相信 奥斯曼 第 国 或 许 真 的 可 以 提供 一 
个 舞台 ， 让 “没有 战争 的 世界 政策 ”得 以 施展 ， 从 而 及 时 建立 与 英国 合作 
的 茶 种 基础 。 


比 中 立 巴格达 铁路 权 所 产生 的 矛盾 更 加 严峻 的 是 ，1913 年 12 月 德国 
军事 代表 团 抵 达 君 士 坦 丁 堡 时 引发 的 一 场 危 机 。 在 巴尔 干 地 区 发 生 灾 难 
性 的 军事 活动 之 后 ， 奥 斯 曼 帝 国政 府 迫 切 淘 户 外国 的 协助 ， 通 过 彻底 的 
改革 壮大 自己 的 军事 力量 。 尽 管 奥斯曼 军 方 指挥 官 曾经 短暂 考虑 过 邀请 
法 国 盏 事 代 表 团 前 来 ， 但 显然 德国 更 像 是 伙伴 。 从 19 世 纪 80 年 代 末 至 90 
年 代 ， 德 国 军 方 顾问 就 已 经 是 君 士 坦 丁 堡 的 常客 ， 当 时 戈 尔 茨 : 帕 夏 
(Goltz Pasha) 将 军 已 经 在 训练 奥斯曼 帝国 基层 军官 。 但 是 与 以 前 的 党 
试 不 同 ， 这 次 的 行动 目的 是 扩大 规模 。 代 表 团 首领 被 任命 为 指挥 官 〈 拒 
绝 停止 这 种 放权 行为 被 看 作 导 致 之 前 党 试 失 败 的 原因 ) ， 而 且 将 负责 整 
个 奥斯曼 军队 的 训练 活动 ， 总 参谋 部 也 包括 在 内 。 指 挥 官 同时 拥有 无 限 
的 军队 视察 权力 ， 他 也 会 有 一 队 由 40 位 现役 德国 军官 组 成 的 小 组 跟随 。 
最 重要 的 是 ， 作 为 奥斯曼 第 一 军团 的 指挥 将 军 ， 他 同样 也 肩负 着 保卫 海 
峡 地 区 及 君 士 坦 丁 堡 的 重任 。 被 选中 作为 领头 人 物 执行 这 次 任务 的 是 ， 


驻扎 在 卡 塞 尔 的 第 22 师 指挥 官 中 将 利 曼 : 冯 : 桑 德 斯 (Liman von 
Sanders) 。 


无 论 是 德 星 还 是 首相 堆 尔 维 格 ， 都 不 认为 这 次 的 任务 相 较 之 前 的 实 
例 有 任何 基本 偏差 。 也 由 于 这 项 任务 的 细节 由 奥斯曼 种 国 和 德国 军 方 指 
挥 官 内 部 起 草 ， 没 有 人 把 它 和 与 俄国 之 间 的 正式 外 交谈 判 联系 起 来 。 肥 
而 是 德 星 于 1913 年 5 月 参加 普鲁士 的 维多利亚 :路 易 丝 公主 与 汉诺威 的 欧 
内 斯 特 : 奥 古 斯 特 王子 的 婚礼 时 ， 以 非 正式 的 口 唤 ， 向 俄 旦 尼古拉斯 二 
世 和 英 王 蛮 治 五 世 提 出 了 问题 。 他 们 之 中 没有 人 对 这 项 计划 好 的 行动 表 
示 有 反对。 和 瞧 尔 维 格 在 1913 年 11 月 与 荚 佐 话 夫 短暂 会 晤 时 也 没有 提 及 此 
事 ， 他 还 以 为 沙 星 已 一 五 一 十 地 告诉 陡 佐 诺 夫 了 。 当 利 曼 任 命 的 细节 济 
渐 漆 露出 来 时 ， 俄 国 报 业 掀起 了 一 片 肥 对 的 声 当 。 公 众 的 丑 芍 离 不 开 俄 
国外 交 部 门 的 烛 动 ， 但 真正 原因 是 民众 担心 这 项 行动 不 仅 将 使 德国 在 君 
士 坦 丁 堡 的 影响 力 扩 大 因此 形成 战略 瓶 贷 ) ， 同 时 将 给 奥斯曼 各 国 带 
来 新 生机 ， 而 当时 在 俄国 对 中 短期 友 展 的 战略 思考 中 ， 奥 斯 曼 带 国 的 岂 
解 与 分 裂 已 经 成 为 既定 元 素 。 在 一 封 寄 给 沙 蛙 的 信 中 ,俄国 军 方 驻 柏林 
全 权 大 使 将 利 曼 撕 述 为 一 个 “充满 活力 、 喜 欢 目 我 吹 氛 ?” 的 人 。 德 星 在 一 
次 与 代表 团 成 员 秘 密会 晤 时 ， 众 促 他 们 为 他 建立 “一 支 强 大 的 车 队 ”， 能 
够 “听从 我 的 命令 ?并 成 为 "对 俄国 激进 谋略 中 的 一 个 夸 码 ”。 这 些 话 经 由 
俄 车 驻 相 林 随行 官员 巴 扎 洛 夫 传 回 芭 彼得 像 。 由 此 ， 陕 佐 诡 夫 认 为 这 次 
德军 的 行动 “有 非常 明显 的 政治 意义 ”。 此 时 在 圣彼得堡 则 是 一 片 恐 
慨 ,，“ 我 从 未 见 过 他 们 这 么 激动 ”， 爱 德 华 . 格 雷 问 德国 驻 伦 至 大 使 吐露 
了 心声 。 


为 什么 俄国 人 对 利 曼 的 任务 反应 如 此 强烈 ? 我们 应 该 回顾 一 下 在 
1912~1913 年 的 危机 时 期 ， 俄 国 的 战略 思考 仍 是 以 海峡 地 区 为 中 心 。 当 
时 萨 佐 诺 夫 的 政策 倾向 于 着 重 应 付 巴 尔 干 半岛 问题 而 不 是 对 达 达 尼 尔 海 
峡 的 控制 。 而 海峡 地 区 对 俄国 经 济 生产 的 重要 性 从 未 如 此 显而易见 。 在 
1903~1912 年 ， 俄 国 37% 的 出 口 需 途 经 达 达 尼 尔 海峡 ， 对 于 小 麦 和 黑 麦 
的 出 口 来 说 ， 这 一 比例 则 达到 了 75%~80%， 而 这 一 出 口 对 俄国 正在 进 


行 的 工业 化 转型 以 及 现金 匮乏 的 经 济 体制 至 关 重 要 。 两 次 巴尔 干 战争 已 
经 显露 出 这 些 关 联 的 紧 进 。 自 冲突 开始 ， 院 佐 话 夫 多 次 向 好 战 的 各 国 以 
及 结盟 的 势力 表示 ， 关 闭 海峡 地 区 中 立 性 的 商务 运输 将 会 使 俄国 的 出 口 
商 遭 受 “ 巨 大 的 损失 ”， 必 须 避 免 这 种 导致 损失 的 情况 发 生 。 如 果 这 一 切 
发 生 ， 战 争 将 导致 达 达 尼 尔 海 峡 经 历 两 次 暂时 关闭 ， 严 重 损 害 俄国 的 贸 
易 活动 。 


造成 损害 是 一 方面 ， 在 这 样 一 个 有 着 关键 性 地 缘 政 治 利益 的 地 区 永 
远 失 势 是 另 一 方面 的 担忧 ， 且 后 者 更 为 严重 。1911 年 夏 ， 苏 霍 姆 利 诡 夫 
十 分 担心 德国 在 博 斯 普 鲁 斯 地 区 建立 据点 , “在 奥斯曼 帝国 的 背后 ，” 他 
警告 道 ,“ 正 是 德国 。?”1912 年 11 月 ， 保 加 利 亚 似乎 即将 拿 下 君 士 坦 丁 
堡 。 在 那 时 ， 萨 佐 诺 夫 命令 伊 效 沃 尔 斯 基 前 去 警告 普 恩 加 莱 ， 一 旦 君 士 
坦 丁 堡 沦陷 ， 俄 国 将 不 得 不 立即 将 整个 黑海 舰队 部 署 在 该 地 区 。 在 接 下 
来 的 几 个 星期 ， 萨 佐 诺 夫 与 总 参谋 部 及 海军 讨论 俄 军 的 登陆 计划 ， 以 保 
护 君 士 坦 丁 堡 并 彰显 俄国 的 利益 。 英 国 提 议 将 奥斯曼 帝国 的 资产 国际 
化 ， 但 遭 到 了 萨 佐 诺 夫 的 反对 ， 因 为 这 样 做 有 可 能 弱化 俄国 在 该 地 区 的 
影响 力 。 为 了 以 军事 行动 占领 君 士 坦 丁 堡 及 整个 海峡 地 区 ， 新 的 计划 应 
运 而 生 。 在 一 份 于 11 月 12 日 为 科 科 夫 佐 夫 和 后 勤 主任 准备 的 文件 里 ， 萨 
佐 诡 夫 阐述 了 俄 方 占领 君 士 坦 丁 堡 所 带 来 的 优势 : 这 将 确保 又 一 世界 贸 
易 中 心 的 形成 ， 这 是 “打开 地 中 海 大 门 的 钥匙 >， 这 是 “在 为 俄国 实力 实 
现 前 所 未 有 的 发 展 打下 基础 >。 他 表示 ， 俄 国 将 建立 “一 种 国际 身份 ， 或 
者 说 是 一 顶 本 就 属于 俄国 的 星 冠 ， 以 彰显 在 两 个 世纪 的 历史 长 河中 它 的 
努力 和 付出 ?”。 在 暗暗 透露 这 一 观点 的 重要 性 时 ， 萨 佐 诺 夫 总 结 出 ， 如 
此 巨大 的 成 就 将 在 “毋庸 置疑 的 超越 民族 的 重要 性 ”的 前 提 下 “联合 政府 
及 社会 >， 并 由 此 “ 重 塑 我 们 国家 的 生活 ”。 


在 最 近海 峡 地 区 的 混乱 局 势 中 ， 俄 国 在 贸易 上 遭遇 了 上 百 万 卢布 的 
损失 。1912 年 11 月 23 日 ， 陕 佐 诡 夫 同 尼 十 拉 斯 二 世 指 出 : “想象 一 下 ， 
如 果 海 峡 地 区 不 是 落 入 奥斯曼 帝国 手中 ， 而 是 在 另外 一 个 有 能 力 反 对 俄 
国 要 求 的 国家 ， 会 发 生 什 么 。” 对 这 个 问题 的 忧虑 导致 1913 年 夏天 至 秋 


天 ， 俄 国 黑海 海军 指挥 官 都 集中 精力 ， 使 即将 到 来 的 对 达 达 尼 尔 海峡 的 
占领 成 为 可 能 。 海 军 总 参谋 部 的 A.V. 聂 梅 效 〈A.V.Nemitz) 上 校 声 称 俄 
国 “必须 准备 好 在 近期 实现 (占领 海峡 地 区 〉 的 目的 "。 对 奥斯曼 帝国 海 
军舰 队 不 断 壮 大 的 担忧 也 反 过 来 使 得 这 些 提 议 更 为 人 迫切。 土耳其 人 已 经 
订 下 了 一 条 无 月 战舰 ， 当 时 仍 在 英国 建造 。1912~1914 年 又 加 订 了 两 
条 ， 不 过 这 些 战舰 都 没有 在 战争 爆发 前 交 货 。 无 论 如 何 ， 奥 斯 曼 冰 国治 
地 高 级 官员 对 俄国 海军 军力 的 看 法 ， 让 圣彼得堡 的 海军 至 上 主义 者 们 有 
这 样 一 种 预感 ， 那 就 是 在 某 种 程度 上 他 们 的 帝国 计划 被 倒置 了 。 


俄国 人 (尤其 是 院 佐 话 夫 ， 他 与 所 有 相关 的 策略 讨论 都 有 着 密 不 可 
分 的 联系 ) 于 是 变 得 对 利 曼 :代表 团 到 达 君 士 坦 丁 堡 时 的 海峡 地 区 控制 问 
题 极其 敏感 。 令 外 交大 臣 特 别 不 快 的 是 德国 指挥 官 在 其 中 扮演 的 角色 。 
一 开始 ， 德 国人 并 不 愿意 承认 目 己 在 这 个 问题 上 有 错 ， 因 为 此 前 没 能 任 
命 真 正 的 权威 人 士 担任 军队 顾问 (德国 和 奥斯曼 各 国 ) ， 这 被 当 作 没 有 
进行 真正 改革 的 核心 原因 。 经 验 告诉 我 们 ， 若 没有 足够 的 能 力 文 持 改革 
完成 ， 只 有 下 命令 的 权力 是 远 远 不 够 的 。 院 佐 话 夫 并 没有 被 打动 ， 还 汤 
试 通过 和 争取 男 外 两 个 协约 国 的 支持 来 回 柏 林 施 压 。 他 癌 伦敦 和 巴黎 友 出 
了 一 份 联合 备 筷 录 ， 以 最 强硬 的 言辞 反对 这 项 活动 ， 并 在 结尾 给 出 暗示 
性 威胁 : “如 果 德 国 这 么 想 要 在 君 士 坦 丁 堡 占 据 首位 ， 那 么 其 他 国家 就 
会 及 现 它们 不 得 不 于 从 这 样 的 做 法 ， 尽 管 它们 在 意 的 是 上 自己 在 奥斯曼 名 
国 的 利益 。” 


这 种 倡议 并 未 成 功 ， 主 要 是 因为 俄国 把 利 曼 的 任务 当 作对 自身 性 命 
似 关 的 利益 的 威胁 ， 而 持 这 种 看 法 的 只 有 它 自己 。 无 论 是 法 国 还 是 英国 
驻 君 士 坦 丁 堡 的 随军 官员 都 没有 收 到 关于 利 曼 到 来 的 特别 通知 。 他 们 认 
为 ， 德 国 在 之 前 几 次 任务 的 失败 后 加 强 控制 以 获得 某 些 长 远 价值 的 行为 
是 可 以 理解 的 。 格 雷 也 对 此 进行 了 辩护 ， 他 认为 爱尔兰 危机 及 “国家 内 
部 的 困境 ”已 经 比 对 这 件 事 的 介入 来 得 迫切 得 多 。 同 样 ， 相 比 法 国资 本 
越 来 越 壮大 的 统治 地 位 ， 英 国人 也 不 那么 关心 德国 在 奥斯曼 帝国 得 势 这 
件 事 了 。1913 年 3 月 ， 路 易 斯 : 马 利 特 库 士 (Sir Louis Mallet) 告诉 爱 德 


华 : 格 雷 :“ 在 法 国 金融 家 的 逼迫 下 ， 奥 斯 受 帝 国 的 独立 是 不 会 存在 
的 。”3 月 18 日 ， 在 瑞 国 下 议院 的 一 次 有 力 的 演说 中 ， 奥 斯 曼 及 中 东 地 区 
问题 专家 、 保 守 沉 下 议院 议员 配 元 : 寨 元 斯 鲜 士 (Sir Mark Sykes) 警告 
称 ， 法 国 金 融 在 奥斯曼 叙利亚 的 绝对 统治 将 最 终 “ 为 合并 而 铺路 ”。 


事实 上 ， 英 国 海 军 已 经 派 代表 团 驻 扎 在 博 斯 普 鲁 斯 。1912 年 ， 海 军 
上 将 阿 瑟 . 林 由 斯 (Arthur Limpus) 到 达 该 地 区 之 后 曾 将 领地 扩大 一 一 
他 的 雇佣 合同 上 写 着 他 的 职位 是 “舰队 指挥 官 ?。 除 了 监督 奥斯曼 军队 训 
练 和 补给 品 的 改进 ， 林 由 斯 还 协调 鱼雷 舰艇 及 地 雷 在 土耳其 海峡 地 区 的 
分 布 部 署 ， 这 是 防止 外 国 战 船 进入 的 最 重要 手段 之 一 。 林 由 斯 能 从 一 个 
较为 广阔 的 政治 层面 理解 自己 的 任务 : 他 与 奥斯曼 海军 部 门 的 联络 并 不 
只 包括 技术 现代 化 、 采 购 及 训练 ， 还 有 更 多 战略 重要 性 的 议题 ， 比 
如 “让 俄国 军队 穿越 黑海 时 更 危险 ”而 需要 的 海军 军力 水 平 。 换 句 话 说 ， 
他 之 所 以 出 现在 君 士 坦 丁 堡 ， 想 要 达到 的 目的 和 利 曼 的 很 相似 。 林 帕 斯 
以 自己 的 害 知 与 泰然 来 看 待 喘 国 和 德国 对 奥斯曼 海军 及 陆军 的 共同 管 
制 。 他 在 1912 年 6 月 对 奥斯曼 海军 说 道 ;“ 瑞 国 在 海军 方面 的 经 验 以 及 海 
尾 建 设 方面 无 人 能 及 。” 


德国 拥有 最 强大 的 陆军 力量 ， 这 支 军 队 也 被 认为 是 最 有 效率 
的 。 我 很 确定 ， 让 德军 顾问 参与 陆军 的 方方面面 是 最 明智 的 。 我 也 
相信 ， 在 海军 事务 上 采纳 英国 顾问 的 建议 同样 是 最 明智 的 选择 。 


由 此 ， 辽 佐 诺 夫 发 现 ， 想 要 把 协约 的 伙伴 国 也 拉 进 俄国 对 于 德国 代 
表 团 抵达 奥斯曼 这 件 事 的 慎 盘 情绪 中 是 很 困难 的 。 格 雷 拒绝 了 院 佐 话 夫 
发 来 的 带 有 威胁 语气 的 联合 备 愁 录 ， 并 建议 在 德军 代表 团 范 围 内 对 君 士 
坦 丁 堡 开 展 无 伤害 性 的 调查 。 尽 管 在 圣彼得堡 ， 德 尔 卡 塞 很 积极 地 表示 
赞同 ， 但 法 国外 交 部 已 经 变 得 甚至 比 英国 外 交 部 更 不 上 心 。 因 为 在 萨 佐 
诡 夫 充满 威胁 的 联合 备 筷 录 中 ， 法 国 看 到 了 一 幅 完整 的 “亚洲 奥斯曼 各 
国 的 瓦解 2 的 画面 ， 而 这 将 有 可 能 给 法 国 金融 利益 带 来 灾难 性 的 损害 ， 


所 以 法 国 更 倾向 于 支持 格雷 较为 缓和 的 提议 。 也 就 是 说 ， 已 经 摇 摇 欲 附 
的 奥斯曼 第 国 吸 引 了 太 多 不 同类 型 的 第 国 的 野心 和 狂想 ， 使 得 三 国 协 约 
无 法 联合 起 来 对 抗 同一 个 可 能 的 威胁 。 


无 论 如 何 ， 利 曼 的 这 一 篇 文章 使 得 俄国 主要 决策 者 之 间 的 情绪 有 了 
一 次 危险 的 升级 。 英 国 和 法 国 对 于 俄国 的 抗议 反应 如 此 不 温 不 火 ， 使 得 
萨 佐 诺 夫 大 为 恼火 。 在 1913 年 12 月 12 日 发 给 俄国 驻 英 国 大 使 的 一 份 电报 
中 ， 他 咬牙 切 具 地 阐述 了 自己 越 来 越 不 信任 英国 支持 的 效力 ， 还 说 “ 身 
为 三 国 协约 中 的 两 个 国家 却 缺 乏 团 结 ， 这 让 我 们 非常 担忧 ?”。 在 12 月 23 
日 呈 交 给 沙 星 的 一 份 报告 里 ， 他 的 态度 则 是 公开 地 表明 了 和 上 自己 的 好 战 性 
格 。 他 促请 立即 准备 好 “联合 军事 措施 ”， 并 与 法 国 和 英国 协调 。 三 国 协 
约 应 该 “在 小 亚细亚 地 区 掠夺 并 占有 些 什 么 ， 并 声明 在 达成 自己 的 目标 
前 不 会 离开 该 地 区 ”。 当 然 ， 如 此 戏剧 化 的 主动 行动 是 冒 着 触发 “欧洲 大 
混乱 ”的 风险 进行 的 。 但 一 方面 ， 摆 出 这 种 “坚定 的 决心 ”很 有 可 能 达到 
他 们 想 要 的 效果 一 一 迫使 德国 改变 心意 男 一 方面 ， 届 服 “ 可 能 会 招来 
致命 的 后 果 ”。 为 了 讨论 由 利 曼 事件 引发 的 一 连 串 问题 ， 召 开 一 场 峰会 
很 有 必要 。 


1913 年 1 月 13 日 召开 的 峰会 ， 由 首相 弗 拉 基 米 尔 科 科 夫 佐 夫 主持 。 
陡 佐 诡 夫 、 陆 盏 大 臣 苏 霍 姆 利 诺 夫 、 总 参谋 长 日 林 斯 基 及 海军 大 臣 格 里 
蕊 洛 维 奇 〈Grigorovich) 悉数 出 席 。 会 议 的 开始 束 是 讨论 回 君 士 坦 丁 供 
施 压 ， 迫 使 其 放弃 对 德国 军队 代表 团 的 需求 所 应 采取 的 “强制 措施 ”。 有 
一 种 意见 是 可 以 用 经 济 制 裁 来 癌 奥 斯 受 政府 施 压 ， 不 过 被 据 弃 了 ， 因 为 
这 同样 会 在 很 大 程度 上 伤害 法 国 在 奥斯曼 的 金融 利益 ， 也 会 使 协约 国之 
间 的 关系 变 得 紧张 。 男 一 条 路 则 是 动用 协约 国 的 军事 力量 ， 以 武装 占领 
奥斯曼 的 要 塞 。 了 萨 佐 诺 夫 指 出 ， 最 关键 的 前 提 是 法 国 的 文 持 。 和 往 弟 一 
样 ， 科 科 夫 佐 夫 反对 任何 战争 的 论调 ， 认 为 战争 所 冒 的 风险 太 大 了 。 在 
整个 会 议 过 程 中 ， 他 努力 想 要 使 会 议 进程 的 基调 变 得 温和 且 理 性 。 他 认 
为 ， 建 立 明确 的 限制 很 重要 ， 要 列 明 哪些 是 俄国 能 够 容 恳 的 举动 ， 哪 些 
不 可 以 ， 而 不 是 表现 得 因为 一 时 的 报复 心态 而 满腔 怒火 。 在 科 科 夫 伍 夫 


的 观察 中 ， 德 国 是 在 寻找 一 种 逃离 “由 俄国 的 要 求 所 造成 的 局 面 ?的 方 

法 ， 并 已 准备 好 做 出 妥协 。 所 以 ， 避 免 发 出 “ 带 有 最 后 通 息 意味 的 明确 
声明 ”和 是 十 分 重要 的 ， 因 为 那 会 迫使 德国 刀 固 上 自己 地 位 。 但 当时 ， 这 位 
首相 遭受 了 苏 霍 姆 利 诡 夫 、 陀 佐 诡 夫 、 格 里 戈 洛 维 奇 和 日 林 斯 基 的 轮番 
挑战 ， 他 们 争论 说 德国 武力 干涉 的 可 能 性 已 达到 最 小 ， 但 万 一 情况 坏 到 
极点 ， 即 使 没有 人 愿意 看 到 这 一 局 面 ， 战 争 是 可 以 接受 的 。 陆 苗 大 臣 苏 
霍 姆 利 诡 夫 和 总 参谋 长 日 林 斯 基 都 断然 宣称 : “俄国 已 经 完全 准备 好 与 
德国 进行 一 对 一 的 战争 ， 更 不 要 说 和 奥 多 各国 对 战 了 。” 


这 些 激烈 的 场面 已 经 变 得 无 关 紧 要 了 ， 因 为 德国 很 快 就 做 出 了 让 
步 ， 人 危机 得 以 解除 。 鉴 于 俄国 的 强烈 反应 以 及 伦敦 和 巴黎 的 众 促 调停， 
相 林 政府 同意 将 利 曼 调任 至 苏丹 陆军 : 他 仍然 是 督察 长 ， 但 是 “奥斯曼 
帝国 陆军 元 帅 ” 这 一 晋级 实则 让 他 丧失 了 第 一 军团 的 指挥 权 ， 却 不 有 损 
于 他 的 面子 。 


利 曼 事 件 并 没有 升级 成 为 欧陆 战争 ， 但 现在 回顾 来 看 ， 它 确实 揭露 
了 其 中 的 一 些 端倪 。 首 先 ， 它 揭示 了 一 些 俄国 决策 者 已 经 变 得 多 么 好 
战 。 尤 其 是 萨 佐 诡 夫 ， 由 早期 从 事 文 职 时 的 优 条 寡 断 转 到 了 一 种 更 加 坚 
定 且 更 加 反 德 的 思维 方式 。 他 开始 撰写 描述 德国 和 俄国 之 间 关 系 的 文 
半 ， 完 全 不 考虑 相 林 的 立场 : 俄国 永远 是 温顺 的 、 热 爱 和 平 的 邻 国 ， 而 
德国 则 是 虚伪 的 拯 守 者 ， 不 放 过 任何 一 个 其 次 、 差 厨 俄国 的 机 会 ， 现 在 
是 时 候 坚 定 地 站 起 来 了 ! 这 种 文章 在 政策 广度 上 还 来 的 缩 芭 不容 低估 。 
巴黎 反复 的 保证 也 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 : 在 1 月 13 日 的 会 议 上 ， 萨 佐 
话 夫 表 示 ， 虽 然 并 不 清楚 英国 对 俄国 和 德国 之 间 的 战争 会 有 何 反 应 ， 可 
以 确定 的 是 一 旦 战争 爆发 ， 法 国 将 会 提供 “积极 的 援助 ， 甚 至 是 最 终极 
的 力量 ”。 了 萨 佐 诡 夫 说 ， 法 国 大 使 德尔 卡 塞 已 于 近期 问 他 保证 , “法国 将 
与 俄国 同 进 退 ”。 至 于 英国 ， 虽 然 一 开始 伦敦 方面 仍 有 犹豫 ， 但 “毋庸 置 
疑 ”* 的 是 一 旦 冲突 的 结果 对 法 国 和 俄国 不 利 ， 英 国 将 会 介入 。 


沙 旦 也 同样 开始 采取 更 坚定 的 立场 : 在 1914 年 4 月 初 和 大 使 布 坎 南 


的 一 次 对 话 中 ， 他 说 : “人 们 普遍 以 为 没什么 能 把 德国 和 俄国 分 开 ， 可 
不 是 那么 回 事 : 达 达 尼 尔 海峡 那里 有 后 儿 问题 。” 沙 旦 害怕 德国 在 达 达 
尼 和 尔 海峡 努力 把 俄国 限制 在 黑海 范围 内 。 知 德国 党 试 这 么 做 ， 那 么 协约 
国 束 要 更 紧密 地 联合 起 来 ， 让 柏林 更 清楚 “三 国 协约 将 共同 对 抗 德国 的 
侵略 ”。 在 德国 ， 俄 国 对 利 曼 代表 团 的 激烈 反应 ， 再 加 上 德国 根据 俄国 
的 要 求 而 投降 所 带 来 的 痛 苗 ， 让 德国 人 觉得 相 林 和 革 彼 得 堡 已 被 一 条 不 
可 逾越 的 鸿沟 分 开 。“ 俄 国 和 普鲁士 之 间 的 关系 将 水 远 成 为 历史 ! ?威廉 
二 世 月 叹 道 ,“ 我 们 已 经 变 成 夏 人 人 了! ” 


对 作风 稳健 的 科 科 夫 佐 夫 来 说 ， 利 曼 事 件 终于 显露 了 他 地 位 的 插 
微 。 当 危机 爆发 时 ， 他 一 直 在 法 国 就 新 铁路 贷款 的 事 进 行 谈 判 。 陡 佐 论 
夫 指 派 他 前 往 柏林 与 德国 谈判 。 科 科 夫 伍 夫 写 的 关于 那些 会 谈 的 报告 显 
示 出 他 已 经 非常 强烈 地 感受 到 ， 在 茶 种 意义 上 ， 他 已 经 坐 在 冷 板 使 上 
了 。 他 同 萨 佐 诡 夫 抱 忽 一 一 他 不 怎么 掩饰 这 种 抱 外 ， 让 他 在 德国 的 对 话 
人 明白 俄国 体系 的 “特色 ”， 即 身 为 首相 却 在 “权力 与 特权 ”上 受 限 颇 多 ， 
是 非常 困难 的 。 科 科 夫 佐 夫 在 1 月 13 日 出 任 首 相 一 职 是 他 最 后 一 次 担任 
这 样 的 职务 。1914 年 1 月 底 ， 作 为 首相 及 财政 大 臣 的 他 被 沙 星 免 职 了 。 


科 科 夫 佐 夫 的 免职 不 仅 是 他 个 人 的 失败 ， 也 是 政策 ， 或 者 更 广泛 地 
说 ， 是 他 所 代表 的 谨慎 且 保 守 的 俄国 政治 倾 回 的 失败 。 新 的 首相 是 戈 列 
梅 金 〈Goremykin) ， 他 被 普 过 认为 不 过 是 一 个 倪 候 领袖 ， 如 萨 佐 诡 夫 
日 后 回忆 所 描述 的 ， 他 “很 久 以 前 就 失去 了 对 任何 事物 关心 的 能 力 ， 只 
在 意 个 人 的 宁静 和 舒适。 同样 失去 的 还 有 考虑 他 周围 正在 发 生 什 么 事 的 
能 力 ”。 新 大 臣 会 议 的 真正 权力 源 凡 其 实 是 社会 关系 广泛 的 克 里 放 含 
因 ， 他 上 自 1913 年 起 就 一 直 在 协调 反抗 科 科 夫 伍 夫 的 活动 。 在 财政 部 门 ， 
科 科 夫 佐 夫 的 继任 者 巴克 能 力 很 强 ， 但 是 个 平凡 的 角色 ， 同 时 还 是 殉 里 
沃 舍 因 的 手下 。 克 里 沃 舍 因 是 强人 硬派 的 积极 支持 者 ， 而 强人 硬 路 线 正 是 苏 
瞧 姆 利 诺 夫 和 了 萨 佐 诺 夫 一 直 追 求 的 。 没 有 了 科 科 夫 佐 夫 在 旁 不 停 倡 议 谨 
慎 ， 大 臣 会 议 的 天 平 偏 间 了 好 战 那 一 边 。 


伊 万 . 戈 列 梅 金 
最 终 ， 利 曼 事件 显现 出 俄国 对 海峡 地 区 变 得 多 么 热 囊 。 同 时 ， 麻 烦 


的 问题 不 断 涌现 ， 三 国 协约 的 伙伴 国 对 俄国 努力 争取 在 海峡 地 区 畅通 无 
阻 表示 文 持 ， 但 这 种 文 持 能 保持 多 久 ? 萨 佐 诡 夫 在 这 一 点 上 的 怀疑 反映 
在 并 不 怎么 重要 的 1 月 13 日 的 会 议 总 结 里 。 总 结 在 一 方面 同意 俄国 应 该 
在 协约 国 的 文 持 下 ， 施 展 一 系列 强制 的 手段 对 付 君 士 坦 丁 堡 ， 另 一 方 

面 ， 如 果 协 约 国 继续 抱 持 支持 的 态度 ， 俄 国 要 限制 自己 的 强制 手段 ， 不 
可 以 涉及 车 事 。 俄 国 在 协约 国文 持 上 的 怀疑 是 对 的 。 即 使 危机 过 去 ， 英 
国 仍然 担心 俄国 会 在 不 远 的 将 来 再 次 提出 《关于 土耳其 海峡 ) 的 问 


换 句 话说 ， 很 难 想象 这 样 一 幅 画 面 : 一 项 直接 并 公开 地 及 准 海峡 地 


区 安全 控制 问题 的 政 集 得 到 俄国 的 保证 ， 提 供 必 要 的 国际 支持 。1911 年 
11 月 ， 当 恰 雷 科 夫 在 探寻 与 奥斯曼 政府 达成 双边 协议 的 可 能 性 时 ， 正 面 


临 这 样 的 问题 。 那 时 ， 萨 佐 诺 夫 选 择 不 承认 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 ， 因 为 他 
相信 和 直接 争取 海峡 地 区 的 时 机 仍 未 成 熟 。 他 转 而 投 回 哈 特 维 希 ， 因 为 他 
那 好 战 的 泛 斯 拉夫 政策 主要 针对 的 就 是 巴尔 干 半 怠 ， 并 特别 关注 塞 尔 维 
亚 。 萨 佐 诺 夫 的 选择 说 明 ， 重 新 将 目光 投 癌 巴尔 干 战线 很 有 可 能 是 因为 
他 在 海峡 政策 上 遭受 的 失败 或 挫折 。 这 在 某 种 程度 上 说 是 一 种 默认 的 或 
不 得 已 的 选择 。 但 是 在 巴尔 干 半岛 的 前 进 政策 并 不 要 求 放 弃 俄国 在 海峡 
地 区 的 终极 利益 。 相 反 ， 这 只 不 过 是 用 一 种 更 长 入 、 更 曲折 的 方式 来 达 
到 同样 的 目的 。 俄 国 的 战略 思考 在 1912~1914 年 逐渐 倾向 于 把 巴尔 干 看 
作 海 峡 地 区 的 腹地 ， 同 时 也 是 确保 自己 对 奥斯曼 控制 住 “ 咽 喉 * 地 区 博 斯 
普 鲁 斯 海峡 的 关键 。 在 这 种 决心 的 背后 是 一 种 信任 : 相信 俄国 在 海峡 地 
区 的 宣言 只 有 在 欧洲 全 面 战争 的 情况 下 才 有 可 能 实现 ， 这 种 信任 在 战 前 
最 后 几 年 内 渐渐 变 为 萨 佐 诺 夫 的 中 心思 想 。 而 在 这 场 战 争 中 ， 俄 国 将 为 
自己 的 终极 目标 而 战斗 即 确保 自己 在 博 斯 普 鲁 斯 和 达 达 尼 尔 海峡 地 区 的 
控制 。 


这 些 都 在 1914 年 2 月 8 日 的 国家 特别 会 议 议定 书 里 呈现 了 出 来 。 会 议 
由 萨 佐 话 夫 如 集 并 主持 。 在 科 科 夫 佐 夫 下 台 之 后 ， 会 议 的 基调 及 大 致 氛 
围 很 明显 并 未 延续 他 的 风格 。 会 议 重 新 确定 了 俄国 控制 海峡 地 区 的 重要 
性 。 但 连 萨 佐 诺 夫 都 承认 ， 现 在 仍然 很 难 描绘 拿 下 海峡 地 区 却 不 触发 一 
场 “ 全 面 的 欧洲 战争 ”的 画面 。 由 此 展开 了 关于 俄国 应 该 如 何 考虑 这 两 项 
不 同 任务 的 优先 性 的 讨论 : 攻占 达 达 尼 尔 海峡 ， 动 用 所 有 可 用 的 力量 说 
得 欧 济 战争。 作为 对 萨 佐 诡 夫 观点 的 回应 ， 总 参谋 长 日 林 斯 基 表 示 一 旦 
欧洲 战争 爆发 ， 俄 国 将 没有 多 余 的 力量 攻占 海峡 地 区 ， 因 为 军力 要 集中 
在 俄国 西端 战线 。 但 是 (这 也 是 概念 上 非常 重要 的 一 步 ) 如 果 俄 国 在 西 
线 战 争 中 占据 优势 ， 达 达 尼 尔 海 峡 的 问题 也 会 迎 为 而 解 ， 许 多 其 他 地 区 
的 问题 束 算 是 其 他 更 严重 冲突 的 一 部 分 ， 也 能 得 以 解决 。 这 一 点 也 得 到 
了 总 军需 官 达 尼 洛 夫 (Danilov) 的 赞同 。 他 反对 军 方 任何 专门 为 保障 
海峡 地 区 而 采取 的 行动 : 


西 线 战 争 需要 的 是 整个 国家 军事 力量 的 投入 ， 我 们 不 可 能 分 配 


任何 一 个 军团 去 执行 其 他 任务 。 我 们 必须 集中 精力 保证 在 整 场 战争 
中 最 重要 的 战场 的 成 功 。 在 这 个 战场 的 胜利 需要 我 们 在 其 他 次 要 问 
题 上 做 出 对 自己 非常 有 利 的 决定 。 


这 并 不 是 会 议 上 被 采纳 的 唯一 一 种 看 法 。 生 为 俄国 海 车 行动 部 门 领 
导 的 受 梅 效 上 校 曾 经 警告 说 ， 萨 佐 诡 夫 、 日 林 斯 基 和 达 尼 洛 夫 所 描绘 的 
愿景 只 有 一 种 情况 下 才 有 意义 ， 那 吏 是 : 威胁 君 士 坦 本 保安 全 的 敌人 ， 
和 俄国 在 西部 战线 的 敌人 是 同一 个 国家 《比如 德国 和 /或 奥 匈 带 国 ) 。 
在 那 种 情况 下 ， 再 加 上 如 采 那 时 海峡 地 区 能 够 及 时 被 俄国 掌控 ， 俄 国 才 
能 够 真正 地 只 关注 主要 冲突 。 但 在 争夺 海峡 地 区 的 努力 中 ， 缀 梅 效 描述 
道 ， 俄 国 也 曾 遇 到 过 德国 和 奥 多 帝国 以 外 的 敌人 。 这 次 起 来 仿佛 也 合 
理 ， 即 当 俄 国 在 德国 和 奥 匈 帝国 前 线 浴血 奋战 时 ， 有 可 能 有 “外 国 舰队 
和 军队 ”来 占领 海峡 地 区 ， 在 这 里 他 暗中 影射 了 英国 。 缀 梅 兹 说 出 了 他 
的 道理 : 从 这 几 年 的 经 验 看 来 ， 任 何 单方 面 改变 海峡 地 区 政治 体制 的 答 
试 ， 都 有 可 能 遭受 来 自 朋 友和 敌人 的 抵抗 。 


这 些 反 映 都 反 过 来 解释 了 为 什么 利 曼 事件 成 为 俄国 对 英国 政 琐 的 关 
键 贡 点。 陕 佐 诡 夫 立 即 开始 施 压 ， 采 取 能 使 三 国 协约 变 成 完全 成 熟 联 盟 
的 措施 ， 他 同时 也 是 与 伦敦 进行 的 海军 对 话 的 主要 参与 者 ， 这 一 对 话 开 
始 于 1914 年 6 月 7 日 。 在 他 的 传记 里 ， 壬 佐 诡 夫 回忆 起 德国 派遣 至 博 斯 普 
鲁 斯 海峡 的 军事 代表 团 ， 它 “迫使 "俄国 在 “意识 到 相 林 引发 的 共同 危 
险 ” 的 基础 上 寻求 与 英国 之 间 “ 实 质 上 的 一 致 ”一 一 这 也 同样 符合 我 们 回 
顾 走 癌 1914 年 战争 爆发 这 段 历史 时 所 看 到 的 。 但 正当 萨 佐 话 夫 梦想 着 
以 “人 类 历史 上 最 强大 的 联盟 ?正面 对 抗 德国 并 抑制 它 的 势头 时 ， 很 明显 
《虽然 这 并 不 是 外 交大 臣 能 够 马上 实现 的 ) ， 一 份 与 英国 的 海军 协议 履 
行 了 约束 世界 上 最 强大 的 海军 力量 的 诡 言 ， 并 使 其 退出 了 海峡 地 区 那些 
不 受 欢迎 的 行动 。 俄 国 于 1914 年 5 月 正式 递交 给 伦敦 的 抗议 强化 了 这 一 
论断 ， 这 一 抗议 针对 的 是 英国 官员 在 奥斯曼 帝国 海军 发 展 中 所 扮演 的 角 
色 。 在 俄国 眼 里 《对 英国 人 来 说 亦 是 如 此 ) ， 这 个 世界 上 潜在 的 敌人 不 


止 一 个 。 在 联盟 的 架构 下 隐藏 的 是 老牌 帝国 之 间 的 竞争 。 


局 动 巴尔 干 计划 


在 一 封 于 1913 年 5 月 寄 给 哈 特 维和 硕 的 信 中 ， 萨 佐 话 夫 概述 了 近期 巴 
尔 干 半 岛 的 事件 以 及 它们 对 于 英国 的 意义 。 他 写 道 , “塞尔维亚 ?仅仅 完 
成 了 “ 它 历史 路 径 的 第 一 阶段 ”: 


为 了 达到 它 的 目的 ， 它 还 必须 经 历 一 段 痛苦 的 斗争 ， 其 存在 性 
甚至 会 受到 质疑 。 塞 尔 维 亚 的 期 许 之 地 在 今天 奥 色 帝国 的 领土 ， 而 
不 在 它 现在 努力 争取 却 被 保加利亚 人 阻碍 的 方向 。 在 这 种 情况 下 ， 
为 了 迎接 将 来 不 可 避免 的 抗争 而 坚定 、 耐 心地 努力 ， 对 于 塞尔维亚 
是 至 关 重 要 的 。 时 间 正 在 对 塞尔维亚 产生 积极 的 影响 ， 它 的 敌人 已 
显露 出 明显 的 解体 征兆 。 


这 封 信 的 有 趣 之 处 不 仅仅 在 于 蔷 佐 诡 夫 如 此 坦率 地 将 塞尔维亚 人 的 
敌意 从 保加利亚 转移 到 奥 匈 帝国 身上 ， 而 且 在 于 他 声称 历史 已 经 决定 了 
哈 布 斯 堡 政 权 已 经 时 日 无 多 ， 他 自己 仪 仪 是 默认 了 历史 的 裁决 。 我 们 经 
常 在 协约 国政 治 家 的 虚 华 辞 苔 中 见 到 类 似 的 奥 匈 帝国 必 将 衰落 的 论调 ， 
值得 注意 的 是 它们 是 多 么 有 所 助 益 。 它 们 使 塞尔维亚 的 武装 斗争 得 以 合 
法 化 ， 像 现代 化 的 先驱 一 样 注定 要 扫除 过 时 的 双 君 主 制度 。 同 时 ， 它 们 
掩盖 了 过 多 的 证 据 可 以 证 明 的 事实 : 奥 匈 帝 国 确实 是 欧洲 文化 、 管 理 和 
工业 现代 化 的 中 心 之 一 ， 然 而 巴尔 干 半岛 的 国家 ， 尤 其 是 窄 尔 维 亚 ， 却 
仍然 深 隐 经济 倒退 和 生产 力 下 滑 的 旋涡 之 中 。 不 过 ， 这 些 精妙 的 论调 最 
重要 的 作用 在 于 ， 它 们 让 决策 者 得 以 掩藏 他 们 对 自己 的 行为 所 要 承担 的 
责任 。 如 果 未 来 已 经 被 描绘 出 来 ， 那 么 政治 就 不 再 意味 着 在 指 加 不 同 将 
来 的 选项 中 做 选择 ， 其 任务 变 为 去 迎合 与 个 人 无 关 的 磅 太 历 史 淹 流 。 


到 1914 年 春 为 止 ， 法 俄 同 盟 已 经 在 奥 匈 帝国 及 墅 尔 维 亚 的 边境 构筑 
起 了 一 个 地 缘 政 治 的 诱因 。 他 们 把 三 大 强国 的 防御 集 略 与 欧洲 最 其 力 、 
最 不 稳定 地 区 的 不 确定 命运 联系 在 了 一 起 。 对 法 国 来 说 ， 投 身 于 吉尔 维 
亚 突 出 阵线 是 其 对 法 俄 同盟 忠诚 的 合理 结果 ， 而 这 本 里 也 出 于 法 国 决策 
者 眼中 不 可 动摇 的 政 集 限制 。 这 些 政 策 上 的 限制 之 一 来 自信 口 。 即 便 三 
年 制 兵 役 法 给 军队 带 来 巨大 扩张 ， 法 国 的 指挥 官 们 仍然 认为 其 兵力 不 足 
以 独力 对 抗 德国 方面 的 威胁 。 所 以 要 战胜 德国 需要 两 个 条 件 : 英国 远征 
军 参加 协约 国 在 西 线 的 战斗 ; 快速 罕 越 比利时 ， 使 得 法 国 部 队 可 以 包 畏 
被 重兵 把 守 的 阿尔 萨 斯 和 洛 林地 区 。 不 幸 的 是 这 两 个 选择 是 互相 排斥 
的 ， 因 为 突破 比利时 中 立地 区 就 意味 着 形 失 来 自贡 国人 的 支持 。 然 而 英 
国人 模棱两可 的 政策 使 人 心 生 怀疑 ， 即 使 放弃 入 侵 比利时 带 来 的 战略 优 
势 ， 也 无 法 保证 英国 会 在 战争 的 第 一 个 也 是 决定 性 的 阶段 就 介入 。 


因此 ， 法 国 不 得 不 在 东方 寻求 帮助 ， 以 补偿 其 在 西方 不 足 的 安全 

感 。 比 利 时 大 臣 在 1913 年 说 过 ， 与 英国 人 的 友谊 看 起 来 越 不 “可 靠 和 有 
效 ”， 就 会 有 越 多 法 国 战 略 家 认为 需要 “加 深 ” 与 俄国 的 联盟 关系 。 法 国 

政府 从 1911 年 开始 着 重 发 展 俄 国 的 进攻 实力 ; 在 1912~1913 年 致力 于 确 
保 俄国 的 兵力 部 署 计 划 针 对 德国 ， 而 非 它 们 在 巴尔 干 半 总 上 的 仅仅 是 名 
义 上 的 敌人 奥 匈 帝国 。 强 有 力 的 经 济 动力 渐渐 加 固 了 双方 密切 的 军事 联 
系 。 实 施 这 一 策略 意味 着 付出 一 定 的 战略 代价 ， 因 为 将 重 注 如 此 压 在 依 
靠 俄国 上 以 占据 对 德国 的 主动 ， 必 然 会 在 一 定 程度 上 削弱 法 国 的 自主 

权 。 法 国 决策 者 愿意 专门 在 巴尔 干 半 岛 事 务 方面 扩展 与 俄国 之 间 的 同盟 
关系 ， 这 种 将 主动 权 交 到 俄国 人 手中 的 让 步 表 明了 法 国人 心甘情愿 接受 
接 只 而 来 的 限制 。 究 其 原因 ， 在 于 法 国人 最 担心 的 并 不 是 俄国 会 贸然 采 
取 行 动 ， 而 是 俄国 人 会 完全 不 采取 措施 ， 因 其 占有 过 大 优势 而 不 再 关注 
同盟 的 安全 价值 ， 或 是 将 其 精力 集中 在 进攻 奥 匈 帝国 而 非 * 主 要 对 手 ” 德 
国 身 上 。 


准确 地 说 ， 局 动 巴尔 干 计划 的 吸引 力 在 于 ， 它 似乎 是 在 联合 行动 中 
获取 俄 方 文 持 的 最 有 和 希望 的 途径 ， 这 不 仅仅 是 因为 俄国 历来 就 对 巴尔 干 


半岛 地 区 显示 出 强烈 的 兴趣 ， 也 因为 可 以 依赖 塞尔维亚 与 奥 匈 帝国 之 间 
的 冲突 激 起 俄国 的 民族 情感 ， 如 此 一 来 俄国 的 领袖 们 没有 其 他 选择 ， 只 
能 采取 行动 。 因 此 ， 法 国 给 俄国 的 巨额 借 丈 (当时 算得 上 金融 史上 最 大 
规模 的 贷款 之 一 ) 加 上 能 让 俄 军 主力 进攻 德国 的 战略 铁路 建设 项 目 ， 可 
以 迫使 德国 〈 如 法 国 期 待 的 那样 ) 分 散 兵 力 ， 减 轻 对 西 线 的 进攻 压力 ， 
给 法 国 留 下 获胜 押 需 的 路上 县 时 间 。 


俄国 对 塞尔维亚 阵线 的 投入 源 于 不 同 的 考量 。 长 久 以 来 ， 俄 国 一 直 
谋求 和 有 能 力 抵 御 奥 多 帝国 的 一 众 巴 尔 干 半岛 国家 达成 菜 种 合作 关系 。 
俄国 在 意大利 对 利比亚 战争 期 间 重 新 启用 了 这 一 策略 ， 出 面 促 成 了 将 俄 
国定 义 为 半 怠 上 仲裁 者 的 塞尔维亚 一 保加利亚 同盟 。 因 瓜分 领土 问题 产 
生 的 第 二 次 巴尔 干 战争 爆发 时 ， 俄 国 意 识 到 原先 的 同盟 策略 已 被 淘汰 ， 
在 一 番 推 诱 之 后 ， 它 选择 了 塞尔维亚 作为 主要 委托 人 人。 保加利亚 的 利益 
受到 损害 ， 很 快 被 纳入 同盟 国 的 势力 范围 。 正 如 1912 年 12 月 至 1913 年 1 
月 的 事件 所 展现 的 ， 与 塞尔维亚 越 走 越 近 的 俄国 的 立场 已 转变 为 与 奥 匈 
帝国 直接 对 峙 。 


然而 ， 俄 国 并 没有 很 快 接受 法 国 总 参谋 部 反复 提出 的 战略 设想 。 在 
苏 霍 姆 利 诡 夫 的 重新 部 闭 计 划 中 ， 俄 国 兵力 不 再 集中 于 与 德国 接壤 的 边 
境 ， 这 使 得 法 国人 大 为 光 火 。 在 接 下 来 的 几 年 中 ， 法 国人 将 能 把 庞大 盏 
队 送 入 政 人 腹地 的 铁路 干线 数量 翻 了 两 看， 并 借 此 成 功 迫 使 俄国 接受 在 
可 能 的 最 短 时 间 内 将 最 大 打击 力量 输送 到 西部 边境 的 策略 。 


如 果 说 俄国 和 法 国 的 或 略 思 想 最 终 在 茶 种 程度 上 达成 了 一 致 ， 是 出 
于 如 下 几 个 原因 。 法 国人 对 俄国 承诺 的 巨额 借款 极 大 地 促进 了 双方 的 合 
作 。 由 于 俄国 对 奥 匈 营 国 的 进攻 不 可 能 不 涉及 德国 ， 那 惑 显而易见， 只 
有 妆 俄 国 能 够 战胜 德国 时 ， 奥 多 帝国 在 巴尔 干 半岛 的 统治 地 位 才 有 可 能 
被 颠 履 。 最 后 ， 也 是 最 为 重要 的 是 ， 利 曼 ' 冯 : 桑 德 斯 被 派 往 君 士 坦 丁 保 
不 仅 引 起 俄国 的 战备 升级 和 对 德国 真实 目的 的 怀疑 ， 也 澄清 了 巴尔 干 战 
略 与 俄国 对 土耳其 海峡 的 更 基本 的 需求 之 间 的 联系 。 在 2 月 8 日 的 特别 会 


议 上 ， 萨 佐 诺 夫 、 苏 霍 姆 利 诡 夫 和 日 林 斯 基 认识 到 ， 确 保 能 够 通行 或 控 
制 土耳其 海峡 的 目标 ， 尽 管 被 一 致 认为 对 俄国 的 经 讲 和 战略 未 来 有 深远 
意义 ， 但 也 必须 为 在 欧洲 斗争 中 战胜 同盟 国 的 任务 让 路 。 这 不 仅仅 ， 或 
者 说 并 不 是 主要 由 于 害怕 德国 在 土耳其 海峡 取得 控制 权 ， 而 是 由 于 协约 
国 同盟 当时 还 未 准备 好 文 持 俄国 人 去 争取 这 一 关键 战略 资产 。 确 实 ， 三 
个 协约 国 在 土耳其 海峡 问题 上 的 观点 如 此 角 异 ， 使 得 俄国 外 交大 臣 认 为 
只 有 以 爆发 全 面 战 争 为 背景 俄国 的 行动 才能 得 到 其 西方 盟友 的 支持 。 


我 们 需要 明确 区 别 一 点 : 法 俄 战略 家 们 从 未 计划 改动 一 场 针 对 同盟 
国 的 侵略 性 战争 。 这 里 我 们 讨论 的 只 是 设想 中 的 情况 ， 而 非 计 划 。 尽 管 
如 此 ， 决 策 者 们 几乎 没有 考虑 过 上 自己 的 行为 对 德国 会 有 所 影响 ， 这 一 事 
实 仍 十 分 引信 注目 。 法 国 决策 者 了 解 到 车 事 威胁 的 天 平 已 经 不 再 倾 回 德 
国 。1914 年 6 月 一 份 法 国 总 参谋 部 的 报告 满意 地 指出 “军事 形势 已 转变 为 
对 德国 不 利 ”， 几 乎 一 样 的 结论 也 出 现在 英国 的 军事 评估 报告 中 。 但 由 
于 主要 雇 策 者 将 其 行动 视 为 防御 性 行为 ， 将 侵略 的 意图 完全 归咎 于 政 
人 ， 他 们 不 曾 认 真 考虑 过 他 们 制定 的 措施 可 能 让 相 林 面临 的 选择 越 来 越 
少 。 一 个 国家 为 了 加 强 上 自身 防卫 而 采取 的 措施 “反而 会 降低 其 他 国家 的 
安全 感 并 迫使 其 他 国家 做 最 坏 打算 ”的 情形 ， 被 国际 关系 学 家 称 为 安全 
困境 ”， 而 这 正 是 “安全 困境 ”的 一 个 显著 例子 。 


那么 英国 人 意识 到 了 巴尔 干 化 的 协约 国安 全 策略 所 融 来 的 风险 吗 ? 
英国 决策 者 足够 清楚 地 认识 到 ， 欧 洲 的 地 理 政治 趋势 已 经 形成 一 个 机 
制 。 如 末 以 正确 的 方式 触发 这 一 机 制 ， 它 将 使 巴尔 干 半岛 上 的 争执 变 为 
一 场 欧洲 战争 。 他 们 看 待 这 一 可 能 性 的 态度 ， 正 如 他 们 看 待 欧 洲 局 势 的 
几乎 所 有 方面 那样 ， 十 分 矛盾 。 即 使 最 亲 俄 的 天国 决 倘 者 也 对 对 彼得 堡 
的 巴尔 干 政策 不 无 批判 。1912 年 3 月 ， 当 尼 利 尔 森 得 知 俄国 人 促成 了 图 
和 尔 维 亚 一 保加利亚 同盟 条 约 的 签订 时 ， 他 强烈 谴责 了 俄国 人 的 这 一 新 举 
措 :“ 辽 说 明 俄 国政 府 无 意 在 巴尔 干事 务 上 与 奥 匈 帝国 政府 携手 合作 ， 
对 此 ， 我 非常 遗憾 。”1912 年 9 月 ， 当 铸 佐 诡 夫 在 伦敦 和 巴尔 砚 勒 尔 与 英 
国 主要 政治 家 会 而 时， 英国 在 巴尔 干事 务 上 “过 度 的 谨慎 ”以 及 他 们 怀疑 


俄国 蓄意 对 奥斯曼 政府 施 压 一 事 ， 给 萨 索 诺 夫 留 下 了 深刻 的 印象 。 塞 尔 
维 亚 部 队 于 1912 年 11 月 突破 阿尔 巴 尼 亚 到 达 亚 得 里 亚 海 尾 时 ， 英 国 驻 巴 
歼 大 使 伯 带 警告 法 国外 交 部 长 ， 身 国 不 会 因为 贝尔 格 莱 德 要 在 亚 得 里 亚 
海 夺 取 一 座 海港 而 参战 。 


然而 在 仅仅 数 日 之 后 的 12 月 4 日 ， 爱 德 华 .格雷 给 了 德国 大 使 利 赫 话 
夫 斯 基 伯 髓 一 个 强人 硬 的 警告 : 


如 果 奥 多 帝国 对 塞尔维亚 的 进攻 ， 以 及 在 与 论 驱 使 下 的 俄国 军 
队 开 赴 加 利 西 亚 《〈 而 不 是 再 一 次 信 受 诸如 1909 年 那样 的 届 厚 ) 共同 
导致 了 一 场 欧陆 大 战 ， 并 且 德 国 不 得 不 对 奥 色 帝国 施 以 援手 ， 那 么 
法 国 也 会 不 可 避免 地 被 卷 入 其 中 ， 因 此 再 没有 人 能 预知 其 后 果 了 。 


值得 一 提 的 是 ， 这 次 交流 是 以 德国 首相 霍 尔 维 格 对 德国 议会 发 表 的 
一 次 10 分 钟 的 演说 为 借口 。 在 那 次 演说 中 ， 霍 尔 维 格 提醒 众人 ， 如 果 奥 
匈 帝国 出 乎 意料 地 遭 到 另 一 大 国 〈 此 处 明显 指 的 是 俄国 ， 其 在 加 利 西亚 
边境 的 军事 措施 已 经 引起 战争 恐慌 ) 进攻 ， 德 国会 出 面 干预 以 保护 盟 
友 。 利 赫 诺 夫 斯 基 将 格雷 的 话 理 解 为 一 次 “不 可 能 被 误解 的 上 暗示 ”， 它 说 
明 保 护法 国 不 被 德国 击败 对 英国 来 说 是 极为 必要 的 。 几 天 之 后 ， 看 过 利 
赫 诺 夫 斯 基 总 结 报告 的 威廉 二 世 大 为 恐 佐 ， 认 为 这 是 对 德国 “道德 上 的 
宣战 ?”。 正 是 这 次 警告 引发 了 1912 年 12 月 8 日 的 波茨坦 战争 会 议 。 法 国 的 
文件 中 明确 地 记录 ， 束 在 格雷 发 出 警告 当天 ， 他 将 自己 与 利 赫 诺 夫 斯 基 
伯 融 的 对 话 内 容 传达 给 了 大 使 保罗 . 康 邦 ， 康 邦 随后 将 细节 告知 了 普 恩 
加 莱 。 


值得 注意 的 是 ， 在 格雷 的 警告 中 ， 局 动 巴尔 干 计划 能 够 引发 的 一 系 
列 因 果 联 系 得 到 了 有 力 证 明 ， 其 中 包含 众多 假设 。 格 雷 首先 赞同 了 萨 仿 
诡 夫 与 伊 效 添 尔 斯 基 对 1909 年 遭 到 “ 考 辱 ”的 观点 ， 似 乎 筷 了 正 古 英国 拒 
绝 与 伊 效 添 尔 斯 基 在 海峡 问题 上 合作 ， 才 促使 这 位 当时 的 俄国 外 交大 蕊 
声称 自己 被 奥 匈 帝国 外 交大 臣 坎 骗 而 引发 危机 。 至 少 可 以 次 ， 认 为 俄国 


多 次 站 到 同盟 国 考 辱 的 观点 是 站 不 住 脚 的 。 事 实 恰恰 相反 ， 俄 国 羊 运 而 
轻易 地 逃 过 了 自己 亲手 制造 的 危险 。 接 着 , “如 果 奥 匈 帝 国 与 塞尔维亚 
之 间 的 冲突 烛 动 了 俄国 国内 与 论 ， 俄 国 决 倘 者 没有 别 的 选择 ， 只 能 进攻 
奥 匈 帝国 "”， 这 一 想法 也 大 有 问题 。 事 实 上 俄国 国内 的 意见 并 非 之 无 保 
留 地 文 持 在 竖 尔 维 亚 问题 上 轻率 行事 。 虽 然 一 些 民族 主义 报刊 理所当然 
地 表示 文 持 ， 但 其 他 人 持 不 同意 见 ， 例 如 米 谢 尔 斯 基色 王 的 保守 小 刊物 
《公民 》 (Gcazhdanin) 就 谍 责 斯 拉夫 派 “ 无 力 的 浪漫 主义 ”"， 并 皇 击 了 
所 谓 俄国 必然 要 在 奥 竖 神 突 中 文 持 塞尔维亚 的 观点 。 在 1913 年 2 月 ， 巴 
尔 干 冬季 危机 正 值 蝇 峰 时 ， 前 俄国 首相 谢 尔 盖 : 维 特 估计 只 有 大 约 10% 的 
俄国 人 赞成 战争 ， 而 剩余 90% 的 人 则 反对 战争 。 格 雷 还 假定 ， 俄 国 的 介 
入 一 定 会 侵犯 一 个 并 未 直接 威胁 俄国 安全 的 国家 ， 还 会 “不 可 避免 地 ?将 
法 国 着 入 其 中 。 这 一 观点 实质 上 赞同 了 一 一 或 者 说 至 少 含蓄 地 承认 了 ， 
普 恩 加 羔 考 虑 俄国 进攻 男 一 欧洲 大 国 的 可 能 性 ， 因 而 增加 了 条 约 承 诺 的 
行为 。 格 雷 瞳 示 ， 在 菏 种 情况 下 ， 这 会 迫使 现 国 干预 援助 法 国 。 格 雷 也 
许 对 “为 塞尔维亚 而 战 ? 的 可 能 性 感到 守 迫 ， 他 无 疑 陆 陆续 续 地 表达 了 这 
一 点 ， 不 过 他 已 理解 和 合法 化 了 巴尔 干 的 计划 ， 并 且 将 其 融入 自己 的 观 
所。 我 们 需要 记得 ， 这 一 情景 并 不 是 国际 体系 的 中 立 特 征 。 它 体现 的 并 
不 是 客观 的 必要 性 ， 而 是 交织 着 倾 癌 性 思维 、 承 诺 和 威胁 。 这 表明 格雷 
十 分 倾向 于 将 协约 国 同 盟 安 全 最 大 化 ， 而 舍弃 了 纯粹 的 大 国之 间 的 集 略 
平衡 。 为 利 赫 话 夫 斯 基 描 绘 情景 时 ， 格 雷 不 是 在 预言 已 注定 的 未 来 ， 而 
古 在 清晰 表述 让 未 来 成 为 可 能 的 一 系列 认识 的 一 部 分 。 


这 些 谋划 的 一 个 关键 前 提 是 拒绝 〈 无 论 是 明确 地 或 含 蕾 地 ) 奥 匈 帝 
国 以 一 个 欧洲 大 国 的 方式 保卫 其 邻近 区 域 利益 。 英 法 决策 者 在 奥 匈 帝国 
与 塞尔维亚 会 因 何 爆发 冲突 的 问题 上 总 是 闪烁 其 词 。 奥 匈 帝 国 虽 然 还 未 
进犯 塞尔维亚 ， 但 普 恩 加 莱 从 未 在 与 他 人 的 谈话 中 试图 清晰 定义 这 一 标 
准 ， 包 括 在 与 伊 效 沃 尔 斯 基 的 谈话 中 ， 以 及 在 1912~1913 年 冬季 与 法 国 
战争 部 队 、 高 级 军事 指挥 官 们 的 谈话 中 ， 而 后 者 已 敦促 采取 进攻 性 措 
施 。 格 雷 的 态度 则 更 矛盾 ， 他 试图 将 其 区 分 开 来 。1912 年 12 月 4 日 ， 即 
他 癌 利 赫 诺 夫 斯 基 发 出 警告 的 同一 天 ， 格 雷 在 给 映 在 巴黎 的 伯 带 的 便签 


中 写 道 ， 英 国 对 巴尔 干 冲突 的 反应 将 取决 于 “战争 如 何 爆 及 ”: 


如 果 有 是 塞尔维亚 挑 鲜 奥 多 之 国 ， 使 其 产生 有 合理 理由 的 奶 恨 ， 
那么 情况 会 和 奥 匈 帝国 主动 进犯 大 不 相同 。 


可 是 怎么 算是 “有 合理 理由 的 怨恨 ?了 呢 ? 在 1912~1914 年 分 化 对 立 如 
此 严重 的 欧洲 ， 我 们 很 难 界定 哪 种 程度 的 挑 媳 会 导致 武装 报复 。 不 愿意 
把 奥 匈 帝国 的 安全 要 务 加 入 考虑 也 进一步 证 明了 ， 大 国 们 对 将 来 “二 元 
君主 制 * 的 完整 性 是 多 么 的 无 动 于 训 。 这 或 是 由 于 它们 将 其 视 为 德国 身 
边 缺 乏 自 治 性 地 缘 政 治 认同 的 宠物 狗 ， 或 是 由 于 怀疑 其 在 巴尔 干 半岛 上 
有 激进 的 谋划 ， 又 或 是 由 于 它们 认为 已 不 能 再 给 君主 制 国家 时 间 ， 其 必 
将 很 快 让 位 于 更 年 轻 、 更 好 的 后 继 国家 。 这 个 局 面 的 一 个 讽刺 之 处 是 ， 
无 论 哈 布 斯 堡 的 外 交大 臣 是 雄辩 一 如 艾 伦 塔 尔 ， 还 是 仁和 一 一 如 贝 希 
托 尔 德 ， 都 没有 区 别 : 前 者 被 怀疑 有 侵略 性 ， 后 者 则 被 认为 对 柏林 阿 讽 
奉承 。 


让 已 被 判处 死刑 的 哈 布 斯 堡 雪上 加 霜 的 是 一 种 乐观 的 观点 ， 认 为 拥 
有 许多 自由 斗士 的 塞尔维亚 已 被 赐予 了 未 来 。 在 我 们 意料 之 中 ， 从 哈 特 
维 希 发 自 贝尔 格 莱 德 的 充满 热情 的 报告 ， 以 及 法 国 驻 塞尔维亚 首都 公使 
德 斯 元 斯 发 出 的 热烈 支持 的 快件 中 ， 我 们 都 能 看 清 这 个 趋势 。 法 国 继 续 
提供 存在 已 久 的 经 济 援助 。1914 年 1 月 ， 贝 尔格 莱 德 又 得 到 了 一 大 笔法 
国 借 款 〈 金 额 达 到 1912 年 整个 塞尔维亚 国家 预算 的 两 倍 ) 以 支持 其 庞大 
的 军事 支出 ， 帕 希奇 与 圣彼得堡 协商 ， 同 样 得 到 了 一 笔 军事 援助 ， 包 括 
12 万 文 步枪 、24 门 榴弹 炮 、36 门 “拥有 最 新 系统 ”的 加 农 炮 以 及 适量 军需 
品 ， 他 声称 《后 被 证 实 确实 发 生 ) 保加利亚 从 奥 匈 帝 国 也 得 到 了 类 似 的 
货物 。 


格雷 在 1913 年 伦敦 和 会 的 谈判 中 隐蔽 地 采取 了 亲 宫 尔 维 亚 策 略 ， 赞 
同 贝尔 格 羔 德 案 要 新 阿尔 巴 尼 亚 国家 领土 的 要 求 。 这 并 不 是 因为 他 对 大 
徐 尔 维 亚 的 概念 表示 文 持 ， 而 是 因为 在 他 眼中 ， 安 抚 窟 尔 维 亚 是 协约 国 


同盟 长 久 维持 下 去 的 关键 。 最 后 的 领土 划分 将 超过 一 半 的 阿尔 巴 尼 亚 人 
口 关 在 新 成 立 的 阿尔 巴 尼 亚 王 国门 外 ， 被 划 归 窄 尔 维 亚 统 治 的 很 多 人 但 
到 人 迫害、 放逐 、 虞 待 及 残杀 。 然 而 在 塞尔维亚 政坛 交友 甚 广 的 英国 代理 
部 长 克 羔 肯 人 色 普 却 先 是 压制 ， 而 后 淡化 处 理 了 被 征服 区 域 发 生 暴行 的 新 
闻 。 当 这 些 徘 行 的 证 据 不 断 增加 ， 尽 管 也 有 人 陆 陆 续 续 地 对 此 表示 厌 
和 恶 ， 但 还 是 不 足以 改变 国家 倾 问 与 俄国 保持 展 好 关系 的 政策 。 


两 个 更 深层 的 因素 使 得 巴尔 干 半岛 问题 的 触发 变 得 更 为 敏感 。 一 个 
是 奥 匈 帝国 日 益 增 长 的 抑制 塞尔维亚 领土 野心 的 决心 。 我 们 已 经 知道 ， 
随 着 巴尔 干 半岛 局 势 的 恶化 ， 维 也 纳 的 决策 者 们 逐渐 倾 回 于 谭 派 的 解决 
方案 。 他 们 的 情绪 随 看 危机 的 起 伏 流 动 ， 但 是 始终 有 积累 效应 存在 : 每 
次 都 有 更 多 的 决策 者 选择 采用 激进 的 姿态 。 经 鹿 上 和 国内 士气 方面 的 因 
素 增 强 了 政客 的 易 变 。 随 着 金钱 因 和 平时 期 调动 而 流出 ， 随 之 而 来 的 是 
对 少数 民族 征 筋 的 忧虑 ， 奥 多 帝国 的 选择 范围 渐渐 缩小 ， 其 政治 前 景 渐 
渐 失 去 可 能 性 。 然 而 ， 我 们 不 能 起 记 1914 年 6 月 贝 希 托 尔 德 得 到 的 最 后 
一 次 战 前 区 域 战 略 总 结 中 ， 对 使 用 车 事 手 段 解决 奥 匈 帝国 在 半岛 上 面临 
的 众多 问题 只 字 未 提 。 


另 一 个 是 德国 人 对 “实力 政策 ”的 倚 例 日益 加 深 。 从 介 斯 麦 到 比 洛 ， 
再 到 贝 特 曼 :和 霍 尔 维 格 ， 通 过 实力 最 大 化 寻求 日 主权 和 国家 安全 一 直 古 
德国 政 朱 的 一 大 特征 。 历 任 决策 者 没 能 解决 的 一 个 问题 是 ， 对 力量 的 退 
求 可 能 引起 德国 邻 国 的 政 意 以 及 下 远 淤 在 盟友 。 不 过 ， 只 要 这 个 政策 继 
续 起 到 足够 的 威慑 作用 以 杜绝 政 对 阵营 联合 进攻 德国 的 可 能 性 ， 其 融 来 
的 孤立 的 威胁 即便 很 危险 ， 也 未 到 达 势 不 可 当 的 程度 。 直 全 1912 年 ， 协 
约 国 同盟 大 规模 增强 车 事 防备 ， 使 得 这 一 途径 在 更 长 时 期 内 的 可 行 性 被 
逐渐 破坏 。 


在 战争 爆发 前 的 最 后 几 年 ， 两 个 问题 困扰 着 德国 战略 家 和 决策 者 。 
第 一 个 问题 在 上 文中 提 及 过 : 如 末 战 争 爆 发 ， 德 国 能 够 击 退 其 对 手 的 相 
对 实力 优势 能 保持 多 长 时 间 ? 第 二 个 问题 则 与 俄国 人 的 意图 相关 : 俄国 


领导 人 是 否 在 积极 准备 一 场 针 对 德国 的 预防 性 战争 ? 这 两 个 问题 之 间 有 
紧密 联系 ， 因 为 如 果 第 二 个 问题 的 答案 是 俄国 确实 在 寻求 与 德国 开战 ， 
那么 用 政治 上 代价 高 郧 的 让 步 来 避免 战争 的 方案 就 变 得 不 那么 有 说 服 力 
了 。 如 果 没 有 避免 战争 爆发 的 可 能 性 ， 只 可 能 推迟 它 的 发 生 ， 那 么 明智 
的 选择 是 现在 束 与 政 人 开战， 而 不 是 等 到 相同 的 情景 重 现 ， 环 境 却 已 不 
再 对 德国 如 此 有 利 的 时 候 。 


男性 主义 的 危机 ? 


如 果 在 1914 年 的 春天 和 初夏 对 欧洲 的 大 臣 们 做 一 次 调查 ， 我 们 必定 
不 惊讶 于 那 不 驻 的 性 格 结构 。 从 卡 斯 泰 尔 诺 和 霞 飞 到 日 林 斯 其 、 康 拉 德 
. 汉 : 赫 鹤 多 夫 、 威 尔 进 和 毛 奇 ， 这 些 高 级 军官 全 部 是 策略 性 进攻 计划 的 
拥 砷 ， 他 们 对 那些 政治 决策 者 们 施加 着 具有 波动 性 却 十 分 重要 的 影响 
力 。 在 1913~1914 年 ， 德 尔 卡 塞 和 帕 羔 奥 洛 格 两 位 强人 硬派 先后 任 法 国 驻 
俄国 大 使 ， 而 仍旧 决心 为 1909 年 的 “羞辱 ”报仇 的 伊 兹 沃 尔 斯 基 正 驻 巴黎 
工作 。 法 国 驻 索 非 亚 大 使 安 德 烈 - 德 帕 纳 菲 厄 在 1912 年 12 月 观察 到 ， 伊 
效 沃 尔 斯 基 是 “最 好 的 驻 法 国 大 使 *， 因 为 他 “在 对 抗 德国 和 奥 匈 帝国 的 
问题 上 拥有 个 人 利益 >”。 而 他 的 俄国 同僚 注意 到 ， 当 他 谈 及 奥 匈 帝国 对 
贝尔 格 莱 德 的 政策 时 ， 他 总 是 呈现 出 “从 吞 并 时 期 就 不 曾 离开 他 的 明显 
的 兰 汐 语调 ?”。 脾 气 暴 踩 且 厌恶 奥 匈 帝国 的 米 罗 斯 拉夫 时 任 塞尔维亚 驻 
圣彼得堡 大 使 ， 他 的 老 对 手 福 尔 加 奇 伯 库 正在 维也纳 协助 制定 战略 。 这 
` 禁 让 人 想起 哈 罗 德 : 品 特 的 戏剧 ， 登 场 人 物 之 间 知 根 知 底 却 又 互相 大 
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这 是 一 幕 只 有 男性 人 物 的 戏 ， 那 么 这 一 点 有 多 重要 呢 ? 男子 气概 一 
问 包含 了 多 种 行为 形式 ;这些 男性 的 男子 气概 受到 他 们 的 阶级 特性 、 民 
族 性 和 职业 影响 。 然 而 ， 引 人 注意 的 是 关键 人 物 经 常 刻意 地 诉 诸 男 性 的 
行为 模式 ， 这 与 他 们 对 战略 的 理解 是 相互 交织 的 。“ 我 右 心 地 相信 在 这 
件 事情 上 我 们 应 当 振 直 腰 杆 。” 尼 科 和 尔 森 在 给 他 的 朋友 碍 尔 斯 ' 哈 丁 的 信 


中 写 道 ， 并 建议 伦敦 拒绝 任何 来 自 柏 林 的 重新 修好 的 恳求 。 至 关 重 要 的 
是 ， 德 国 驻 法 国 大 使 威廉 : 冯 : 舍 恩 在 1912 年 3 月 写 道 ， 柏 林政 府 在 与 法 国 
的 天 系 上 保持 着 “完全 冷静 沉着 ”的 姿态 并 “冷血 地 ”尝试 解决 国际 局 势 禹 
来 的 国防 问题 。 当 伯 送 谈 到 德国 会 “把 我 们 推 入 水 中 ， 并 偷 走 我 们 的 衣 

答 ” 的 危险 时 ， 他 把 国际 体系 比 作 了 一 个 挤 满 了 男 青年 的 乡间 操场 。 院 

佐 族 夫 赞 扬 了 普 恩 加 莱 “ 正 直 诚 实 ? 的 品格 和 他 “意志 的 坚定 不 移 ”*， 保罗 : 
康 邦 欣赏 他 具有 专业 法 学 家 的 “ 刚 正 ?， 尽 管内 敛 自 主 的 “户外 活动 者 ”的 
魅力 是 格雷 最 重视 的 公众 人 物 特质 。 霍 尔 维 格 在 他 的 回忆 录 中 写 道 ， 在 
1914 年 的 危机 期 间 藤 月 缩 缩 而 不 文 持 奥 多 帝国 ， 体 现 的 是 一 种 “自我 阅 

割 ” 的 行为 。 


对 般 废 的 男子 气概 的 祈求 在 那些 年 的 书信 和 备 筷 录 中 是 如 此 普 授 ， 
以 至 于 其 影响 很 难 被 关于 局 部 。 然 而 这 确实 反映 出 欧洲 男子 主义 的 历史 
中 一 个 非常 特别 的 时 刻 。 性 别 历史 学 家 提出 ， 大 约 在 19 世 纪 末 和 20 世 纪 
初 的 数 十 年 中 ， 一 种 主要 与 满足 欲望 〈 人 食物、 性 、 商 品 ) 有 关 的 相对 多 
达 的 父系 特征 正 被 某 种 更 加 敏感 、 更 加 严 奇 、 更 加 有 节制 的 特征 所 取 
代 。 同 时 ， 来 自 低 级 别 及 边缘 雄性 的 竞争 ， 例 如 无 产 者 和 非 白 种 人 ， 更 
加 强 了 在 精 天 人 群 中 对 “真正 男子 气概 ”的 演绎 。 特 别 是 在 军事 领袖 群体 
中 ， 角 力 、 韦 性 、 黄 任 和 坚 无 保留 的 服务 逐渐 代替 了 过 去 注重 、 现 在 却 
被 视 为 “妇女 腔 ” 的 上 层 社会 出 映 。“ 尽 可 能 地 表现 男子 气概 在 (男人 
的 ) 眼中 是 真正 优秀 的 品质 。” 维 也 纳 的 女权 主义 者 和 自由 思想 家 罗 院 : 
迈 尔 霍 费 尔 (Rosa Mayreder) 于 1905 年 写 道 , “他 们 全 然 不 顾 失 败 的 无 
情 和 只 为 符合 传统 男子 气概 标准 而 行动 的 纯粹 请 误 。” 


但 是 ， 这 些 逐 渐 过 度 膀 胀 的 男性 气质 却 在 压力 下 存在 者 ， 因 为 服 
从 、 谱 茶 、 有 教养 和 花 坦 的 理想 特质 仍 被 看 作 “ 绅 十 ?的 特征 。 也 许 我 们 
可 以 将 在 许多 关键 雇 策 者 身上 观察 到 的 角色 压力 和 疲惫 的 迹象 ， 璧 如 情 
绪 起 伏 、 强 人 迫 症 、 神 经 紧张 、 优 柔 喜 新、 心理 疾病 和 逃避 现实 ， 归 知 于 
已 经 开始 给 一 些 人 带 来 无 法 承受 的 对 性 别 角色 的 强调 。 康 拉 德 冯 : 赫 堆 
多 夫 既 有 好 战 的 严格 执行 纪律 者 的 冷漠 形象 ， 也 有 对 女性 的 支持 的 淘 


望 。 在 女性 的 陪伴 下 ， 不 可 动摇 的 指挥 者 的 面具 摘 下 ， 显 露出 一 个 迫切 
需要 安慰 和 心理 文 持 的 难以 满足 的 人 。 他 的 母 杀 芭 芭 拉 在 去 世 前 都 与 康 
拉 德 同 住 ， 或 住 在 他 附近 。 康 拉 德 为 填补 逝去 母 杀 的 空缺 ， 最 后 与 吉 娜 
: 冯 : 赖 宁 豪 斯 (Gina von Reininghaus) 〈 此 女子 当时 已 婚 ， 后 离异 ) 结 
婚 并 让 她 随军 生活 在 切 申 的 奥 匈 帝国 总 部 ， 这 一 举动 让 他 的 同僚 和 维 也 
纳 社 会 大 吃 一 慰 。 


为 一 个 有 趣 的 例子 是 法 国 驻 贝 尔格 羔 德 公使 德 斯 元 斯 。 一 位 对 德 斯 
克 斯 很 了 解 的 俄国 同 估 说 ， 两 次 巴尔 干 战争 的 “ 深 深 的 道德 打击 ”已 经 损 
伤 了 他 的 “神经 系统 ”,，“ 他 开始 变 得 更 孤僻 ， 还 不 时 会 重复 哇 唱 他 最 袁 
爱 的 关于 和 平 不 可 侵犯 的 小 曲 ”。 


在 巴尔 二 战争 期 间 ， 贝 希 托 尔 德 时 常 在 日 记 中 抱怨 囊 楚 连连、 不 眼 
之 夜 和 头痛 。 当 新 任 法 国 总 理 勒 内 : 维 维 亚 尼 前 往 对 彼得 堡 参加 1914 年 7 
月 的 峰会 时 ， 这 位 生性 安静 的 人 几乎 彻底 骨 尝 。 哈 特 维 希 也 处 于 压力 之 
下 。 俄 国 驻 索非亚 大 使 亚历山大 : 陵 温 斯 基 相 信 哈 特 维和 希 已 在 巴尔 干 战 
争 期 间 * 失 去 了 心理 平衡 ?”， 陕 温 斯 基 观 察 到 ， 哈 特 维 希 “到 处 都 能 看 见 
他 目 己 树立 的 敌人 ”。 直 至 1914 年 初夏 ， 哈 特 维 希 都 在 抱怨 自己 的 心脏 
不 好 以 及 懂 慢 在 巴特 瑞 海 姆 的 团 假 和 治疗 。 可 是 他 并 没有 活 过 “七 月 危 
机 >。 正如 瓦尔 特 : 拉 特 瑙 (Walther Rathenau) 在 1904 年 所 说 的 ， 被 许多 
人 视 为 这 个 时 代 标 志 的 这 种 神经 质 不 仅 以 这 些 有 权势 的 男人 有 身上 的 焦虑 
表现 出 来 ， 也 在 他 们 的 强迫 性 欲望 上 得 以 体现 ， 这 一 强迫 性 欲望 驱使 他 
们 为 成 为 一 个 “勇敢 之 人 ?而 非 * 懈 弱 之 人 ?而 战胜 个 人 意志 “弱点 ”。 然 
而 ， 当 把 这 些 人 物 与 这 个 故事 在 性 别 史 的 更 大 范围 内 联系 起 来 时 ， 我 们 
似乎 能 发 现 一 种 基于 角 尚 坚强 不 屈 ， 而 非 上 一 代 政 治 家 【〈 介 斯 麦 、 卡 武 
尔 、 索 尔 效 伯 里 ) 号 上 可 见 的 能 屈 能 伸 、 战 术 灵 活 和 诡计 多 端的 行为 准 
则 。 这 种 行为 准则 增加 了 冲突 的 可 能 性 。 


漫漫 长 路 


奥 匈 帝国 公设 律师 格 奥 格 : 耶 利 内 区 〈Georg Jellinek) 在 其 1892 年 出 
版 的 《主观 公法 权利 体系 》 (System of Subjective Public Eaws) 中 分 析 
了 他 所 谓 的 “事实 的 规范 性 力量 概念。 其 意 为 人 类 根据 现 有 事件 状态 确 
定 规范 权力 的 倾 癌 。 他 提出 ， 人 们 这 样 做 的 原因 是 事态 对 人 的 影响 塑造 
了 人 对 事态 的 认 知 。 陷 于 这 个 解释 的 循环 当中 ， 人 们 往往 很 容易 放弃 对 
现 有 事物 的 观察 ， 而 设想 事态 是 正常 的 ， 因 此 必须 包含 某 种 道德 的 必要 
性 。 


当 我 们 在 思 付 历史 事件 ， 无 其 是 像 “ 一 战 " 这 样 灾 难 性 事件 时 ， 茶 种 
大 致 相似 的 情况 也 会 发 生 。 当 这 些 事件 发 生 时 ， 会 把 一 种 必要 感 加 于 
(或 是 有 可 能 加 于 ) 我 们 号 上 。 这 是 一 个 会 在 许多 层面 上 显露 出 来 的 过 
程 。 它 可 见于 信件 、 演 说 以 及 事件 主要 参与 者 的 回忆 录 。 他 们 很 快 强调 
并 没有 其 他 的 路 可 以 选择 ， 战 争 是 “不 可 避免 的 ”， 因 此 没有 人 可 以 回避 
战争 的 焊 发 。 这 样 对 必然 性 的 记叙 有 许多 种 形式 : 他 们 可 能 仅仅 是 把 责 
任 推 给 其 他 国家 或 参与 者 ， 也 可 能 归咎 于 体制 本 号 具有 引发 战争 的 倾 
问 ， 不 受 个 别 参 与 者 意愿 的 控制 ， 或 是 归结 于 人 类 不 可 控 的 历史 或 命运 
的 力量 。 


在 相关 文献 中 占 首要 地 位 近 一 个 世纪 的 对 战争 起 因 的 探求 ， 加 强 了 
这 一 趋势 ， 从 欧洲 的 战 前 数 十 年 中 找 出 的 各 种 原因 像 夸 码 一 样 被 放 上 天 
平 ， 直 到 人 们 的 意见 从 可 能 性 倾 回 必 然 性 。 意 外 性 、 选 择 和 成 因 被 从 视 
野 中 剔除 。 在 一 定 程度 上 ， 这 和 是 一 个 和 视角 相关 的 问题 。 当 我 们 从 遥远 
的 21 世 纪 早 期 回头 看 1914 年 前 欧洲 国际 关系 的 转折 起 伏 时 ， 我 们 的 观点 
不 能 不 透 过 后 续 事 件 的 镜片 。 这 些 事件 汇集 成 类 似 于 狄 德 罗 所 描述 的 一 
张 构图 优秀 的 图 片 :“ 事 物 整 体 都 被 可 括 于 单个 视角 内 。” 当 然 ， 尝 试 去 
纠正 这 个 问题 ， 育 目 退 求 意 外 性 和 无 意 为 之 都 是 不 合 癌 理 的 。 此 外 ， 这 
只 不 过 是 将 一 个 “多 元 决定 ”的 问题 将 换 成 了 一 个 “不 完全 决定 ”的 问题 
一 一 关于 一 场 没 有 起 因 的 战争 。 与 此 同样 重要 的 是 要 了 解 这 场 战 争 完 全 
没有 发 生 的 重要 性 的 可 能 性 及 其 原因 ， 这 一 观点 的 重要 性 与 分 析 战 争 为 
何以 及 如 何 确实 发 生 的 重要 性 相当 。 


欧洲 领导 层 之 间 互 动 的 一 个 惊人 之 处 在 于 ， 对 盟友 和 潜在 敌人 的 方 
方面 面 的 意图 的 长 期 不 确定 性 。 权 力 在 派系 和 要 员 之 间 的 不 断 变 化 ， 以 
及 对 公众 意见 可 能 融 来 的 影响 ， 仍 然 是 个 问题 。 格 雷 能 在 内 阁 和 议会 中 
战胜 他 的 对 手 吗 ? 普 恩 加 羔 能 保持 对 法 国 各 部 门 的 掌控 吗 ? 军 方 的 意见 
回来 都 为 维也纳 的 战略 讨论 定 下 了 基调 ,但 在 雷 德尔 事件 曝光 后 ， 康 拉 
德 的 权力 似乎 开始 缩小 ， 其 已 大 有 可 能 被 免职 。 同 时 ， 订 派 在 圣彼得堡 
正 占据 上 风 。 外 国政 治 领导 人 在 解读 权力 关系 时 遇 到 的 困难 更 加 重 了 这 
些 在 国内 诱发 的 不 确定 性 。 英 国 观 察 者 《根据 我 们 的 回溯 ， 错 误 地 ) 相 
信 像 科 科 夫 佐 夫 《 尽 管 他 刚刚 被 撤职 ) 和 杜 尔 诡 沃 “Durnovo) 这 样 的 
铝 派 保守 党 人 士 已 增强 了 对 沙 星 的 影响 ， 并 准备 卷土重来 。 巴 黎 曾 忧心 
虱 虱 地 讨论 过 以 前 首相 谢 尔 盖 . 维 特 为 代表 的 杀 德 派 即 将 获得 的 胜利 。 
对 关键 诀 策 者 易 受 公众 意见 风 同 影响 的 紧张 也 一 直 存 在 。 在 一 份 于 1914 
年 2 月 最 后 一 天 从 相 林 发 出 的 报告 中 ， 德 国 星 带 的 朋友 利 奥 多 维 奇 : 塔 季 
谢 耶 夫 〈Leonidovich Tatishchev) 少将 承认 尽管 他 已 经 注意 到 了 德国 出 
版 物 中 对 俄国 的 高 度 敌 意 ， 他 还 是 无 法 判断 这 对 威廉 二 世 会 有 何 影 
啊 : “我 相信 大 体 上 ， 陛 下 对 和 和 平 的 热爱 是 不 可 动摇 的 ， 但 这 种 倾 癌 可 
能 正在 他 的 幕僚 之 中 减弱 。” 不 过 ， 两 周 后 他 宣布 警报 解除 ， 指 出 最 近 
俄 德 媒体 的 结怨 似乎 没有 给 德国 统治 者 留 下 丝 蝇 印象 。 在 所 有 的 猜疑 和 
侵犯 的 表面 之 下 ， 是 一 种 对 如 何 解 读 他 国 官员 情绪 和 意图 的 基本 的 不 确 
定性 ， 更 不 用 说 如 何 预 判 他 们 对 仍 未 发 生 的 不 测 之 事 的 反应 了 。 


未 来 仍然 广阔 。 两 个 强硬 的 欧洲 武 效 阵营 中 都 出 现 了 “大 规模 冲突 
发 生 的 时 机 正在 流逝 ?的 征兆 。 英 俄 同盟 正面 临 窖 境 ， 看 起 来 它 无 法 维 
持 到 定 于 1915 年 的 续 期 。 正 在 品尝 在 巴尔 干 问 题 上 与 德国 关系 缓 和 的 胜 
利 果实 的 英国 决 全 者， 甚至 开始 显露 出 要 改变 看 法 的 迹象 。 普 恩 加 羔 能 
人 否 在 更 长 时 间 内 支持 他 的 安全 集 略 ， 这 一 前 景 并 不 明度 。 维 也 纳 和 贝尔 
格 沫 德 之 间 谋 求 和 成 功 达 成 了 有 关 交 换 政治 犯 的 协议 ， 以 及 东部 铁路 问 
题 的 解决 ， 都 说 明 双 方 的 关系 正 渐 渐 好 转 。 最 重要 的 是 ， 没 有 一 个 欧洲 
大 国正 在 考虑 对 其 邻 国 发 动 一 场 侵略 性 战争 。 他 们 都 对 这 样 的 主动 行动 
心 存 鸭 惧 ， 随 看 协约 国 的 军事 准备 升级 ， 维 也 纳 与 柏林 车 方 半 经 讨论 过 


抢先 发 动 一 场 战 争 以 打破 僵局 ， 但 是 他 们 并 未 确定 下 来 这 种 先发制人 的 
策略 。 维 也 纳 也 没有 决定 要 在 未 被 挑 帮 的 情况 下 入 侵 蹇 尔 维 亚 一 一 这 将 
会 发 展 为 地 缘 政 治 层面 上 的 目 杀 式 行为 。 束 个 体系 仍旧 需要 从 外 部 点 

燃 ， 即 通过 俄国 人 和 法 国人 在 奥 匈 带 国 与 塞尔维亚 边境 建立 起 的 灸 机 。 
如 采 骨 而 奇 的 塞尔维亚 政府 能 谋求 国内 整顿 ， 进 而 将 威胁 国家 政权 乃至 
欧洲 和 平 的 民族 统一 运动 扼杀 于 摇篮 之 中 ， 男 孩 们 也 许 就 不 会 路 越 德 里 
纳 河 ， 维 也 纳 也 许 就 会 在 民 好 的 时 机 得 到 更 加 明确 的 警告 ， 枪 声 也 就 不 
会 啊 起 。 造 成 1914 年 灾难 性 结果 的 相互 交错 的 诸多 承 语 并 不 是 欧洲 体系 
的 一 个 长 期 性 特征 ， 而 是 无 数 短 期 性 调整 的 结果 ， 这 些 调整 本 里 吏 是 大 
国 间 关系 瞬 奶 万 变 的 佐证 。 


假如 枪 声 并 未 啊 起 ，1914 年 已 成 的 历史 将 让 路 于 一 个 不 同 的 将 来 ， 
可 以 想象 ， 在 其 中 ， 三 国 协 约 将 不 会 在 巴尔 干 危机 被 解决 之 后 继续 存 
在 ， 英 德 之 间 的 缓和 也 可 能 会 取得 更 实质 性 的 进展 。 了 矛盾 的 是 ， 第 二 种 
未 来 的 合理 性 增强 了 第 一 种 发 生 的 可 能 性 ， 恰 恰 是 为 了 避免 被 俄国 放弃 
和 确保 得 到 最 大 限度 的 文 持 ， 才 使 得 法 国 加 强 了 对 茎 彼得 保 的 压力 。 如 
打 同 盟 关 系 能 更 可 靠 和 持久 ， 关 键 决策 者 们 或 许 不 用 承受 那么 大 的 压力 
而 采取 他 们 倾 同 的 行动 。 与 此 相反 ， 战 前 最 后 数 年 特有 的 缓和 时 期 有 着 
才 盾 的 影响 :让 发 动 一 场 欧陆 战争 的 可 能 性 变 得 渺小 ， 但 是 也 使 得 关键 
决策 者 们 低估 了 参与 战争 的 风险 。 这 是 大 国 集团 之 间 发 生 冲突 《正如 正 
在 进行 的 最 终 将 欧洲 卷 入 战争 的 一 连 串 事件 那 贞 ) 的 危险 正在 降低 的 一 
个 原因 。 


刺杀 


1914 年 6 月 28 日 是 个 星期 日 ， 这 天 早上 ， 刁 为 奥 匈 帝 国 星 位 继承 人 
的 弗 天 茨 . 裴 迪 南大 公 借 夫人 索 菲 乘 坐 火 车 来 到 萨 拉 热 窒 ， 之 后 改 乘 汽 
车 经 由 阿 佩 尔 码头 前 往 市 区 。 其 车 队 共 由 6 辆 车 组 成 ， 为 首 的 一 辆 车 上 
坐 着 身 着 黑 衣 的 萨 拉 热 视 市 市 长 费 希 姆 : 埃 分 迪 . 丘 尔 契 奇 (Fehim 
Effendi Curtit) 和 警察 专员 埃 德 蒙 . 热 尔 德 (Edmund Gerde) 。 他 们 身 
后 的 第 二 辆 车 是 一 辆 经 典 的 双 门 跑车 ， 车 的 顶 篷 收 卷 了 起 来 ， 这 样 能 让 
车 上 的 韭 迪 南 大 公 夫 妇 清 楚 地 看 到 一 路 上 夹道 欢迎 的 人 群 。 在 他 们 后 面 
的 车 上 化 着 的 是 波斯 尼 亚 州 长 奥斯卡 : 波 带 奥 雷 元 将 军 ， 在 副 敬 驶 位 置 
坐 着 的 是 弗 表 次 : 冯 : 哈 拉 赫 (Franz von Harrach〉 中 校 。 更 靠 后 的 三 辆 车 
上 则 载 着 当地 的 警察 以 及 大 公 和 州长 的 随员 。 


如 画 的 景象 呈现 在 翡 迪 南大 公 夫 妇 面 前 ， 沿 着 河 的 两 怪 是 林 防 大 
道 ， 直 通辽 拉 热 贸 市 中 心 ， 再 往 远 处 则 是 高 达 1 500 多米 的 山 弯 ， 在 半 
山腰 上 还 星罗棋布 着 村 舍 民 大 。 山 的 顶端 有 注 注 的 积 雪 ， 只 有 一 些 杉 树 
与 已 石 点 级 其 间 。 在 街道 两 劳 偶尔 可 见 的 清真 寺 和 宣 礼 塔 ， 则 向 人 们 述 
说 看 曾 在 这 座 城市 留 下 浓 波 重 彩 的 一 笔 的 奥斯曼 文明 。 在 市 中 心 的 大 集 
市 里 ， 错 落 的 小 埠 组 成 了 这 个 由 木头 和 石头 搭建 的 “迷宫 >”， 地 毯 商 、 沫 
贩 、 马 贩 、 铀 匠 .……. 各 行 各 业 的 人 在 这 里 叫卖 着 。 在 集 市 的 中 心 ， 一 个 
由 奥斯曼 慈善 教会 组 织 经 营 的 小 屋 里 ， 正 在 疝 穷 人 免费 发 放 咖 啡 。 尺 省 
前 一 天 刚 下 了 阴冷 的 小 雨 ， 但 6 月 28 日 的 这 个 早上 ， 整 座 城市 都 沐浴 在 
暧 融 融 的 阳光 中 。 


VE . - 3 , 
6 月 28 日 ， 裴 迪 南 大 公 与 素 菲 在 萨拉热窝 


对 奥 匈 第 国 来 说 ， 这 个 出 访 的 日 期 并 不 吉利 。1389 年 的 这 一 天 ， 奥 
斯 曼 和 帝国 的 军队 在 科索沃 战役 中 击败 了 窒 尔 维 亚 王国 响 族 的 军队 ， 结 束 
了 塞尔维亚 在 巴尔 干 地 区 的 统治 ， 并 为 日 后 奥斯曼 帝国 厨 并 塞尔维亚 打 
下 了 基础 ， 这 一 天 也 被 当地 人 称 为 “对 维特 日 "。1914 年 的 这 一 天 ， 整 个 
徐 尔 维 亚 地 区 的 相关 纪念 活动 尤其 热烈 而 激进 ， 因 为 这 是 科索沃 地 区 在 
经 历 了 第 二 次 巴尔 干 战争 之 后 诉 得 “自由 ”以 来 的 第 一 个 对 维特 日 。“ 激 
励 者 《塞尔维亚 ) 一 代 叉 一 代 的 科索沃 革 火 ， 现 在 已 经 能 能 燃烧 起 
来 。” 黑 手 社 在 1914 年 6 月 28 日 的 一 份 记 录 中 写 道 , “科索沃 目 由 了 ! 科 
索 添 终于 报 了 一 稍 之 仇 ! "对 于 这 个 由 塞尔维亚 的 极 问 民 族 主义 者 所 组 
成 的 组 织 来 说 ， 斐 迪 南 一 行 在 这 个 时 间 来 到 萨 拉 热 宽 ， 是 对 塞尔维亚 乃 
至 整个 波斯 尼 亚 地 区 的 挑 古 。 


在 裴 迪 南 一 行 到 来 之 前 ， 已 有 7 名 和 恐怖 分 子 隐匿 在 城市 中 的 两 个 据 
点 。 在 裴 迪 南大 公 抵 达 的 当天 早晨 ， 他 们 已 治 着 河岸 束 位 。 他 们 的 腰 间 
都 绑 着 跟 小 蛋糕 差不多 大 的 炸弹 以 及 12 秒 引爆 闭 置 ， 口 袋 里 则 揣 着 上 满 
子弹 的 元 轮 手 枪 。 为 了 做 到 万 无 一 失 ， 他 们 才 准 备 了 如 此 充足 的 人 力 与 
武器 ， 以 便 在 其 中 有 人 被 有 发现、 被 捕 或 刺杀 失败 时 立刻 能 有 其 他 人 继续 
完成 刺杀 行动 。 他 们 每 个 人 还 随身 携带 着 一 小 包 氰 化物 粉 ， 这 样 一 来 ， 


当 他 们 完成 各 目的 使 命 后 ， 可 以 给 目 己 来 个 痛快 的 了 断 。 


与 此 相对 的 则 是 当地 政府 安排 的 完全 不 到 位 的 安保 措施 。 尺 管 曾 被 
警告 可 能 会 出 现 念 怖 袭击 ， 裴 迪 南 大 公 和 索 菲 依 然 乘 坐 者 敞篷 车 沿 痢 拥 
挤 的 、 人 尽 皆 知 的 既定 路 线 行进 。 本 应 站 在 两 侧 人 群 与 车 队 之 间 起 保护 
作用 的 警戒 人 员 一 个 也 没有 就 位 ， 这 让 车 队 完 全 娠 露 在 人 群 面前 ， 甚 至 
连 贴 吴 警卫 团 也 不 在 身边 ， 警 卫 团 长 错误 地 与 妨 外 几 个 当地 官员 一 起 乘 
上 了 车 队 中 的 一 辆 车 ， 而 将 自己 的 下 属 留 在 了 火车 站 。 


大 公 夫 妇 对 自己 的 安全 也 是 毫 不 关心 ， 在 三 天 前 ， 弗 朗 欧 . 斐 迪 南 
与 夫人 索 菲 还 在 附近 的 一 座 名 为 伊利 兹 的 小 镇 上 ， 并 被 那里 安逸 的 生活 
环境 所 麻木 ， 斐 迪 南 夫妇 其 至 当时 曾 一 时 兴起 步行 到 大 集 市 里 参观 。 而 
他 们 不 知道 ， 加 夫 里 洛 . 普 林 西 普 ， 这 个 当时 也 藏匿 在 集 市 中 的 塞 尔 维 
亚 青年 将 在 三 天 之 后 开 枪 打 死 他 们 。 在 搭乘 火车 去 萨拉热窝 的 前 一 晚 ， 
索 菲 在 晚宴 上 遇 到 了 波斯 尼 亚 克 族 领 导 人 约 瑟 普 . 苏 纳 里 奇 (Josip 
Sunaric) ， 他 曾 告 诚 当地 政府 ， 在 这 个 民族 情绪 严重 激化 的 时 候 让 斐 迪 
南大 公 夫 妇 进入 市 里 并 不 是 明智 之 举 。* 我 亲爱 的 苏 纳 里 奇 ，" 当 时 索 菲 
告诉 他 ，“ 您 还 是 错 了 。 我 们 在 这 里 的 每 一 个 所 到 之 处 都 感受 到 友好 的 
氛围 ， 即 便 是 在 塞 族 地 区 ， 他 们 都 以 极 大 的 热情 欢迎 我 们 ， 我 们 对 此 也 
觉得 非常 欣喜 ! ” 弗 朗 获 - 斐 迪 南 在 当地 一 直 以 来 是 以 难以 交流 和 充满 区 
惕 的 状态 示人 ， 而 在 他 波斯 尼 亚 之 行 的 最 后 一 站 ， 他 也 想 表现 得 更 
加 “亲民 ”一 些 。 在 过 去 的 几 天 中 ， 他 以 总 司令 的 身份 检视 了 波斯 尼 亚 山 
地 驻军 的 情况 ， 而 此 刻 他 想 的 是 以 继承 人 的 身份 接 掌 哈 布 斯 堡 王朝 的 王 


A 加 


位 。 


最 重要 的 一 点 是 ，6 月 28 日 是 弗 明 茨 : 裴 迪 南 和 索 菲 的 结婚 纪念 日 。 
尽管 有 着 哈 布 斯 堡 王朝 索 文 扼 节 的 宫廷 礼仪 作 持 ， 但 大 公 和 夫人 的 婚 后 
生活 依旧 美满 。 弗 朗 茨 . 斐 迪 南 在 1904 年 兽 对 一 个 朋友 说 ， 和 ?我 的 小 索 
菲 ” 喜 结 连理 ， 是 他 这 碍 子 做 得 最 正确 的 一 件 事 ， 她 是 他 的 “所 有 幸福 的 
来 源 ”， 他 们 的 孩子 则 是 最 令 他 “ 喜 悦 和 骄傲? 的 , “我 就 静 静 地 坐 在 那里 


欣 党 着 他 们 的 里 影 ， 可 以 就 那样 待 一 整 天 ， 因 为 我 是 那么 爱 他 们 ”。 即 
便当 时 政治 婚姻 充斥 在 星 室 之 间 ， 但 我 们 完全 可 以 肯定 ， 裴 迪 南 夫妇 在 
院 拉 热 色 期 间 感 情 也 是 非常 浓烈 。 索 菲 执意 在 结婚 纪念 日 这 天 留 在 弗 表 
次 : 裴 迪 南 身边 ， 而 在 这 个 奥 匈 浓 国 的 海外 附属 国 ， 他 们 也 能 拥有 与 在 
维也纳 相 比 完全 不 同 的 感受 。 


车 队 驶 向 市 中 心 的 楚 移 尔 亚 桥 ， 街 道 两 劳 的 民居 和 店铺 墙 面 上 都 挂 
者 代表 哈 布 斯 堡 的 黑 黄 相间 的 旗帜 ， 以 及 代表 波 西 尼 亚 的 红 黄 相间 的 旗 
帜 。 随 周围 的 欢呼 声 渐 强 ， 人 群 中 的 一 个 刺客 穆罕默德 巴 希奇 已 手 握 炸 
弹 荔 势 竺 发 ， 这 是 干 钧 一 发 的 时 刻 ， 因 为 一 旦 炸弹 的 引信 被 开局 ， 将 会 
发 出 巨大 的 啊 声 引起 周围 人 的 警觉， 此 时 惑 将 没有 退路 ， 必 须 扔 出 炸 
弹 。 第 一 名 刺客 刚 想 拉 开 炸弹 的 引信 ， 却 在 最 后 的 时 刻 感 党 到 了 什么 人 
《或 许 是 一 个 警察 ) 站 在 了 他 里 后 ， 这 让 他 慰 得 避 住 了 ， 就 像 他 1914 年 
想 在 火车 上 刺杀 奥斯卡 : 波 带 奥 雷 元 时 一 样 ， 这 次 的 刺杀 也 失败 了。 人 
群 中 的 另 一 个 刺客 ， 也 是 第 一 个 发 起 刺杀 行动 的 是 波斯 尼 亚 塞尔维亚 人 
碍 布 里 诡 维 奇 ， 当 时 他 藏 在 靠近 河 评 的 一 侧 道路 边 。 他 扔 出 了 炸弹 ， 听 
到 引信 和 被 拉 啊 的 声音 ， 大 公 的 保镖 哈 拉 赫 还 以 为 是 车 胎 爆 了 ， 但 司机 看 
到 了 迎面 飞 来 的 炸弹 ， 赶 紧 狐 踩 油 门 。 时 至 今日 我 们 还 不 能 确定 ， 当 时 
是 翡 迪 南大 公 挥 手 挡 开 了 炸弹 ， 还 是 它 打 到 了 车 的 笑 子 上 自己 弹 开 了 。 
无 论 如 何 ， 炸 弹 没 有 落 到 预期 的 位 置 ， 而 是 在 车 的 后 方 爆炸 了 ， 在 地 上 
炸 出 一 个 大 洞 ， 雁 卢 也 波及 了 周围 的 一 些 人 。 


裴 迪 南大 公 对 这 个 突 发 状况 表现 出 怀 人 的 冷静 ， 转 过 头 来 一 看 ， 第 
四 辆 车 已 经 停 了 下 来 。 空 气 中 由 于 爆炸 的 冲击 波 而 弥漫 着 浓重 的 灰尘 和 
烟 筋 。 除 了 过 菲 的 脸 需 被 爆炸 的 碎片 探伤 之 外 ， 他 们 二 人 并 没有 受到 其 
他 伤害 。 第 四 辆 车 上 的 乘客 虽 也 受伤 ， 但 都 没有 生命 危险 ， 有 些 人 还 下 
想 下 和 车。 受伤 最 严重 的 是 波 带 奥 雷 元 将 军 的 副官 埃 里 元 : 冯 : 梅 里 齐 
(Erik von Merizzi) 中 校 ， 他 虽然 神志 尚 清 ， 但 头 部 受伤 ， 流 了 血 不 止 。 
周围 的 一 些 不 明 真 相 的 围观 群众 也 或 多 或 少 地 受到 了 这 次 爆炸 的 波及 。 


查 布 里 诡 维 奇 扔 出 炸弹 之 后 ， 就 存 下 了 随 喘 携 市 的 撩 化 物 粉 ， 并 纵 
喘 路 入 河中 ， 但 这 并 没有 给 他 带 来 一 个 痛快 的 "了 断 ”。 毒 药 过 于 劣质 ， 
以 至 于 直接 溶解 在 了 他 的 嗓子 和 消化 道 ， 非 但 没 能 致命 ， 甚 至 可 以 说 是 
让 他 码 无 异样 的 感觉 ， 而 夏季 的 河水 水 位 太 低 ， 不 仪 没 能 淹没 他 ， 就 连 
推动 他 流 走 的 水 流程 度 都 达 不 到 。 相 反 ， 他 只 是 深 落 到 了 7 米 之 下 的 河 
床上 ， 并 很 快 被 闻 讯 赶 来 的 一 个 店主 、 一 个 拿 着 手枪 的 理发 师 和 两 名 警 
察 制 伏 。 


裴 迪 南 大 公 非 但 没有 要 求 车 队 立 刻 离开 现场 ， 还 耐心 地 碍 看 了 一 下 
伤 者 的 情况 ， 命 令 车 队 继续 前 往 市 中 心 的 市 政 厅 ， 并 在 回来 的 时 候 改 道 
去 医院 探望 伤 者 。“ 这 没什么 的 ，” 当 时 他 说 道 , “这 个 人 明显 是 疡 了 而 
己 ， 咱 们 还 是 按照 原先 的 日 程 安排 进行 。” 随 后 ， 后 面 几 辆 车 绕 过 冒 着 
烟 的 第 四 辆 车 ， 再 次 组 成 了 一 连 串 的 车 队 回 目的 地 进发 。 剩 余 的 刺客 们 
仍然 潜伏 在 目 己 的 袭击 位 置 上 ， 继 续 等 待 下 一 个 合适 的 机 会 。 但 他 们 实 
在 太 年 轻 且 缺乏 经 验 ， 其 中 三 个 人 在 车 队 徘 近 目 己 时 都 慰 民 失措 。 其 中 
最 年 轻 的 一 个 刺客 瓦 索 : 丘 布 里 洛 维 奇 因为 出 卑 意料 地 看 到 大 公 的 夫人 
也 一 起 在 车 上 ， 在 最 后 关头 像 第 一 个 刺客 一 样 僵 在 原 地 。“ 我 没有 掏 
枪 ， 因 为 我 看 到 大 公 夫 人 也 在 那里 ，” 他 后 来 回忆 道 ,“ 我 不 丸 心 伤害 到 
她 。” 刺 客流 波 维 奇 也 由 于 恺 惯 而 没有 出 手 ， 他 一 直 在 指定 地 点 准备 行 
动 。 但 由 于 他 “在 最 后 一 刻 被 斐 迪 南大 公 的 视线 扫 过 时 吓 破 了 胆 *”， 所 以 
并 未 实施 刺杀 。 妆 他 得 知 僵 布 里 诺 维 奇 扔 出 炸弹 后 落得 那样 的 下 场 时 ， 
他 惊 眉 失 措 地 藏 到 了 附近 的 一 个 蹇 族 俱 乐 部 里 ， 并 把 目 己 携带 的 那个 炸 
弹 藏 到 了 地 下 室 的 一 个 箱子 后 面 。 


刺客 普 林 西 普 一 开始 也 是 惊 候 失措 ， 听 到 爆炸 声 后 ， 他 以 为 刺杀 行 
动 已 经 成 功 ， 随 即 跑 疝 但 布 里 话 维 奇 所 在 的 位 置 ， 却 看 到 他 弯 着 腰 一 边 
妨 受 着 喉 晓 里 氰 化 物 的 灼 烧 ， 一 边 被 双手 绑 盖 着 押 走 了 。“ 我 立刻 发 现 
他 并 没有 成 功 ， 同 时 也 没有 饮 毒 自尽 ， 当 时 我 打算 赶紧 开 枪 打 死 他 ， 而 
就 在 这 一 分 神 的 工夫 ， 车 队 开 了 过 去 。” 于 是 普 林 西 普 放 弃 了 干掉 同 沈 
的 念头 ， 而 是 将 注意 力 重 新 放 在 了 车 队 上 ， 但 当 他 看 到 斐 迪 南大 公 的 时 


候 〈 他 是 通过 其 头 番 上 点 绥 的 绿色 能 乌 羽 毛 准 确 地 认 出 他 的 ) ， 车 已 经 
加 速 了 ， 使 他 难以 瞄准 。 普 林 西 普 在 这 种 情况 下 依旧 保持 着 冷 静 ， 在 得 
知 大 公 夫 妇 不 久 将 返回 后 ， 他 在 弗 朗 次 :约瑟夫 大 街 的 右 侧 找 到 了 一 个 
新 的 刺杀 位 置 ， 这 也 是 官方 所 公告 的 车 队 离开 城市 的 必 经 之 路 。 男 一 个 
刺客 特 里 夫 科 : 格 拉 贝 日 为 了 找 普 林 西 普 也 离开 了 隐藏 的 位 置 ， 却 在 第 
一 声 爆 炸 后 被 抓 。 当 和 车队 经 过 他 所 在 的 位 置 时 ,或许 是 由 于 恐惧 ， 他 和 完 
全 乱 了 阵脚 ， 而 根据 他 后 来 的 供述 ， 他 表示 当时 周围 的 人 太 多 了 ， 拥 挤 
到 他 连 掏 出 炸弹 的 空隙 部 没有 。 


起 初 一 切 行动 看 起 来 还 都 在 按照 日 程 计划 进行 ， 直 到 车 队 到 达 陡 拉 
热 这 市 政 厅 ， 一 路 上 没有 再 发 生 其 他 意外 。 紧 接着 还 发 生 了 一 个 让 人 呈 
笑 缘 非 的 小 插曲 ， 轮 到 市 长 丘 尔 契 奇 致 欢迎 辞 时 ， 他 自己 明知 道 刚 刚 在 
路 上 已 经 发 生 了 很 大 的 意外 ， 他 之 前 准备 的 那些 欢迎 的 套话 已 经 完全 不 
合 时 宜 ， 但 他 当时 实在 太 紧 张 了 ， 以 至 于 完全 瑟 记 修改 自己 的 措辞 。 在 
高 度 紧 张 的 情绪 下 ， 他 满 涉 大 汗 地 走 上 演讲 台 开 始 致 欢迎 辞 ， 其 中 就 包 
含 如 下 内 容 :“ 陡 拉 热 视 首 都 的 民众 们 今天 都 充满 了 豆 悦 之 情 ， 他 们 以 
最 热烈 的 方式 表达 着 目 己 对 阁下 您 的 到 来 的 巨大 期 待 与 欢迎 .……” 他 的 
发 言 并 没有 进行 多 久 ， 就 梓 裴 迪 南 大 公 一 阵 不 满 的 咳嗽 声 打 断 了 。 裴 迪 
南大 公 之 前 一 直 极 力克 制 着 自己 的 怒火 ， 在 这 一 刻 终于 爆发 了 : “我 号 
为 客人 出 访 你 们 的 国土 ， 却 被 你 们 的 民众 用 炸弹 来 欢迎 ! ”随后 是 死 一 
般 的 我 静 ， 只 有 索 菲 在 他 耳 边 饭 甸 私语， 随后 弗 明 次 : 裴 迪 南 恢复 了 冷 
静 : “就 这 样 吧 ， 你 可 以 继续 说 了 。"? 在 市 长 终于 费劲 地 念 完 自己 的 欢迎 
酬 之 后 ， 又 出 现 了 片刻 的 停顿 ， 因 为 裴 迪 南 自己 准备 的 那 份 致辞 已 经 被 
第 三 辆 车 上 受伤 官员 的 血 浸 挤 了 字迹 。 但 随后 裴 迪 南 还 是 随机 应 变 地 进 
行 了 致辞 ， 并 委婉 地 提 到 了 早上 上 所 发 生 的 意外 事件 :“ 市 长 先生 ， 在 此 
我 衷心 地 谢谢 你 ， 你 确实 让 我 感受 到 了 这 座 城市 里 市 民 们 对 我 的 欢迎 ! 
在 刺客 行刺 失败 时 ， 周 围 人 爆 及 出 的 欢呼 声 是 那么 热烈 。” 在 讲话 的 最 
后 ， 莫 迪 南 大 公 还 特别 用 克罗地亚 语 叮 嘱 市 长 ， 要 代表 他 疝 市 民 们 致 以 
深切 的 慰问 。 


讲话 结束 后 ， 大 公 夫 妇 也 要 暂时 分 开 了 。 按 照 日 程 安排 ， 索 菲 将 在 
市 政 厅 一 层 的 一 个 房间 里 会 见 穆斯林 妇女 代表 团 ， 男 性 不 能 进入 该 房 
间 ， 这 样 参 会 的 妇女 们 束 可 以 揭 开 面 纱 。 房 间 并 不 宽 属 却 很 温暖 ， 大 公 
夫人 在 看 到 其 中 一 个 妇女 代表 带 着 自己 的 孩子 一 起 前 来 时 ， 似 乎 也 勾 起 
了 她 对 自己 孩子 的 想念 ， 面 露 忧 色 ， 她 说 道 :“ 你 们 看 ， 这 个 小 女孩 跟 
我 家 的 小 索 菲 差 不 多 高 呢 。?” 后 来 她 再 次 所 到 ， 她 和 丈夫 都 希望 能 与 他 
们 的 孩子 尽快 团 察 ， 并 表示 “我 们 从 来 没有 扔 下 孩子 这 么 久 不 管 "。 与 此 
同时 ， 裴 迪 南 大 公 口 授 了 一 封 电报 给 奥 匈 帝国 星 帝 ， 表 示 他 们 二 人 都 很 
好 ， 此 时 正在 市 政 厅 里 。 但 早上 的 意外 所 带 来 的 惊吓 这 时 似乎 开始 在 他 
身上 造成 影响 ， 据 一 个 当时 在 场 的 人 后 来 回忆 称 ， 斐 迪 南 大 公 “ 说 话 的 
声音 显得 滑稽 而 尖锐 ”, “他 站 并 的 姿势 也 很 人 怪异， 就 像 踢 正 步 一 样 交 葵 
人 起 双 腿 。 我 想 他 可 能 借 此 表示 他 并 没有 因为 早上 的 意外 而 害怕 ”。 妆 
然 ， 他 的 表情 也 流露 出 对 波 带 奥 雷 殉 的 安保 工作 的 严重 失误 非常 不满。 


访问 活动 接 下 来 怎么 进行 ? 原先 的 计划 是 车 队 在 行驶 过 大 集 市 时 右 
转 ， 开 上 弗 明 欧 ` 约 倒 夫 大 街 ， 之 后 开 到 国家 博物 馆 。 厂 迪 南 大 公 询 问 
波 蒂 奥 雷 克 是 否 还 有 遭 到 袭击 的 隐患 ， 根 据 波 带 奥 雷 克 后 来 讲述 的 ， 当 
时 他 给 出 了 一 个 令 人 大 跌眼镜 的 答复 ， 他 “希望 没有 ， 但 即便 有 着 铜 墙 
铁 辟 一般 的 安保 防护 ， 也 无 法 完全 防止 近 距 离 的 袭击 ”。 出 于 安全 起 
见 ， 波 蒂 奥 雷 死 建议 取消 接 下 来 的 行程 安排 ， 直 接 开车 出 城 回 到 伊利 效 
镇 ， 或 者 去 州长 的 官 哇 ， 并 从 那里 沿 着 河 的 左 怪 一 路 前 往 火 车 站 。 但 韭 
过 南大 公 一 心 想 去 探望 正在 西部 的 驻军 医院 里 疗伤 的 波 带 奥 雷 殉 的 那 名 
受伤 的 副官 。 当 然 ， 博 物 馆 之 行 必 然 取 消 了 ， 车 队 将 原 路 返回 ， 不 再 经 
过 弗 妇 次 :约瑟夫 大 街 ， 以 防 遭 遇 更 多 的 认 击 。 此 外 ， 按 照 原 计划 ， 韭 
过 南大 公 夫 妇 在 市 政 厅 的 活动 结束 后 也 将 分 开 ， 大 公 前 往 博物 馆 ， 他 的 
夫人 则 前 往 州长 的 官 妓 。 但 索 菲 在 所 有 人 面前 妆 然 决然 地 表示 : “我 要 
和 你 一 起 去 医院 。” 出 于 安全 考虑 ， 哈 拉 赫 决定 站 在 车 左 侧 的 踏板 上 
( 瑚 着 河 的 那 一 侧 〉， 防 止 遭 过 其 他 诊 击 。 


位 着 烈日 ， 车 队 离 开 市 政 厅 一 路 问 西行 驶 ， 但 大 家 都 忘 了 将 行程 的 


变动 告知 司机 ， 当 车 队 经 过 大 集 市 后 ， 前 导 和 车 右 抛 驶 入 弗 明 欧 ` 约 到 
大 街 ， 后 面 载 着 裴 迪 南大 公 夫 妇 的 车 也 随即 跟 上 。 波 带 奥 雷 死 贡 备 司 
机 : “我 们 走 错 路 了 ! 我 们 应 该 原 路 返回 ! ”汽车 停 了 下 来 ，〈 由 于 没有 
倒车 挡 ) 绥 慢 地 返回 主干 道 。 


普 林 西 普 的 机 会 来 了 ， 他 早已 埋伏 在 弗 明 次 :约瑟夫 大 街 右 侧 的 一 
家 商店 门 前 ， 此 时 他 终于 有 机 会 退 上 这 辆 几乎 停 在 原 地 的 车 。 由 于 来 不 
及 解 开 腰 间 的 炸弹 ， 他 掏 出 左轮 手枪 连 开 两 枪 ， 子 弹 直 接 旨 着 目标 射 
去 ， 而 此 时 站 在 车 左 侧 的 哈 拉 赫 只 能 眼睁睁 看 独 右 侧 飞 来 的 子弹 。 据 普 
林 西 普 后 来 的 供述 ， 当 他 从 店铺 门 前 遮阳 棚 的 阴影 里 神 出 来 瞄准 的 时 
候 ， 时 间 似 乎 都 静止 了 ， 而 索 菲 的 眼神 一 度 让 他 迟疑 不 决 :“ 当 我 看 到 
一 个 女士 坐 在 他 的 吴 边 ， 我 曾 犹豫 是 否 要 开 枪 。 而 同时 ， 我 的 心里 也 是 
百感 交集 .……" 在 波 蒂 奥 雷 死 后 来 的 讲述 中 ， 也 对 当时 的 那 一 幕 有 着 特 
别 的 感受 : 我 坐 在 车 上 ， 注 视 着 杀手 的 脸 ， 他 开 枪 了 ， 但 似乎 并 没有 烟 
侍 和 火光 出 现 ， 取 而 代 之 的 是 长 静 ， 念 佛 子弹 来 日 膛 远 的 方 辐 。 一 开始 
人 们 都 以 为 刺客 打 俩 了 ， 因 为 裴 迪 南大 公 夫 妇 依然 端 坐 在 座 森 上 ， 但 实 
际 上 他 们 当时 都 已 经 受 了 致命 的 弹 伤 。 第 一 条 子弹 穿 过 了 车 门 ， 击 中 大 
公 夫 人 的 腹部 并 瞬间 切断 胃 动 脉 ， 第 二 条 子弹 则 击 中 了 大 公 的 脖子 ， 入 
过 颈 静 脉 。 当 车 辐 着 目的 地 酒店 开 去 的 时 候 ， 索 菲 的 号 子 倒 了 下 来 ， 面 
贴 到 了 她 丈夫 的 双 膝 上 ， 波 带 奥 雷 殉 起 初 以 为 她 只 是 吓 得 休 殉 了 。 直 到 
他 看 到 鲜血 从 裴 迪 南大 公 的 嘴 里 涌 出 ， 他 才 意 识 到 事态 远 比 想象 的 严 
重 。 而 站 在 踏板 上 的 哈 拉 赫 则 探 身 进 到 车 内 ， 搜 着 大 公 的 领子 使 他 的 续 
体 保持 坐 厦 的 姿势 ， 这 时 他 听 到 弗 朗 次 . 韭 迪 南 气 大 游丝 的 声 首 :“ 索 
菲 ， 索 菲 ， 你 不 能 死 ， 要 为 咱们 的 孩子 活 下 去 ! ”并 饰 着 绿色 惕 鸟 羽毛 
的 头 香 从 他 头 上 滑落 ， 当 哈 拉 赫 询 问 他 的 伤 是 否 严重 时 ， 裴 迪 南 大 公 一 
衣 人 吉 重 复 厦 :“ 这 算 不 了 什么 ! ”之 后 陷入 展 迷 。 


在 车 队 的 后 面 ， 普 林 西 普 被 人 群 包围 了 了 。 他 刚 想 举 枪 自杀， 手中 的 
左轮 手枪 惑 被 人 打 反 了 ， 他 也 疫 来 得 及 吞 下 随 号 携 融 的 氰 化 物 粉 。 如 果 
不 是 警察 及 时 赶 到 并 将 他 带 走 ， 他 很 可 能 当场 就 被 赎 上 来 的 慎 和 您 群众 乱 


棍 打 死 。 


在 到 达州 长 官 哇 的 时 候 ， 索 菲 已 经 气 绝 喘 亡 ， 他 们 两 个 人 被 分 别 安 
排 到 不 同 的 地 方 施 以 急救 。 弗 朗 茨 . 斐 迪 南 展 迷 不 醒 ， 他 的 贴身 男 仆 葛 
赛 从 事 发 现场 一 路 跑 到 这 里 ， 此 时 正 想 剪 开 大 公 的 制服 前 襟 以 便 他 呼 
吸 。 鲜 血 染 红 了 这 名 男 仆 的 黄色 袖口 ， 随 后 他 跪 在 床 边 ， 询 问 裴 迪 南 是 
含有 遗言 给 孩子 ， 但 没有 得 到 任何 回复 ， 大 公 的 路 唇 早 已 僵硬 。 几 分 钟 
后 ， 这 名 奥 匈 帝国 的 旺 储 被 宣布 已 经 死亡 。 凌 晨 两 点 ， 消 息 迅 速 从 那里 
传播 出 去 ， 钟 声 啊 彻 了 柑 拉 热 负 。 


亦 真 亦 幻 


陡 拉 热 禄 的 枪 啊 也 打 乱 了 斯 蒂 分 .次 威 格 (Stefan Zweig) 的 思绪 。6 
月 28 日 下 午 ， 他 正在 巴 登 度假 ， 这 是 一 个 离 维也纳 很 近 的 温 果 小 镇 。 这 
里 远离 喧嚣 的 人 群 ， 也 让 他 有 机 会 耐心 阅读 俄国 象征 主义 的 典型 代表 梅 
列 日 科 夫 斯 其 (Merezhkovsky)〉 的 一 篇 论文 。 他 很 快 沉浸 在 文字 当中 。 


而 林 间 的 风声 、 小 鸟 的 阵 阵 啼 叫 和 公园 里 悠扬 的 音乐 声 在 我 看 
书 的 同时 似乎 也 蒙 绕 在 耳 边 。 我 可 以 清楚 地 辨别 那 旋 律 ， 因 为 我 的 
耳 条 此 时 已 经 屏蔽 了 吵 阅 的 街道 和 满 急 的 河流 所 带 来 的 骂 声 ; 只 有 
一 个 意料 之 外 的 停顿 让 我 坚 起 了 耳 条 。…… 突 然 音乐 停 了 下 来 ， 我 
不 知道 他 们 演奏 的 是 哪个 乐章 ， 我 只 是 感觉 到 音乐 突然 停 了 。 我 本 
能 地 抬 起 头 ， 远 处 的 人 群 似 乎 也 乱 了 阵脚 ， 突 然 静 止 了 动作 。 一 定 
有 什么 大 事 发 生 了 。 


陀 拉 热 贸 事件 就 像 在 1963 年 达拉斯 发 生 的 肯尼迪 总 统 遇 刺 案 一 样 ， 
深 深 地 烙印 在 人 们 的 记忆 深 处 。 当 裴 迪 南 大 公 被 刺身 亡 的 消息 传 出 的 时 
候 ， 人 们 都 在 回忆 当时 自己 在 哪 、 和 谁 在 一 起 。 来 自 维也纳 的 自由 主义 
思想 家 罗 陵 ' 迈 尔 霍 费 尔 当 时 正在 与 她 患 有 抑郁 症 的 丈夫 卡尔 在 德国 旅 


行 ， 他 们 在 德 累 斯 顿 所 下 栅 的 旅馆 对 面 的 一 家 百货 商店 的 橱窗 上 看 到 了 
相关 消息 被 贴 出 。 甚 至 在 事件 发 生 的 半 个 世纪 之 后 ， 阿 尔 方 斯 :克拉 里 - 
阿尔 德 林 根 (Alfons Clary-Aldrigen) 王子 想起 他 当时 正在 与 金 斯 基 的 杂 
ee 当 他 们 在 黄昏 时 分 在 森林 边缘 的 路 边 露营 
时 ， 来 自 金 斯 基 的 一 个 厨师 骑 着 车 将 这 个 从 当地 邮政 局 局 长 那里 得 知 的 
消息 告知 了 人 他们。 国会 议员 约瑟夫 . 雷 德 利 希 〈Joseph Redlich) 则 是 通 
过 电话 得 知 这 个 惊人 的 消息 的 ， 随 后 的 整个 下 午 他 都 在 打 电 话 给 亲戚 朋 
友和 合作 伙伴 ， 告 知 他 们 这 一 消息 。 剧 作家 阿 图 尔 : 施 尼 茨 勒 (Arthur 

Schnitzler) 就 在 4 个 星期 之 前 还 梦 到 耶稣 会 指派 他 去 刺杀 大 公 ， 在 那 之 
后 他 束 被 人 打 电 话 告知 大 公 遇 刺身 亡 了 。 


更 有 甚 者 ， 奥 多 帝国 财政 大 臣 利 昂 : 比 林 斯 基 在 事件 发 生前 就 有 预 
感 。6 月 28 日 ， 由 于 要 等 到 11 点 才 去 做 弥撒 ， 他 就 一 早 在 维也纳 的 家 中 
看 报 ， 他 被 上 面 的 一 篇 关于 裴 迪 南大 公 出 访 波斯 尼 亚 的 详细 行程 的 文章 
吸引 了 。 


直至 今日 ， 我 还 能 清楚 地 回忆 起 当时 在 读 到 这 篇 描述 (出 访 萨 
拉 热 窝 ) 行程 细节 的 文章 时 身体 上 的 不 适 感 。 但 鉴于 只 是 一 些 疫 痛 
的 感觉 而 无 大 碍 ， 当 时 我 自己 也 觉得 很 奇怪 ， 自 己 竟 然 为 看 到 非 迪 
南大 公 出 席 这 样 的 活动 而 感到 难受 。 然 而 片刻 之 后 ， 《向 我 通知 他 
遇刺 的 消息 的 ) 电话 响 了 。 


利 昂 " 比 林 斯 基 


当时 的 俄国 驻 维也纳 大 使 称 ， 这 个 消息 太 过 骇 人 ， 以 至 于 当时 很 多 
人 不 相信 这 件 事 真 的 发 生 了 ， 直 到 当天 晚上 一 些 相关 细节 报道 见 诸 报 
端 、 表 示 有 隧 悼 的 旗帜 在 政府 建筑 上 升 起 ， 才 算 证 实 了 此 事 的 真实 
性 。“ 首 都 的 居民 聚集 在 街道 上 ， 为 了 这 件 事 七 跨 八 舌 地 讨论 了 一 整 
夜 。” 在 24 小 时 内 ， 消 息 已 经 传 得 沸沸扬扬 了 。 甚 至 传 到 了 《好 兵 帅 
元 》 (The Good Soldier Svejk) 里 。 那 个 傻 气 十 足 的 捷克 士兵 帅 克 在 布 
拉 格 家 中 的 客房 里 ， 一 边 给 自己 患 有 关 市 炎 的 膝盖 上 药 ， 一 边 谈论 此 
事 。 防 拉 热 议事 件 甚至 融入 当时 的 很 多 文学 艺术 创作 当中 ， 在 雅 罗斯 拉 
夫 : 哈 谢 殉 (Jaroslav” Hasek) 的 这 部 小 说 《好 兵 帅 元 》 中 ， 束 以 斐 迪 十 
大 公 遇 刺 这 一 事件 作为 重要 情节 的 铺垫 ， 当 时 帅 克 从 负责 清扫 公寓 的 米 
勒 太太 那里 得 知 这 个 消息 的 ， 他 借助 是 元 这 一 瑞 雄 形象 的 塑造 ， 讽 刺 了 
奥 匈 带 国 政治 上 的 丑恶 。 


米 勒 太 太 : 他 们 在 萨拉热窝 把 他 刺杀 了 ， 先 生 ， 用 的 是 左轮 手 
枪 ， 你 可 能 已 经 听 说 了 吧 。 当 时 大 公正 与 他 的 夫人 一 起 坐 着 车 。 

帅 克 : 哦 ， 你 知道 得 还 挺 清楚 ， 米 勒 太 太 ， 原 来 他 们 是 在 车 里 
遇刺 的 啊 。 这 也 难怪 了 ， 如 果 是 平和 时， 他 可 能 不 会 这 么 轻易 就 遇刺 
了 ， 但 当主 动 权 不 完全 掌握 在 自己 的 脚下 时 就 不 一 定 了 ， 况 且 是 在 
萨 拉 热 富 ! 那 是 波斯 尼 亚 地 区 啊 ， 米 勒 太太 ， 我 希望 是 土耳其 人 干 
的 ， 毕 竞 我 们 当时 把 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 地 区 从 他 们 手 里 抢 过 来 
就 是 个 错误 。 


直到 奥 匈 关 国 绑 灭 多 年 之 后 ， 关 于 陕 拉 热 入 事件 的 描述 依旧 出 现在 
文学 作品 中 。 来 自 院 拉 热 久 的 消 晨 与 多 年 来 文学 上 关于 消失 的 策 国 的 想 
象 紧 密 呼 应 :从 卡尔 ”元 劳 斯 的 《人 类 的 末日 》 (Last Days of 
Mankind) 中 不 祥 的 电话 铃声 ， 到 约瑟夫 : 罗 特 的 《 特 罗 塔 : 冯 :斯 普尔 杰 
少尉 》 (Lieutenant Trotta von Sipoljie) ， 在 书 中 ， 特 罗 塔 中 尉 接 到 “ 令 其 
终日 幻想 成 为 现实 ”的 呈 耗 。 


我 们 很 难 有 具体 评估 萨 拉 热 贸 事件 在 当时 对 奥 匈 帝 国产 生 了 何 种 程度 
的 影响 。 一 个 专家 曾 如 此 写 道 ， 弗 朗 茨 : 斐 迪 南大 公 作 为 公众 人 物 “ 最 杰 
出 ”的 一 点 “就 是 他 在 各 个 阶层 都 并 不 是 那么 受 欢 迎 ”。 弗 明 欧 : 裴 迪 南大 
公 绝 非 万 人 迷 ， 他 没什么 人 格 魅 力 ， 并 且 易 你。 透 过 他 平时 给 人 的 那 种 
矮 胖 、 迟 钝 的 形象 ， 普 通 大 众 很 难 想象 当 他 和 至 杀 在 一 起 时 完全 是 另 一 
种 状态 : 他 会 变 得 充满 活力 ， 眉 赣 的 眼睛 里 内 烁 着 具 智 的 光芒 。 他 不 能 
容 狼 有 犯 上 由 头 的 行为 ， 同 时 他 又 对 只 知道 阿 误 奉 承 的 人 深恶痛绝 ， 在 
他 的 政治 友人 奥 托 卡尔 : 切 尔 宁 看 来 ， 他 是 一 个 “很 记 仇 的 人 ”。 他 暴躁 
的 脾气 也 让 那些 大 臣 和 高 官 们 经 常 “在 还 没 面 对 他 的 时 候 就 已 经 胆 战 心 
惊 ?”。 他 只 有 几 个 真正 交心 的 朋友 ， 在 与 其 他 人 交流 时 ， 他 更 多 时 候 是 
保持 着 式 心 。“ 在 每 次 与 别人 初次 见面 时 ， 我 都 认定 他 们 是 不 怀 好 意 
的 。” 他 曾经 这 样 说 , “只 有 深入 交往 后 ， 我 才 慢 慢 消除 自己 的 这 种 成 
见 。” 他 对 于 打猎 的 极端 奖 迷 也 不 时 引起 负面 评论 ， 尤 其 是 在 布 吕 恩 巴 


赫 堡 所 在 的 山谷 ， 这 里 是 他 的 主要 狩猎 场 ， 为 了 保证 当地 能 有 足够 的 健 
康 的 猎物 ， 弗 表 次 : 翡 迪 南 封锁 了 城堡 周边 所 有 的 土地 。 当 地 人 不 能 
走 那些 熟悉 的 路 了 ， 也 不 能 再 到 山上 去 放羊 了 ， 这 都 引起 了 当地 的 民 
优 。 剧 作家 阿 图 尔 施 尼 茨 勒 就 曾 在 记录 陡 拉 热 视 事 件 的 一 份 笔录 中 注 
意 到 ， 当 时 的 “第 一 波 袭 击 ” 很 快 退却 ， 但 因为 非 迪 南 大 公 “ 极 其 不 受 欢 
迎 ”， 民 众 中 的 庆 气 一 时 间 并 没有 消散 。 


也 正 因 此 ， 刺 杀 案 的 消息 公之于众 时 并 没有 引发 大 范围 的 袁 痛 情 
绪 ， 这 也 是 为 什么 这 场 刺 杀 案 一 直 以 来 都 以 及 生地 命名 ， 而 不 是 受害 者 
的 名 字 《〈 相 较 之 下 ， 没 人 将 肯尼迪 总 统 遇 刺 的 事件 称 为 “达拉斯 事 
件 ”) 。 也 正 因为 斐 迪 南大 公 并 非 一 个 饱 受 欢迎 的 公众 人 物 ， 一 些 历 史 
学 家 认为 这 个 事件 并 不 能 作为 “一 战 ” 爆 友 的 导火线 。 当 然 ， 这 么 想 是 错 
误 的 。 首 先 ， 不 管 他 是 否 受 欢迎 ， 他 的 旦 位 继承 人 身份 和 对 于 改革 的 热 
忧 都 受到 广泛 的 认可 。 驻 君 士 坦 本 您 的 奥 匈 帝国 大 使 曾 告 诉 他 的 赛 尔 维 
亚 同事 ， 弗 明 次 : 裴 迪 南 有 着 “罕见 的 活力 和 坚强 的 意志 ”， 将 把 目 己 全 
部 的 精力 与 心血 献 给 国家 ， 并 将 剖 来 巨大 的 改变 。 他 的 号 边 聚集 着 一 群 
有 识 之 证， 并 且 “ 都 深 知 只 有 实施 一 个 彻底 的 改革 政策 ”才能 确保 帝国 的 
持续 生存 。 此 外 ， 这 不 仅 关 卑 弗 天 欧 : 裴 迪 南 个 人 的 人 存亡， 更 在 于 他 为 
之 奋斗 的 事业 的 走 同一 一 王 旨 的 未 来 以 及 “ 哈 布 斯 代 国 家 理想 ”的 实现 。 


弗 明 次 : 裴 迪 南 的 声望 在 纸 媒 的 报道 炒作 之 下 不 断 提 升 ，24 小 时 之 
内 萨 拉 热 视 事件 的 诸多 主要 细节 〈 从 查 布 里 诺 维 奇 扔 出 炸弹 到 跳河 寻 
死 、 从 大 公 对 伤 者 所 表示 出 的 关切 到 他 在 市 长 致 群 时 对 情绪 的 克制 、 从 
那个 致命 的 通 往 弗 表 次 :约瑟夫 大 街 的 弯 道 到 大 公 弥 留 之 际 对 妻子 说 的 
话 ) 已 是 人 尽 丝 知 。 报 纸 以 大 篇 幅 持 续 报道 此 事 。 代 表 衣 悼 的 黑色 条 纹 
最 先 出 现在 报纸 的 头 版 ， 随 即 街 上 开始 出 现 哀 恒 的 黑 旗 ， 直 到 最 后 就 连 
电车 上 都 被 盖 上 黑 布 以 示 衣 悼 。 与 论 领袖 们 也 开始 从 大 公 个 人 出 类 拔 芋 
的 政治 能 力 竟 然 英 年 早 逝 、 一 段 完满 的 婚姻 就 这 样 被 硬 生生 地 摧毁 了 、 
大 公 夫 妇 的 三 个 孩子 一 夜间 变 成 了 可 怜 的 孤儿 、 老 师承 受 丧 子 之 痛 等 
多 个 方面 突显 这 一 事件 是 如 此 让 人 址 痛 。 


此 外 ， 这 也 是 第 一 次 将 大 公有 的 私人 生活 其 露 于 公众 的 视野 当中 。6 
月 30 日 及 表 的 一 篇 文章 中 大 段 援引 了 大 公 对 目 己 家 庭 的 一 段 描述 : “每 
当 我 结束 了 一 天 辛 吾 的 工作 回 到 家 里 ， 看 到 爱 妻 在 那里 做 针线 活 、 孩 子 
们 在 周 于 玩 喜 ， 我 就 感到 所 有 的 烦恼 都 极 抛 在 了 家 门 外 ， 而 围 纪 者 我 的 
只 剩 下 幸福 。” 这 些 被 大 公 的 杀 信 们 整理 口述 出 来 的 片段 ， 完 全 改变 了 
大 公 兽 经 的 那 种 并 不 太 受 欢迎 的 形象 ， 但 事实 上 报道 的 内 容 很 大 程度 上 
是 媒体 炒作 而 非 事 实 。 在 卡尔 : 克 劳 斯 将 这 些 内 容 引 入 自己 的 作品 后 ， 
弗 开 次 : 斐 迪 南 之 死 也 显得 倍加 悲壮 了 。 


然而 ， 了 李 拉 热 俩 事件 对 大 多 数 人 来 说 是 出 于 政治 原因 而 非 冲 动 所 
为 。 和 与 论 领 袖 们 也 迅速 将 此 事件 包装 得 具有 强烈 的 时 代 意 义 。 代 表 维 也 
纳 资 产 阶级 的 《新 目 由 报 》 用 “命中 注定 的 打击 ”来 形容 这 个 事件 ，“ 当 
这 个 可 怕 的 消息 传 珊 大 街 小 蔡 ，” 撰 稳 者 如 此 写 道 ,“ 就 仿佛 是 暴风 撼动 
了 帝国 的 权威 ， 似 乎 历史 注定 要 用 血 在 这 个 新 时 代 开 局 的 时 刻 留 下 浓 墨 
重 彩 的 一 笔 。”《 英 斯 布鲁克 消息 报 》 (Innslbrucker ”Nachrichten) 则 
用 “ 奥 匈 第 国 历史 上 独一无二 的 大 事件 ”来 形容 此 事 。 韭 迪 南 大 公 过 刺 
后 ， 有 媒体 报道 ， 这 不 仅 意 味 着 国家 丧失 了 其 未 来 的 星 位 继承 人 ， 更 使 
民众 们 失去 了 这 样 一 位 “他 们 所 依靠 的 、 能 够 为 他 们 构建 美好 未 来 的 伟 
人 ”。 当 然 ， 这 些 都 是 来 自 奥 匈 帝 国 的 声音 。 在 布达佩斯 ， 更 多 的 声音 
则 是 一 个 灾 星 终于 陨落 了 。 但 即便 在 这 里 ， 资 产 阶级 报刊 也 将 这 个 事件 
演 染 为 一 个 历史 性 的 重大 事件 。 在 舆论 的 普 遇 影响 下 ， 这 个 事件 的 严重 
性 传 通 了 奥 匈 希 国 的 大 城 小 镇 ， 很 少 有 人 能 坚持 客观 冷 静 地 看 竺 这 个 事 
件 。 但 也 有 例外 ， 当 时 喘 在 布拉格 的 弗 兰 兹 : 卡 夫 卡 (Franz Kafka) 对 
此 事 充 耳 不 邮 ， 他 那天 的 日 记 里 只 记录 了 一 些 日 党 琐事 : 出 门 走 错 了 
路 、 坐 错 了 车 ， 然 后 又 错过 了 电话 。 当 然 ， 他 只 是 为 数 不 多 的 特例 。 


调查 开始 


针对 萨 拉 热 福 事件 的 相关 司法 调查 自 普 林 西 普 开 枪 的 那 一 刻 就 开始 


了 。 在 事件 发 生 的 几 小 时 之 后 ， 忍 受 着 氰 化 物 残 酒 的 灼 烧 和 弗 庆 薄 ' 约 
瑟 夫 大 竺 上 群众 “私刑 ”后 带 来 的 伤 痛 的 加 夫 里 洛 : 普 林 西 普 被 带 到 了 喘 
在 萨 拉 热 寅 的 奥 匈 帝国 法 官 沫 奥 . 普 费 弗 (Leo Pfeffer) 面前 。 普 费 弗 后 
来 回忆 道 :“ 这 个 年 轻 的 刺客 映 材 矮小 且 面 黄 肌 瘦 。 很 难 想 象 看 起 来 如 
此 文弱 的 一 个 人 能 犯 下 如 此 深重 的 罪行 。” 一 开始 普 林 西 普 似 乎 连 说 话 
的 力气 部 没有 了 ， 但 当 普 费 弗 直 呼 其 名 的 时 候 ， 普 林 西 普 “ 以 一 个 清晰 
而 平缓 的 声音 ?回应 了 他 。 在 之 后 的 几 天 里 ， 普 林 西 普 以 坚韧 的 角力 百 
般 阻 挠 官方 的 调查 取证 工作 ， 在 6 月 28 日 下 午 对 他 进行 首次 审讯 时 ， 他 
表示 目 己 完全 是 独 目 行动 的 ， 跟 查 布 里 诡 维 奇 没有 任何 瓜 驳 。“ 当 我 听 
到 《〈 碍 布 里 诡 维 奇 所 投 出 的 炸弹 产生 的 ) 焊 炸 声 时 ，” 普 林 西 普 解 释 
道 , “我 告诉 目 己 : 看 来 有 人 有 跟 我 一 样 的 目的 。” 在 接 下 来 的 几 天 中 ， 
他 甚至 为 自己 的 虚假 供述 增加 了 很 多 细 贡 描述 ， 以 加 强 其 所 谓 的 真实 
性 : 他 当时 被 查 布 里 诡 维 奇 的 举动 震 怀 了 ， 以 全 于 二 记 在 大 公 经 过 上 自己 
有 身边 时 举 枪 射击 ， 之 后 只 好 人 迫不得已 找 了 另 一 个 地 方 实施 他 自己 的 刺杀 
行动 。 碍 布 里 详 维 奇 起 初 也 证 实 了 这 一 说 法 ， 在 萨拉热窝 事件 发 生 的 当 
天 下 午 ， 他 也 声称 自己 是 独自 集 划 的 此 事 ， 他 使 用 的 炸弹 是 从 贝尔 格 羔 
德 一 个 不 记得 名 字 的 “无 政府 主义 者 姥 呈 得 到 的 。 


刺杀 者 在 法 庭 上 


而 第 二 天 ， 也 就 是 6 月 29 日 星期 一 ， 碍 布 里 诡 维 奇 的 供 词 却 突然 改 
变 了 ， 他 承认 与 普 林 西 普 是 同伙 ， 并 且 他 们 在 贝尔 格 羔 德 一 起 集 划 了 此 
次 犯罪 行动 ， 武 器 是 由 一 个 曾 参加 了 巴尔 干 战 争 的 “前 游 击 队 员 ? 在 复员 
后 保留 下 来 并 提供 给 他 们 的 。 后 来 得 布 里 诡 维 奇 指认 了 齐 加 话 维 奇 就 是 


那个 “前 游击 队员 ”， 当 普 林 西 普 在 周一 早上 面 对 以 上 供述 时 ， 他 也 承认 
他 们 确实 是 同伙 。 


至 此 ， 两 个 年 轻 人 都 做 出 了 一 个 较为 合理 且 一 致 的 供述 ， 调 查 此 时 
似乎 已 经 到 头 了 。 普 费 弗 并 不 是 一 个 善于 审讯 非 犯 的 人 ， 他 在 整个 过 程 
中 都 没有 采用 刑讯 逼供 或 任何 其 他 司法 威胁 的 审讯 方法 。 普 费 弗 似乎 非 
党 反感 采用 这 种 威 珊 的 手段 得 到 不 同 犯罪 分 子 之 间 的 一 致 口供 ， 因 为 在 
他 看 来 ， 只 有 面 对 独 立 的 徘 犯 并 通过 非 胁迫 的 方式 得 到 的 供述 才 是 值得 
信赖 的 真相 。 实 际 上 ， 想 得 到 独立 的 供 词 并 非 易 事 ， 因 为 查 布 里 诺 维 奇 
和 普 林 西 普 即 便 被 各 上 自 关 在 单独 的 房间 里 ， 却 可 以 通过 敲 击 之 间 的 隔 
板 ， 以 他 们 之 前 在 一 本 俄国 小 说 里 学 到 的 上 暗语 及 时 交换 信息 。 


在 这 之 后 推动 调查 取得 更 多 进展 的 并 非 这 两 个 人 的 供 词 ， 而 是 来 目 
于 当地 和 警方 对 相关 嫌疑 人 员 大 范围 的 搜 狂 ， 因 为 他 们 都 怀疑 此 事 必 有 其 
他 同和 党 尚未 落网 。 达 尼 洛 :伊利 奇 台 是 因此 落 入 警方 手 里 的 。 实 际 上 警 
方 并 没有 车 握 确 省 的 证 据 ， 他 们 之 所 以 逮捕 伊利 奇 ， 是 因为 知道 他 与 普 
林 西 普 交 往 密切 ， 并 且 他 经 常 与 暑 尔 维 亚 种 族 主 义 者 们 沉 滩 一 气 。 而 伊 
利 奇 此 时 也 不 知道 警方 到 的 掌握 了 多 少 证 据 ， 同 时 他 开始 怀疑 是 普 林 西 
普 或 得 布 里 诡 维 奇 供 出 了 上 自己 。 当 他 在 7 月 1 日 星期 三 被 警方 带 到 普 费 弗 
法 官 面前 时 ， 他 彻底 慌 了 ， 并 要 求 “ 坦 白 从 宽 ”， 他 表示 ， 如 果 法 官能 保 
证 他 不 被 判处 死刑 ， 他 就 把 知道 的 一 切 都 供出 来 。 普 费 弗 没有 这 个 权 
利 ， 但 他 提醒 伊利 奇 ， 在 奥 多 天国 的 法 律 中 ， 提 供 相 应 证 据 帮 助 破案 确 
实 有 助 于 在 最 终 判 决 中 减刑 。 


对 于 伊利 奇 来 说 ， 这 束 足 够 了 。 他 的 供 词 揭穿 了 普 林 西 普 和 查 布 里 
话 维 奇 之 前 编造 的 故事 ， 并 让 调查 进入 一 个 全 新 的 阶段 。 根 据 伊利 奇 的 
供述 ， 参 与 此 次 刺杀 活动 的 远 不 止 两 个 人 ， 而 古 一 个 由 七 人 组 成 的 组 
织 ， 其 中 三 个 人 来 自 贝 尔格 莱 德 ， 这 三 个 人 是 由 伊利 奇 亲 自 招 入 组 织 
的 。 之 后 他 提供 了 该 组 织 的 详细 名 单 ， 并 推测 了 他 们 目前 的 大 致 行 踩 。 
在 得 到 这 些 信息 后 ， 普 颖 弗 立 刻 从 审讯 室 冲 到 外 面 ， 并 电话 通知 各 处 去 
逮捕 名 单 上 的 那些 人 。 


第 一 个 落网 的 是 特 里 夫 科 :格拉 贝 日 ， 即 第 三 个 来 自 贝尔 格 羔 德 的 
组 织 成 员 。 当 时 在 普 林 西 普 开 枪 后 。 格 拉 贝 日 也 给 自己 精心 规划 了 一 个 
摆脱 嫌疑 的 办 法 ， 他 从 事 发 现场 小 心地 离开 ， 租 到 了 他 在 萨拉热窝 的 一 
个 叔 虑 家 ， 并 把 随员 携带 的 炸弹 和 手枪 也 藏 在 那里 。 之 后 他 绕 过 城镇 疗 
市 区 ， 来 到 另 一 个 在 当地 开 和 餐馆 的 叔叔 那里 ， 在 那里 吃 了 饭 并 过 了 一 
夜 。 第 二 天 一 早 ， 他 乘 火 车 回 到 在 帕 莱 的 家 中 ， 并 打算 从 那里 逃 往 赛 尔 
维 亚 。 最 后 他 在 临近 塞尔维亚 边境 的 一 座 小 镇 上 被 逮捕 。 在 院 拉 热 视 事 


件 发 生 后 的 9 天 内 ， 上 丘 布 里 洛 维 奇 和 波 波 维 奇 也 先后 落网 ， 只 有 穆 罕 默 
德 巴 希 奇 尚未 被 抓 。 当 时 他 已 经 逃 到 了 黑山 ， 并 同 过 了 奥 匈 芝 国 警方 的 
退 捕 。 即 便 如 此 ， 联 拉 热 贸 的 警方 也 己 经 可 以 采取 下 一 步行 动 了 。 伊 利 
奇 的 供 词义 使 得 更 多 的 相关 人 员 进 入 警方 的 视线 当中 ， 从 学 校 教师 到 街 
头 地 姜 无 所 不 包 ， 甚 至 连 当 时 给 几 名 刺客 提供 过 夜 住所 或 帮助 他 们 藏 
匿 、 运 送 武器 的 当地 农民 也 被 牵连 。 


想 查 出 塞尔维亚 与 这 件 事 有 关 的 方面 则 是 更 为 困难 的 一 件 事 。 武 器 
是 塞尔维亚 产 的 : 左轮 手枪 是 在 塞尔维亚 手工 制造 的 ， 炸 弹 经 查 也 出 自 
塞尔维亚 的 军事 重镇 克拉 古 耶 瓦 次 。6 月 29 日 ， 查 布 里 诺 维 奇 供出 在 贝 
尔格 莱 德 时 是 丘 布 里 洛 维 奇 给 他 们 提供 了 武器 装备 。 但 以 当时 丘 布 里 洛 
维 奇 身 为 波 西 尼 亚 流 亡者 的 身份 ， 他 在 当地 似乎 并 没有 那么 强 的 能 力 通 
过 高 层 搞 到 这 些 东 西 ， 这 也 表明 塞尔维亚 官方 并 未 参与 此 事 。 而 根据 后 
来 意大利 历史 学 家 路 易 吉 :阿尔 贝蒂 尼 (Luigi ”Albertini〉 的 结论 ， 如 果 
齐 加 诺 维 奇 是 作为 尼 古 拉 : 帕 希奇 的 助手 在 黑手 社 做 相关 的 情报 工作 ， 
那么 他 也 不 会 这 么 快 就 被 抓 到 。 对 于 沃 亚 : 坦 科 西 奇 这 名 曾经 参加 游击 
战 的 塞尔维亚 的 民族 主义 者 来 说 ， 情 况 就 比较 复杂 了 ， 根 据 伊 利 奇 的 供 
述 ， 坦 科 西 奇 不 仅 为 刺客 们 提供 了 武器 ， 还 在 贝尔 格 莱 德 训练 他 们 的 枪 
法 ， 而 且 也 是 他 告诉 他 们 ， 即 便 自杀 也 不 能 落 入 警方 手 里 。 来 自 贝尔 格 
莱 德 的 这 几 名 刺客 一 开始 表示 完全 没 听 说 过 有 坦 科 西 奇 这 么 一 个 人 ， 直 
到 他 们 一 个 个 被 带 到 伊利 奇 面 前 当面 对 质 之 后 (一 个 比较 少见 的 方式 ， 
可 通过 嫌犯 之 间 的 当面 口角 来 从 中 辨别 真相 ) ， 普 林 西 普 、 查 布 里 诺 维 
奇 和 格拉 贝 日 才 承 认 坦 科 西 奇 确实 也 参与 了 这 次 犯罪 活动 。 


但 经 过 两 个 星期 的 努力 ， 直 到 此 时 奥 匈 带 国 方面 对 于 该 事件 的 幕后 
真 凶 到 奔 是 谁 ， 还 是 一 头 筋 水 。 或 许 确实 如 历史 学 家 约 阿 希 姆 : 雷 马 元 
(Joachim Remak) 所 说 ， 普 林 西 普 、 格 拉 贝 日 和 得 布 里 诺 维 奇 在 面 对 
审讯 时 通过 “从 最 初 的 闭口 不 谈 到 扭捏 作 态 ， 再 到 最 后 的 假意 逢 迎 ” 而 精 
心 布下 了 一 个 迷 局 ， 同 时 在 他 们 三 人 的 努力 之 下 也 让 伊利 奇 的 供 词 丧失 
了 很 大 效用 ， 也 让 贝尔 格 莱 德 官方 未 能 成 为 被 怀疑 的 对 象 。 他 们 都 没有 


提 到 黑手 社 ， 而 是 一 直 在 暗示 关于 齐 加 诡 维 奇 和 民族 自卫 组 织 之 间 的 联 
系 ， 但 实际 上 这 种 转移 注意 力 的 方法 让 奥地利 人 的 调查 走 问 错误 的 方 
问 。 加 之 普 费 弗 法 官 消极 的 诉讼 态度 ， 也 给 了 刺客 们 更 多 的 时 间 完 善 他 
们 谎话 的 各 个 细 市 。 


即便 警方 的 调查 进展 缓慢 ， 依 然 让 奥 匈 帝国 政府 上 层 将 此 事 与 贝尔 
格 莱 德 有 关 的 边境 问题 产生 了 联系 ， 而 波 蒂 奥 雷 克 在 工 拉 热 禄 事件 发 生 
后 的 几 小 时 内 所 发 出 的 电报 惑 已 经 提 到 了 该 事件 与 塞尔维亚 有 关 组 织 干 
丝 万 缕 的 联系 ， 他 在 电报 中 称 “ 投 掷 炸 弹 的 人 ”得 布 里 族 维 奇 实际 上 参与 
了 一 个 “由 贝尔 格 莱 德 方面 操纵 的 ? 堆 尔 维 亚 社会 团体 ， 普 林 西 普 也 曾 在 
贝尔 格 莱 德 的 “塞尔维亚 东正教 "学校 就 读 ， 而 且 警 方 也 曾 在 普 林 西 普 哥 
哥 的 住处 找到 “整整 一 个 图 书馆 那么 多 的 贝尔 格 莱 德 出 版 的 关于 种 族 主 
义 的 书籍 "?。 奥 多 帝国 驻 贝尔 格 羔 德 大 使 馆 也 截获 了 一 份 加 密 的 电报 ， 
上 面 显示 碍 布 里 诺 维 奇 就 在 萨 拉 热 贸 事件 发 生 的 几 个 星期 前 还 曾 受 履 于 
贝尔 格 羔 德 的 一 家 出 版 社 。 而 在 6 月 29 日 及 出 的 男 一 份 比较 长 的 报告 
中 ， 奥 匈 帝 国 驻 贝 尔格 莱 德 大 使 发 现 这 些 刺 客 曾 在 贝尔 格 莱 德 接受 “ 政 
治 教 育 *， 并 将 谋杀 冠 以 塞尔维亚 种 族 文化 的 高 疝 名 义 ， 其 中 最 著名 的 
教材 范例 当 属 中 世纪 的 目 杀 式 和 袭击 者 米 洛 什 ' 奥 比 里 元 ， 他 和 补 称 为 “ 守 尔 
维 亚 人 的 英雄 ”: 


我 还 不 敢 直 接 指 责 贝 尔格 莱 德 (政府 ) 应 对 谋杀 行为 负责 ， 但 
他 们 肯定 有 间接 责任 ， 在 他 们 的 领导 下 ， 民 众 受 教育 的 程度 一 直 不 
高 ， 尤 其 是 在 《塞尔维亚 ) 外 交 部 之 下 的 宣传 部 ， 他 们 多 年 以 来 安 
桂 一 些 教授 和 写 手 煽动 与 论 引 发 种 族 仇恨 。 


波 带 奥 雷 元 也 并 未 束 此 收 手 。 在 一 份 发 给 陆 车 大 臣 的 加 密 电 报 中 ， 
他 发 现 刺 客 曾 提 到 从 贝尔 格 莱 德 获得 武器 装备 的 文 持 。 但 即便 刺客 并 未 
菜 口 承认 这 一 点 ， 波 带 奥 雷 元 也 “完全 相信 ”大 后 的 黑手 来 自 于 窄 尔 维 
亚 。 尽 管 他 无 权 为 此 采取 什么 官方 措施 ， 但 在 他 看 来 ， 只 有 “在 外 交 上 


采取 强硬 的 手段 ， 才 能 确保 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 地 区 的 长 治 久 安 ”。 

院 拉 热 色 事件 的 余波 在 最 初 的 报道 中 持续 存在 ,， “我 们 依然 没 能 从 昨天 
的 灾难 性 事件 中 组 过 神 来 ，” 驻 贝尔 格 莱 德 的 奥 匈 芝 国 大 使 表示 ,“ 为 此 
我 也 始终 很 难以 冷静 和 客观 的 态度 评估 萨 拉 热 外 事件 所 产生 的 后 

果 .…….” 仅 仅 通过 司法 方面 的 调查 ， 奥 多 帝国 方面 立刻 就 对 去 尔 维 亚 政 
府 充 满 了 复仇 的 尾 苞 ， 并 将 其 作为 "假想 政 ? 来 看 待 了 。 


考 尔 维 亚 的 回应 


萨 拉 热 贸 事件 发 生 后 奥 匈 名 国 对 塞尔维亚 的 反应 引起 了 塞尔维亚 的 
极 大 重视 ， 贝 尔格 羔 德 政府 极力 示 好 ， 但 其 官方 的 钙 嘻 与 里 尔 维 亚 民 间 
丝 坚 没有 坊 痛 之 感 的 氛围 让 奥 匈 帝国 政府 感到 巨大 反差 。 根 据 奥 匈 关 国 
驻 贝 尔格 莱 德 大 使 的 报告 ， 本 来 计划 在 事件 第 二 天 举行 的 纪念 同样 身 为 
刺客 的 米 洛 什 : 奥 比 里 克 的 活动 被 临时 取消 了 ， 但 他 的 报告 中 同样 指 
出 ， 民 间 对 于 萨 拉 热 寅 事件 表现 出 的 情绪 似乎 很 蝇 涨 。 其 中 ， 在 科索沃 
地 区 更 是 举行 了 规模 巨大 的 茎 维特 日 庆典 ， 据 奥 匈 帝国 领事 报告 ， 萨 拉 
热 筑 事件 的 消息 传 到 当地 时 ， 当 地 人 “极其 夸张 ?地 热烈 庆祝 ， 那 种 表 
现 “ 我 只 能 用 ' 壮 性 ' 来 形容 *。 此 外 ， 墅 尔 维 亚 官 方 此 前 表示 的 将 对 此 事 
件 进行 7 周 的 官方 袁 昼 活动 也 被 改 成 了 只 持续 8 天 ， 但 这 好 在 对 塞尔维亚 
爱国 主义 者 中 所 充斥 的 对 哈 布 斯 堡 家 族 此 次 深重 打击 所 带 来 的 喜 居 有 所 
掩饰 。 


伴随 着 塞尔维亚 民族 主义 媒体 持续 的 证 加 之 声 ， 奥 匈 帝 国 方面 的 质 
疑 也 进一步 加 强 。6 月 29 日 ， 印 有 关于 揭露 在 波斯 尼 亚 一 黑塞哥维那 地 
区 塞尔维亚 人 的 所 谓 “ 种 族 灭 绝 ” 阴 谋 的 小 册子 开始 在 贝尔 格 莱 德 被 分 
发 ， 里 面 提 到 哈 布 斯 堡 王朝 当时 对 屠杀 坐视 不 管 ， 这 让 奥 匈 帝国 驻 塞 尔 
维 亚 大 使 馆 的 工作 人 员 颇 为 不 满 。 情 况 后 来 愈 演 铺 烈 ， 第 二 天 就 有 当地 
一 份 重 要 报纸 指出 并 诞 黄 维也纳 政府 试图 与 塞尔维亚 结盟 完全 是 个 “ 访 
言 "; 其 他 媒体 则 将 刺杀 斐 迪 南大 公 的 刺客 称 为 * 身 怀 荣誉 感 的 优秀 青 


年 >， 带 有 如 上 内 容 的 这 篇 文章 〈 以 及 很 多 其 他 类 似 的 文章 ) 被 定期 翻 
译 、 刊 发 在 奥 匈 帝国 国内 的 报刊 上 ， 不 断 激 起 民怨 。 带 来 更 恶性 的 影响 
征 〈 因 为 内 容 里 充满 了 真实 的 描述 ) ， 这 些 文章 中 阐述 了 关于 贝尔 格 莱 
德政 府 曾 在 院 拉 热 视 事 件 发 生前 癌 维也纳 方面 提出 过 官方 警告 。 一 篇 在 
贝尔 格 莱 德 《新 闻 报 》 (Stampa) 上 刊登 的 名 为 “一 个 被 忽略 的 警告 “的 
文章 指出 ， 赛 尔 维 亚 驻 维也纳 大 使 约 万 ` 约 万 诡 维 奇 曾 将 刺杀 的 各 项 安 
排 提 前 告知 了 贝 硕 托 尔 德 伯 咽 ， 后 者 对 于 大 使 的 此 番 话 语 “ 感 激 不 尽 ”， 
并 将 这 一 警告 及 时 地 转达 给 了 星 帝 和 旺 储 。 以 上 内 容 可 以 被 理解 为 两 层 
意思 : 一 方面 揭示 了 奥 匈 帝国 方面 对 于 这 个 警告 的 忽视 ， 另 一 方面 透露 
出 去 尔 维 亚 政府 事前 就 对 此 次 刺杀 行动 了 如 指 擎 


当然 ， 面 对 指责 之 声 ， 讲 尔 维 亚 官方 几乎 束手无策 。 贝 尔格 茉 德政 
府 既 不 能 茶 止 在 咖啡 厅 里 随处 可 见 的 庆 视 活动 ， 也 无 法 控制 科索沃 地 区 
的 激进 活动 。 媒 体 成 为 灰色 地 带 ， 在 维也纳 ， 约 万 诺 维 奇 意识 到 了 贝尔 
格 沫 德 的 媒体 刊 发 的 内 容 所 市 来 的 巨大 威胁 ， 并 致 促 幅 希奇 对 其 中 最 恶 
劣 的 几 家 媒体 采取 措施 ， 杀 鸡 做 猴 ， 防 止 更 多 极端 言论 的 涌现 。 奥 匈 各 
国 方面 也 表达 了 上 自己 的 不 满 ， 并 对 讲 尔 维 亚 的 行为 提出 警告 。 但 对 于 由 
希奇 政府 来 说 ， 对 限制 塞尔维亚 媒体 的 言论 自由 ， 他 们 缺少 足够 的 宪法 
依据 。 实 际 上 政府 还 指示 窄 尔 维 亚 新 闻 出 版 普 普 长 要 说 愤 处 理 贝 尔格 羔 
德 记者 的 有 关 活 动 。 值 得 注意 的 是 ， 幅 希奇 在 7 月 7 日 官方 尽 谣 后， 关于 
贝尔 格 莱 德 政府 曾 官 方 警告 维也纳 关于 刺杀 的 这 一 传言 也 烟消云散 了 。 
由 希奇 是 否 动用 强制 措施 管 住 了 媒体 的 嘴 ， 这 惑 是 另 一 个 问题 了 。 他 很 
有 可 能 考虑 到 如 果 此 时 对 媒体 强硬 ， 会 导致 内 阁 中 激进 派 作 深 ， 因 此 没 
有 动用 强制 手段 。 此 外 ， 毕 竟 8 月 14 日 的 大 选 日 益 临 近 ， 面 对 选举 阵营 
中 普遍 的 对 奥 匈 各 国 的 愤慨 情绪 ， 幅 希奇 也 不 敢 在 此 时 对 种 族 主义 者 们 
大 动 干戈 。 


还 有 更 多 失误 是 原本 可 以 避免 的 。6 月 29 日 ， 塞 尔 维 亚 驻 圣彼得堡 
大 使 米 多 斯 拉夫 :斯 骨 拉 伊 科 维 奇 癌 俄 媒体 表明 了 关于 波斯 尼 亚 反 对 维 
也 纳 政府 的 各 项 论据 ， 谴 黄 奥 匈 天 国政 府 对 竖 尔 维 亚 收复 失地 的 组 织 所 


进行 的 干预 活动 。 多 年 以 来 斯 由 拉 伊 科 维和 奇 都 在 癌 媒 体 表 示 ， 刁 在 维 也 
纳 的 一 些 政治 领袖 正在 谋划 反 奥 匈 帝 国 的 活动 ， 其 中 就 包括 “新 兴 的 被 
称 作 :黑手 社 ' 的 组 织 "。 他 坚持 认为 ， 在 塞尔维亚 国内 没有 任何 音 命 组 
织 。 在 日 后 接受 另 一 家 媒体 的 采访 时 ， 他 还 否认 刺客 的 武器 是 由 贝尔 格 
莱 德 方面 提供 的 ， 并 指 贡 耶稣 会 挑 起 了 克罗地亚 人 和 赛 尔 维 亚 人 在 波斯 
尼 亚 地 区 的 宿 姑 ， 并 和 警告 称 如 宁 有 塞尔维亚 领袖 在 疲 斯 尼 亚 被 逮捕， 很 
可 能 由 此 引发 塞尔维亚 人 对 政府 的 反抗 。 斯 骨 拉 伊 科 维 奇 历来 以 善于 与 
奥 匈 帝国 外 交 官 针锋相对 并 在 层 枪 酉 剑 中 占据 上 风 而 出 名 ， 殊 连 与 他 交 
往 密切 的 俄国 外 交大 臣 院 佐 话 夫 都 形容 他 “不 甘 平静 ”。 但 当 这 些 公开 言 
论 快 速 地 被 传 到 维也纳 的 官方 时 ， 也 加 剧 了 陡 拉 热 贸 事件 之 后 的 阴云 。 


帕 希 奇 也 因为 其 不 合 时宜 的 虚 张 声势 使 这 摊 浑 水 越 搅 越 浑 。 在 6 月 
29 日 于 新 窄 尔 维 亚 进行 的 一 场 有 儿 名 内 阁 大 臣 、 多 名 奥 匈 帝国 辖区 的 窄 
尔 维 亚 代表 出 席 的 演讲 中 ， 幅 希奇 警告 如 果 奥 多 帝国 方面 尝试 以 “刺杀 
案 这 一 让 人 遗憾 的 事件 ”作为 政治 筹码 抵制 窄 尔 维 亚 ， 墅 尔 维 亚 人 民 
则 “ 必 将 毫 不 迟疑 地 捍卫 自己 的 权益 、 完 成 自己 的 使 命 "。 在 当时 刺杀 案 
发 生 没 过 多 入 的 那个 时 刻 看 来 ， 这 一 姿态 显得 其 为 扎根。 在 7 月 1 日 发 送 
给 所 有 鹤 尔 维 亚 使 馆 的 通 函 中 ， 幅 希奇 也 以 类 似 的 态度 ， 对 贝尔 格 羔 德 
政府 为 事件 的 平 轧 所 做 出 的 巨大 努力 和 奥 匈 帝国 媒体 在 其 中 的 险恶 用 心 
进行 了 深刻 的 对 比 与 揭露 ， 并 提出 塞尔维亚 及 其 利益 的 代表 者 必须 抵抗 
维也纳 政府 任何 “ 印 有 欧洲 整体 熏 论 导向 ”的 尝试 。 在 后 来 束 此 通 函 的 进 
一 步 补 充 中 ， 帕 希奇 指 员 了 维也纳 媒体 对 吉尔 维 亚 报刊 的 错误 翻译 与 与 
论 叶 回 ， 并 指出 这 一 行为 阻碍 了 贝尔 格 羔 德 政府 采取 正面 措施 控制 与 论 
发 展 。 简 而 言 之 ， 由 希奇 有 些 时 候 更 像 是 在 扮演 一 个 为 塞尔维亚 民族 主 
义 媒体 火 上 浇 油 而 非 是 釜底抽薪 的 角色 。 


由 和 希奇 与 奥 匈 帝国 大 使 和 外 交 官 们 的 往来 一 直 困 难 重 重 ， 在 蔷 拉 热 
匈 事 件 有 发 生 后 的 最 初 几 天 ， 他 们 之 间 的 交流 显得 尤为 二 类 。 例 如 7 月 3 
日 ， 在 贝尔 格 莱 德 进行 的 一 次 对 大 公 的 官方 恒 念 仪式 上 ， 由 而 奇 对 奥 匈 
第 国 大 使 表示 对 此 可 以 尽管 放心 ， 贝 尔格 业 德 政府 将 “ 像 是 本 国 的 领袖 


去 世 一 样 ? 处 理 这 件 事 。 他 这 么 说 固然 是 出 于 好 意 ， 但 在 竖 尔 维 亚 这 样 
一 个 狐 君 行为 在 历史 上 并 不 少见 的 国土 上 ， 这 番 话 就 显得 时 无 分 量 了 。 


与 由 希奇 的 话语 相 比 ， 更 重要 的 是 他 或 他 的 政府 能 否 在 奥 匈 项 国政 
府 调查 旺 储 夫 妇 遇 刺 案 的 根源 动机 时 提供 可 靠 的 协助 ， 而 在 这 一 点 上 也 
同样 有 充足 的 理由 加 以 质疑 。6 月 30 日 ， 奥 匈 帝 国 驻 贝尔 格 莱 德 大 使 里 
特 尔 : 冯 : 施 托 殉 (Ritter von Storck) 会 见 了 塞尔维亚 外 交 部 秘书 长 斯 拉 
夫 科 : 格 鲁 伊 奇 (Slavko Gruit) ， 询 问 塞尔维亚 警方 目前 在 调查 众 所 周 
知 的 刺杀 阴谋 上 已 经 有 了 怎样 的 进展 ， 格 鲁 伊 奇 对 此 报 以 了 一 种 极端 的 
(很 可 能 是 装 傻 充 避 ) 天 真 的 态度 ， 表 示 因 为 不 确定 奥 匈 第 国政 府 是 否 
锅 望 束 此 事 展开 调查 ， 警 方 还 未 有 任何 动作 。 施 托 元 听 后 描 然 大 怒 ， 表 
示 不 论 维也纳 方面 是 否 要 求 进行 调查 ， 这 都 应 该 是 贝尔 格 羔 德 警方 最 起 
码 的 职 贡 。 


然而 ， 尽 管 寨 尔 维 亚 做 出 过 官方 的 承 话 ， 但 其 当局 从 未 就 陕 拉 热 贸 
事件 进行 过 切实 有 效 的 犯罪 动机 调查 ， 或 对 该 事件 所 带 来 的 危害 进行 实 
质 性 的 评估 。 格 鲁 伊 奇 表示 ， 内 政大 臣 确 实 任 命 了 贝尔 格 莱 德 警察 局 局 
长 瓦 西 尔 : 拉 扎 列 维 奇 (Vasil Lazarevit)〉 调查 该 事件 ， 一 周 后 拉 扎 列 维 
奇 就 结束 了 他 的 “调查 ”并 欣喜 地 宣布 ， 院 拉 热 视 事 件 与 贝尔 格 莱 德 方面 
没有 任何 瓜葛 ， 同 时 他 补充 ， 在 贝尔 格 莱 德 从 来 没有 过 名 叫 “ 齐 加 详 维 
奇 ” 的 人 。 当 施 托 克 提出 希望 得 到 塞尔维亚 警方 及 外 交 部 的 帮助 ， 调 得 
一 个 可 能 有 计划 更 多 刺杀 行动 的 当地 一 个 学 生 团 体 时 ， 却 得 到 了 对 方 熬 
衍 了 事 的 合作 ， 这 使 他 相信 ， 尽 管 尼 古 拉 : 由 希奇 一 直 担保 赛 尔 维 亚 的 
调查 效果 ， 但 实际 上 塞尔维亚 外 交 部 在 陵 拉 热 确 事件 的 调查 中 并 不 能 胜 
任 一 个 合格 的 协作 伙伴 。 对 于 黑手 社 ， 塞 尔 维 亚 当局 没有 任何 先发制人 
的 措施 ， 警 方 大 多 按兵不动 ， 而 由 希奇 关于 非法 入 境 者 的 调查 效果 也 并 
不 尽 如 人 意 。 


则 和 希奇 《和 赛 尔 维 亚 政府 的 大 多 数 人 ) 并 没有 与 奥 匈 帝国 方面 建立 
最 终 的 协助 关系 ， 而 是 采取 了 自我 辩解 的 态度 : 从 波斯 尼 亚 一 黑 塞 哥 维 


那 到 萨 拉 热 祖 ， 去 尔 维 亚 氏 族 始 终 痢 是 受害 者 ， 而 这 都 是 奥地利 人 珊 给 
他 们 的 ;如 果 有 必要 ， 守 尔 维 亚 人 有 通过 言论 或 军队 保护 自己 的 权利 。 
在 则 希奇 看 来 ， 院 拉 热 祖 事 件 与 “塞尔维亚 官方 * 没 有 丝 坚 关系。 从 这 个 
角度 来 看 ， 任 何 针 对 了 萨 拉 热 祖 事件 的 参与 个 人 或 组 织 所 进行 的 独立 措 

施 ， 在 贝尔 格 莱 德 方面 看 来 都 是 可 以 允许 的 。 喜 尔 维 亚 也 指出 ， 奥 匈 帝 
国 此 前 一 直 都 对 上 自己 的 政府 进行 无 端的 言论 攻击 。 这 一 切 在 塞尔维亚 方 
面 看 来 者 是 合情合理 的 ， 但 激 称 了 奥 匈 名 国政 府 ， 在 他 们 眼中 看 到 的 只 
有 压 尔 维 亚 的 做 慢 无 礼 和 假意 逢 迎 ， 而 塞尔维亚 曾经 信 壮 旦 旦 做 出 的 关 
于 遇 到 灾害 性 事件 时 的 押 谓 合作 ， 在 此 刻 只 能 产生 更 负面 的 作用 。 从 中 
尔格 莱 德 方面 的 言论 中 ， 完 全 看 不 到 塞尔维亚 政府 能 对 此 次 针对 了 萨 拉 热 
寅 事件 的 调查 起 到 任何 实质 性 作用 。 虽 说 对 于 已 经 在 与 塞尔维亚 合作 道 
路 上 跨 踏 不 前 的 奥 匈 帝国 来 说 ， 这 些 也 没什么 值得 惊讶 的 ， 但 这 些 后 续 
事件 的 发 生 使 两 国 关系 已 经 很 难 再 恢复 到 曾经 正常 的 轨道 上 了 。 


还 需要 做 什么 


事件 给 奥 匈 带 国 决策 层 融 来 的 影响 是 直接 而 深刻 的 。6 月 28 日 之 后 
没 几 天 ， 奥 多 各国 的 决策 者 们 残 达成 共识 ;只 有 徘 军事 手段 才能 解决 与 
徐 尔 维 亚 之 间 存 在 的 种 种 问题 。 谭 派 更 是 对 外 交大 臣 贝 希 托 尔 德 施 以 前 
所 未 有 的 压力 ， 要 求 他 迅速 采取 行动 。“ 去 年 我 还 在 写 给 你 的 信 中 表示 
我 们 将 学 着 宽容 对 竺 塞尔维亚 的 戏 着 态度 ， 而 不 是 简单 地 付 诸 战 
争 。” 里 特 尔 : 冯 : 施 托 死 在 6 月 30 日 给 贝 希 托 尔 德 的 信 中 这 样 写 道 ,“ 现 
在 ， 事 情 变 得 完全 不 同 了 。” 


在 回答 是 要 和 平 还 是 要 战争 的 问题 上 ， 我 们 不 能 再 错误 地 认为 
与 塞尔维亚 开战 对 我 们 没有 任何 好 处 了 ， 我 们 需要 做 的 是 抓 住 一 切 
机 会 毫 不 迟疑 地 给 予 他 们 毁灭 性 的 打击 。 


被 任命 为 接替 瑟 杰 尼 〈Sz6gyknyi) 出 任 奥 多 帝国 驻 柏 林 大 使 的 霍 
恩 洛 尼 - 希 灵 斯 菲 斯 特 王子 在 事件 的 第 二 天 早上 会 见 了 贝 希 托 尔 德 。 和 霍 
恩 洛 尼 威 胁 道 ， 如 果 现 在 还 不 采取 严 历 的 措施 ， 他 即便 是 冒 着 犯 上 的 大 
罪 也 不 愿 去 继任 驻 柏林 大 使 一 职 。 在 贝 希 托 尔 德 经 历 了 一 天 的 类 似 对 话 
之 后 ， 当 天 晚上 ， 康 拉 德 到 了 。 这 名 总 参谋 长 借助 桂 拉 热 久 事件 终于 得 
以 至 无 顾虑 地 开始 再 次 说 起 他 的 那 套 理论 ， 即 现在 是 时 候 采 取 行 动 了 ， 
立刻 开始 总 动员 ， 不 要 再 与 贝尔 格 羔 德政 府 进行 任何 谈判 了 。“ 打 蛇 打 
七 寸 ， 否 则 你 只 会 面 对 毒 蛇 坐 以 竺 纸 。” 后 来 贝 希 托 尔 德 回 忆 道 ， 总 参 
谋 长 的 建议 其 实 可 以 用 三 个 词 概括 : “开战 ! 开战 ! 开战 ! ”而 刚 从 南 带 
罗 和 尔 视察 归来 的 国防 大 臣 克 罗 巴 廷 (Krobatin ) 在 6 月 30 日 (星期 二 ) 与 
贝 希 托 尔 德 和 康 拉 德 会 见 时 也 持 类 似 的 态度 。 克 罗 巴 廷 声明 ， 军 队 已 经 
准备 承 绪 ， 面 对 如 此 灾难 性 的 事件 ， 战 争 是 唯一 的 解决 之 道 。 


联合 财政 大 臣 利 郧 : 比 林 斯 基 也 被 卷 入 了 此 次 事件 。 作 为 奥 匈 名 国 
政府 中 起 关键 性 作用 的 三 大 高 官 之 一 ， 他 所 扮演 的 角色 对 这 次 危机 的 走 
问 至 关 重 要 。 比 林 斯 基 并 不 仇视 塞尔维亚 人 ， 作 为 负责 波斯 尼 亚 的 行政 
大 臣 ， 他 在 处 理 该 地 区 少数 氏族 事务 时 从 未 采取 过 强硬 措施 ， 始 终 以 平 
易 近 人 的 形象 示人 。 他 通过 自学 学 会 了 阅读 并 能 听 慌 蹇 尔 维 亚 -区 多 地 
亚 语 ， 平 时 与 他 的 南斯拉夫 同事 们 交流 也 是 用 俄语 而 非 德 语 ， 这 也 让 属 
下 们 备 感 杀 切 ， 在 日 党 工作 中 他 也 尽 全 力 和 营造 和 谐 的 氛围 。 直 到 萨 拉 热 
富 事 件 发 生 时 ， 比 林 斯 基 仍 在 持续 致力 于 在 波斯 尼 亚 一 黑 窟 哥 维 那 地 区 
与 少数 民族 建 并 长 期 的 合作 关系 。 即 使 在 萨 拉 热 色 事件 及 生 后 ， 他 也 极 
力 反 对 波 带 奥 雷 克 在 波斯 尼 亚 地 区 开展 的 镇 压 行动 。 


在 巴尔 干 局势 动荡 的 时 期 ， 比 林 斯 基 对 于 与 塞尔维亚 的 关系 是 战 还 
是 和 的 态度 曾 来 回 摇摆。 在 1913 年 5 月 与 阿尔 巴 尼 亚 北 部 地 区 的 对 峙 和 
10 月 的 阿尔 巴 尼 亚 危 机 中 ， 即 便 他 知道 星 帝 和 星 储 对 于 全 面 战争 都 不 会 
支持 ， 并 且 会 因此 面临 兵源 不 足 的 问题 ， 他 依然 是 主 战 派 的 一 员 。 男 
外 ， 他 也 与 塞尔维亚 驻 维也纳 大 使 约 万 诺 维 奇 交往 其 密 ， 并 通过 这 层 关 
系 和 平 解 决 了 塞尔维亚 一 阿尔 巴 尼 亚 的 边境 纷争 。 在 第 二 次 巴尔 干 战争 


期 间 ， 他 反对 帮助 保加利亚 打击 贝尔 格 莱 德 政府 ， 并 以 此 帮助 春 尔 维 亚 
开拓 了 吐 士 。 同 时 他 也 极力 反对 康 拉 德 针 对 邻 国 发 动 战争 的 建议 ， 认 为 
这 将 使 奥 匈 帝国 变 成 一 个 暴虐 无 理 的 国家 ， 失 去 在 大 国之 中 的 权威 。 


但 萨 拉 热 寅 事件 让 比 林 斯 基 的 态度 急转直下 ， 从 6 月 28 日 下 午 开 
始 ， 他 融 大 力 倡导 对 大 尔 维 亚 加 以 制裁 。 即 便 他 与 弗 明 次 裴 迪 南 从 未 
有 过 真正 的 交往 ， 但 他 依然 认为 在 院 拉 热 祖 事件 上 他 也 有 着 不 可 推 外 的 
失职 责任 ， 当 然 ， 后 来 的 种 种 迹象 表明 他 完全 不 必 为 此 自贡。 他 之 前 也 
并 不 清楚 波 带 奥 雷 元 将 大 公 夫 妇 带 进 城 里 的 种 种 安排 ， 因 此 他 在 后 来 读 
到 相关 报道 时 更 是 感到 莫大 的 展 尺 。 虽 然 在 大 公 夫 妇 此 次 出 行 的 安全 事 
务 上 从 未 征求 过 他 的 意见 ， 但 在 蔷 拉 热 视 事 件 后 的 会 议 上 ， 他 并 没有 像 
贝 硕 托 尔 德 那 样 急 于 通过 各 种 证 据 摆脱 各 方 的 贡 难 。 


座 派 中 最 激进 的 当 属 比 林 斯 基 的 下 属 波 带 奥 雷 殉 了 ， 与 比 林 斯 基 不 
同 ， 他 有 充分 的 理由 为 陡 拉 热 禄 事件 感到 目 责 。 波 带 奥 雷 元 也 提出 要 首 
先 在 波斯 尼 亚 地 区 开展 演习 行动 。 在 裴 迪 南 夫 妇 出访 当 天 ， 一 切 安排 都 
是 由 他 全 权 人 负责 的 ， 也 是 他 在 大 公 从 市 政 厅 出 发 之 后 的 这 段 行程 中 做 出 
了 错误 的 判断 与 处 理 。 实 际 上 ， 波 带 奥 雷 殉 只 古 在 借 这 种 深切 的 目 贡 
六 目 己 好 战 的 本 性 。 在 从 萨 拉 热 视 传 到 总 参谋 部 的 报告 中 能 看 出 ， 波 带 
奥 雷 克 期 户 对 贝尔 格 业 德 进 行 快速 打击 。 留 给 奥 匈 帝国 的 时 间 不 多 了 ， 
波斯 尼 亚 地 区 即将 面临 被 塞尔维亚 势力 控制 的 局 面 ， 一 旦 如 此 ， 该 地 区 
将 无 法 再 进行 大 型 兵力 部 着 。 只 有 打击 散布 在 各 地 的 塞尔维亚 组 织 、 根 
除 贝尔 格 莱 德 的 问题 ， 奥 多 帝国 才能 确保 巴尔 干 地 区 的 安全 。 波 带 奥 雷 
克昌 然 并 不 能 扮演 决策 者 的 角色 ， 但 他 的 相关 报告 也 产生 了 巨大 的 影 
啊 。 弗 明 次 ' 菇 迪 南 始终 认为 奥 匈 帝国 只 会 因为 与 别 国 的 战争 而 变 得 更 
加 不 堪 一 击 ， 波 蒂 奥 雷 殉 则 推翻 了 这 种 论断 ， 指 出 战争 将 解决 帝国 内 部 
的 种 种 问题 。 这 种 被 后 世 历 史学 家 称 为 “国内 政治 的 首要 性 ”的 理论 帮助 
康 拉 德 和 元 罗 巴 廷 在 与 镶 派 的 论战 中 占据 上 风 。 


外 交 部 的 官员 们 也 开始 接受 这 一 主 战 的 政策 。 早 在 6 月 30 日 ， 德 国 


驻 维也纳 大 使 契 尔 什 基 男 咽 融 表 示 大 多 数 驻 外 使 节 都 希望 看 到 一 个 “与 
塞尔维亚 一 了 百 了 的 做 法 ”。 主 战 的 事态 也 逐渐 扩大 开 来 : 出 席 了 几 次 
相关 会 议 后 便 自称 是 “塞尔维亚 问题 专家 ”的 亚历山大 : 冯 : 穆 苏 林 
(Alexander von Musulim) 男 咽 作为 一 名 克罗地亚 人 ， 生 怕 赛 尔 维 亚 的 
发 展会 给 克罗地亚 带 来 威胁 ; 奥 匈 策 国 驻 圣 彼得 堡 大 使 弗 里 次 : 绍 帕 里 
因为 回国 探望 生病 的 妻子 故 在 蔷 拉 热 禄 事件 发 生 时 正巧 在 维也纳 ， 在 他 
看 来 ， 俄 国 在 巴尔 干 地 区 日 益 强 大 的 影响 力 则 值得 忧虑 ， 自 1913 年 10 月 
开始 担任 外 交 部 政策 司 司 长 一 职 的 福 尔 加 奇 伯 器 也 因为 曾经 在 贝尔 格 莱 
德 遭 过 的 不 堪 经 历 而 颇 有 成 见 。 主 战 派 占 到 了 决定 性 的 比例 。 掩 盖 对 对 
抗 政策 的 偏好 是 积极 外 交 政 集 的 一 贯 作风 一 一 这 被 视 为 是 顺从 的 极端 反 
面 ， 以 及 可 能 困扰 奥地利 政策 的 得 过 且 过 的 心态 。 埃 伦 塔 尔 在 1908 年 到 
1909 年 的 波斯 尼 亚 兼 并 危机 期 间 ， 曾 就 这 些 问 题 表 明了 自己 的 立场 ， 他 
的 先发制人 的 观点 与 其 前 任 们 的 “ 箱 命 论 ” 形 成 了 鲜明 对 比 。 福 尔 加 奇 、 
亚历山大 : 奥 约 斯 伯 栈 〈 贝 希 托 尔 德 的 莫 仿 长 〉、 绍 帕 里、 阿尔 伯 特 :内 
梅 斯 伯 咽 〈Count Albert Nemes) 和 穆 苏 林 男 器 都 是 埃 伦 塔 尔 的 忠实 信 
徒 。 在 1912~1913 年 的 巴尔 干 危机 期 间 ， 这 些 人 多 次 同 贝 希 托 尔 德 施 
压 ， 要 求 他 不 要 放任 俄国 的 加 吓 行为 ， 也 不 要 纵容 塞尔维亚 “越发 的 无 
礼 举动 ”>; 他 们 私下 还 为 他 实施 的 过 度 安 抚 政策 感到 翡 京 。 更 有 一 部 分 
政界 人 士 在 1912~1913 年 持续 劝诫 贝 希 托 尔 德 不 要 回 俄 国 或 于 尔 维 亚 “日 
益 莹 延 的 侵略 ”屈服 。 


联 拉 热 久 事件 不 只 或 动 了 谭 派 走向 战争 ， 也 彻 拆 摧 虹 了 和 平 的 希 
望 。 如 果 弗 朗 次 : 翡 迪 南 在 1914 年 波斯 尼 亚 之 行 中 幸免 于 难 ， 他 必 将 继 
续 坚 持 他 一 贯 以 来 反对 战争 的 态度 。 在 他 此 次 出 访 结束 后 ， 他 可 能 就 会 
将 康 拉 德 调 离 目前 的 岗位 ， 如 果 末 真是 这 样 ， 也 就 绝 不 会 有 这 个 好 战 的 
忆 参 谋 长 的 今天 了 。“ 大 公 一 直 以 来 反对 战争 ， 这 完全 不 合 情 理 ，” 一 个 
奥 匈 帝国 高 级 外 区 官 曾 在 7 月 砌 这 样 对 约瑟夫 : 雷 德 利 希 说 ,“ 是 他 的 死 
让 我 们 找到 了 一 种 他 活着 的 时 候 永 远 不 可 能 融 来 的 力量 ! ” 


在 院 拉 热 色 事件 友 生 后 的 前 几 天 ， 奥 匈 帝 国联 合 外 交大 臣 贝 布 托 尔 


德 的 压力 是 最 大 的 ， 他 被 陡 拉 热 宽 的 消息 极 大 地 震惊 了 。 他 和 弗 明 次 ， 
韭 迪 南 上 自 儿 时 起 束 是 要 好 的 伙伴 ， 与 这 个 英姿 动 友 、 目 信 满 满 、 富 有 主 
见 的 大 公 相 比 ， 他 则 显得 思维 续 密 、 心 思 细 腻 ， 他 们 二 人 彼此 间 充 满 了 
敬意 。 贝 希 托 尔 德 深 知 这 名 曾 带 给 外 界 古 怪 形象 的 大 公 在 现实 生活 中 实 
际 上 是 怎样 一 个 有 着 真性 情 的 人 。 此 外 他 们 二 人 还 有 一 层 亲 威 关 系 : 贝 
希 托 尔 德 的 夫人 再 迪 纳 和 寺 菲 也 是 一 起 长 大 的 好 朋友 。 贝 硕 托 尔 德 得 知 
刺杀 消 妃 时 正 喘 在 他 位 于 布 赫 友 的 城堡 ， 他 震惊 得 哑 口 无 言 ， 之 后 立即 
乘坐 火车 赶 往 维也纳 ， 并 召开 一 系列 紧急 会 议 。“ 一 个 逝去 的 人 ,一 个 
逝去 的 伟人 的 阴影 笼 章 厦 所 有 的 谈话 ，” 贝 希 托 尔 德 后 来 回忆 道 ,“ 我 内 
心 的 伤 痛 无 以 复 加 。 他 被 残忍 地 杀害 的 场景 一 电表 出 现在 我 的 脑海 


贝 希 托 尔 德 除 与 财 尔 维 亚 开 战 之 外 就 别 无 选择 了 吗 ? 这 当然 离 不 开 
辽 拉 热 久 事件 之 后 第 二 天 就 有 订 派 开始 对 他 教唆 映 为 外 交大 臣 必 须 对 此 
采取 措施 。 即 便 贝 希 托 尔 德 也 曾 在 一 些 事务 上 采取 过 强人 硬 措施 (例如 针 
对 阿尔 巴 尼 亚 的 问题 )》， 但 他 始终 还 是 主要 以 怀柔 政策 而 出 名 的 。1914 
年 5 月 ， 曾 有 一 名 大 使 宣称 贝 希 托 尔 德 就 是 个 “外 行 ”， 他 那 “缺乏 主见 的 
做 事 方法 和 不 足 的 信念 ”让 奥 匈 帝国 的 外 区 政策 始终 找 不 到 正确 的 方 
问 。 为 了 催促 这 位 外 交大 臣 对 陡 拉 热 贸 采 取 强 制 措施 ， 订 派 开始 费 尽 心 
思 进 行 各 种 努力 。 康 拉 德 也 扮演 了 座 派 中 的 急 先 锋 ， 他 在 6 月 30 日 对 贝 
希 托 尔 德 宣称 ， 奥 匈 禹 国 目 前 陷入 了 和 在 巴尔 干 战争 时 相同 的 窒 过 境 
地 。 


事实 上 ， 贝 硕 托 尔 德 似乎 目 己 提早 做 出 了 一 个 或 许 是 完全 出 自 个 人 
意 癌 的 导 辐 直接 措施 的 政策 ， 这 个 别人 眼中 “大 丈夫 能 届 能 伸 ” 的 人 一 夜 
之 间 变 成 了 一 个 铁腕 的 领袖 。 在 6 月 30 日 下 午 1 点 就 萨 拉 热 宛 事件 举行 发 
布 会 并 在 美 果 宫 接 受 旺角 会 见 时 ， 他 第 一 次 有 机 会 前 述 上 自己 针对 这 次 危 
机 的 观点 。 这 次 会 见 至 天 重 要 ， 在 一 份 未 曾 出 版 的 贝 希 托 尔 德 的 回忆 录 
中 ， 他 记述 了 关于 此 次 会 见 的 细节 。 引 起 他 高 度 关 注 的 是 ， 尽 管 皇 帝 与 
大 公 和 他 出 身 低 微 的 夫人 索 菲 的 关系 并 不 大 好 ， 但 对 于 了 梯 拉 热 禄 事件 依 


然 表 现 出 极 大 的 恶 痛 。 这 位 83 尹 高 龄 的 统治 者 破例 拉 住 贝 希 托 尔 德 的 手 
并 要 求 他 坐 下 ， 在 谈 到 近日 发 生 的 一 系列 事件 时 ， 他 的 眼眶 湿 洞 了。 中 
希 托 尔 德 与 星 带 达成 了 共识 一 一 奥 匈 帝国 的 “ 恳 耐 政策 ”已 经 到 达 了 极 
限 ， 同 时 贝 希 托 尔 德 警 告 ， 如 果 帝 国 在 这 样 一 个 极端 恶劣 的 事件 后 表露 
出 自己 的 软弱 ， 那 么 “东边 和 西边 的 邻 国 将 更 加 肆 无 忌 习 地 开展 自己 的 
利益 行动 ”。 帝 国 现在 正 处 在 一 个 “关键 的 时 刻 ”。 据 贝 硕 托 尔 德 回 忆 ， 
星 帝 看 起 来 明确 了 目前 所 处 的 状况 并 完全 同意 所 需要 采取 的 行动 。 但 星 
第 也 坚持 要 求 贝 希 托 尔 德 与 当时 里 在 维也纳 的 匈牙利 首相 带 院 伯 句 的 步 
调 保持 一 致 。 


这 里 蕴含 着 一 个 潜在 的 严重 问题 : 蒂 萨 强烈 反对 立即 采取 冲突 行为 
的 政策 。 带 陆 曾 于 1903~1905 年 出 任 匈牙利 首相 ， 并 于 1913 年 再 次 接 
任 ， 是 匈牙利 政坛 的 一 把 手 。 这 个 精力 充沛 、 雄 心 勃 勃 的 人 同时 也 是 伟 
斯 麦 的 狂热 崇拜 者 ， 他 通过 贿选 、 对 内 铁腕 统治 、 倡 导 经 济 改革 而 为 马 
札 尔 中 产 阶级 带 来 利益 与 支持 率 等 手段 建立 起 自己 的 统治 。 蒂 陕 于 1867 
年 建立 了 受 协 系统 。 他 是 一 个 民族 主义 者 ， 但 同时 信赖 与 奥 匈 帝国 的 同 
盟 关 系 ， 他 认为 这 是 匈牙利 未 来 安全 保障 不 可 或 缺 的 力量 。 他 坚持 执行 
马 札 尔 精英 统治 的 方针 ， 并 因此 使 非 马 札 尔 人 不 能 进入 政坛 。 


对 蒂 陕 来 说 ， 旺 储 遇 刺 事 件 融 来 的 不 是 茧 痛 ， 而 是 极 大 的 解脱 。 弗 
明 次 : 翡 迪 南 曾 倡 导 的 改革 或 将 撼动 带 院 所 建立 的 权力 体系 ， 大 公 与 罗 
马 尼 亚 知识 分 子 的 密切 联系 尤其 让 人 感到 不 安 。 因 此 ， 这 位 匈牙利 首相 
并 没有 像 他 的 奥 匈 帝国 盟友 那样 表现 出 愤怒 与 对 蜂 尔 维 亚 实 施 制裁 的 急 
不 可 耐 。 在 6 月 30 日 下 午 与 贝 希 托 尔 德 的 一 次 会 见 以 及 之 后 几 天 与 星 帝 
的 书信 交流 中 ， 带 萨 认 为 不 能 以 此 作为 与 窗 尔 维 亚 开 战 的 “借口 "。 主 要 
的 限制 因素 还 在 于 目前 巴尔 干 地 区 并 不 稳定 的 局 势 。1914 年 与 俄国 以 及 
协约 国 调解 之 后 所 产生 的 罗马 尼 亚 问 题 才 是 关键 所 在 。 鉴 于 在 特 兰 西 拟 
尼 亚 的 巨大 规模 的 罗马 尼 亚 少 数 民 族 和 与 罗马 尼 亚 元 长 的 边境 线 ， 布 加 
勒 斯 特 政府 的 一 举 一 动 都 可 能 是 严重 的 安全 威胁 。 带 萨 认为 ， 在 这 种 罗 
马 尼 亚 随时 可 能 翻脸 挑 起 战争 的 情况 下 与 塞尔维亚 开战 是 一 种 非常 不 明 


智 的 行为 。 为 此 带 陕 设想 了 两 种 选择 : 要 么 在 德国 的 帮助 下 说 服 罗马 尼 
亚 再 次 加 入 三 国 同盟 ， 要 么 通过 建立 与 罗马 尼 亚 在 第 二 次 巴尔 干 战争 中 
的 敌人 保加利亚 的 关系 ， 达 到 限制 罗马 尼 亚 的 目的 。 


罗马 尼 亚 政 府 的 心腹 之 患 只 有 保加利亚 。 一 旦 他 们 觉得 不 能 阻 
止 我 们 与 保加利亚 的 联盟 ， 他 们 或 许 就 将 尝试 加 入 三 国 同盟 并 借 此 
保护 自己 免 遭 保加利亚 的 侵略 。 


在 匈牙利 人 眼中 ， 这 其 实 是 巴尔 干 关系 的 再 次 体现 。 号 为 特 兰 西 岂 
尼 亚 贵 族 家 峰 的 后 帘 ， 带 了 萨 很 愿意 看 到 罗马 尼 亚 受 制 于 蕊 札 尔 精英 集团 
的 控制 。 送 葡 和 他 的 幕僚 们 都 党 得 保持 与 俄国 的 友好 关系 是 多 下 利安 全 
的 巨大 保障 ， 当 时 这 种 理念 在 马 札 尔 领导 集团 中 也 烦 为 盛行 。 这 名 人 匈 政 
利 首 相 指 出 战争 并 非 是 绝对 的 。 融 荚 曾 在 1913 年 10 月 第 二 次 阿尔 巴 尼 亚 
危机 中 支持 对 窄 尔 维 亚 动 用 武力 ， 同 时 他 也 很 乐意 看 到 在 将 来 系 个 更 合 
适 的 时 机 展开 与 吉尔 维 亚 的 另 一 场 战 争 。 但 他 坚决 反对 大 多 数 奥 匈 帝国 
决 宽 者 所 文 持 的 直接 采取 行动 的 政策 。 


即便 在 萨拉热窝 事件 发 生 后 的 一 段 时 间 内 奥 匈 帝国 领导 层 一 直 被 激 
烈 的 情绪 冲击 着 ， 但 他 们 很 快意 识 到 不 可 能 为 此 就 立即 采取 军事 行动 。 
首先 说 服 带 萨 同意 这 一 观点 就 很 难 ， 而 不 论 是 政治 上 还 是 宪法 上 都 不 可 
能 在 这 个 二 元 制 的 统治 系统 下 忽略 匈牙利 首相 的 意见 。 此 外 塞尔维亚 家 
方 对 开展 萨拉热窝 刺杀 行动 的 介入 问题 也 并 未 完全 得 到 证 实 。 在 6 月 30 
日 下 午 与 贝 希 托 尔 德 的 会 见 中 ， 带 萨 曾 指出 应 该 给 塞尔维亚 政府 更 多 的 
时 间 ， 让 他 们 “展示 出 良好 的 意愿 "。 贝 希 托 尔 德 对 此 表示 怀疑 ， 但 他 同 
意 等 到 塞尔维亚 政府 的 罪责 被 进一步 确认 之 后 再 采取 军事 行动 ， 这 将 需 
要 更 多 的 时 间 。 另 一 个 关键 的 问题 是 军事 行动 所 需要 的 准备 时 间 。 康 拉 
德 反复 要 求 镶 派 们 “立即 行动 ”( 即 无 须 等 待 更 多 的 调查 结果 ) ， 但 他 也 
曾 在 6 月 30 日 上 午 告知 贝 希 托 尔 德 ， 总 参谋 部 需要 16 天 筹备 针对 塞 尔 维 
亚 的 打击 行动 一 后 来 证 实 远 不 止 需要 这 么 几 天 。 因 此 即便 领导 层 同意 


立刻 展开 行动 ， 也 免不了 被 一 拖 再 拖 。 


最 后 ， 最 章 要 的 是 德国 的 态度 。 德 国会 同意 与 贝尔 格 羔 德 政府 对 峙 
吗 ? 德国 对 于 奥 匈 帝国 的 巴尔 干 政策 的 文 持 也 已 经 形同虚设 。 绍 则 里 大 
使 8 周 前 才刚 刚 从 圣彼得堡 写 信 过 来 抱怨 德国 为 了 奥 匈 帝国 的 巴尔 干 利 
益 而 做 出 了 太 多 的 “牺牲 ?。 在 萨 拉 热 禄 事件 发 生 后 的 前 几 天 ， 各 种 信息 
从 柏林 接 中 而 来 。7 月 1 日 ， 德 国 著名 记者 维克托 : 瑞 曼 《Viktor 
Naumann) 将 贝 硕 托 尔 德 的 幕僚 阿 列 克 ' 霍 约 斯 (Alek Hogos) 称 为 “内 
痿 之 自 ”， 用 以 择 击 他 相信 德国 将 乐于 看 到 奥 匈 第 国 与 罕 尔 维 亚 开战 并 
准备 好 与 俄国 开战 的 可 能 的 一 厢 情 愿 。 瑙 曼 并 不 能 代表 官方 的 意见 ， 但 
他 与 德国 外 交 部 政策 司 司 长 威廉 : 冯 : 施 图 姆 〈Wilhelm von Stumm) 交往 
甚 密 ， 因 此 他 的 话 也 带 有 一 定 分 量 。 同 时 ， 德 国 大 使 契 尔 什 基 男 吉 则 催 
促 奥 比 利 人 小 心 观 察 。 每 当 奥地利 人 同 他 感叹 采取 强人 硬 的 措施 是 多 么 有 
必要 的 时 候 ， 浪 尔 什 基 在 6 月 30 日 写 道 :“ 我 束 会 劝诫 他 们 要 冷静 地 分 析 
形势 ， 不 要 冲动 。” 在 一 次 与 奥 匈 第 国 驻 柏林 大 使 的 谈话 中 ， 德 国外 交 
副 秘 书 阿 蕊 : 齐 默 尔 曼 表示 了 他 对 维 亚 纳 政府 所 处 困境 的 同情 ， 但 同时 
也 警示 他 们 不 要 对 贝尔 格 羔 德 政府 提出 “羞辱 性 的 要 求 ”。 


德国 皇帝 的 看 法 也 值得 关注 。1913 年 秋冬 之 际 ， 威 廉 二 世 就 多 次 建 
议 奥 地 利 人 通过 礼尚往来 建立 与 贝尔 格 莱 德政 府 的 友好 关系 。 而 在 他 于 
1914 年 6 月 与 弗 朗 次 : 韭 迪 南 的 最 后 一 次 会 见 中 ， 德 皇 则 是 含糊 其 秤 。 在 
被 问 及 奥 匈 表 国 “ 能 人 否 在 未 来 继续 依赖 德国 的 力量 时， 威廉 二 世 “ 避 重 
就 轻 地 做 出 了 回复 ， 并 且 完 全 没有 提供 一 个 让 人 满意 的 答复 ”。 在 7 月 1 
日 提交 给 弗 明 区 :约瑟夫 星 帝 的 一 份 报告 中 ， 和 带 棋 警告 称 德 星 是 “ 杀 塞 尔 
维 亚 ” 的 ， 并 且 如 果 想 让 他 支持 维也纳 政府 的 巴尔 干 政策 ， 就 需要 给 予 
德 旦 更 有 力 的 说 服 。 在 威廉 二 世 即 将 来 维也纳 出 太 大 公 葬 礼 的 时 候 ， 奥 
多 帝国 的 领导 层 本 来 希望 两 国 的 星 带 可 以 借 此 机 会 面对面 地 交换 意见 ， 
但 德 旺 的 此 次 行动 随即 因为 “塞尔维亚 刺客 组 织 还 将 对 德 旺 展开 刺杀 行 
动 " 这 一 传言 而 被 迫 取消 了 ， 故 而 只 能 通过 其 他 手段 争取 与 德国 达成 一 
致意 见 。 


最 后 ， 起 码 在 一 件 事 上 贝 希 托 尔 德 、 带 陵 和 其 他 奥 匈 名 国 决 策 者 们 
达成 了 共识 : 任何 进一步 的 行动 开展 之 前 ， 都 必须 先 充 分 征询 德国 的 意 
见 。 贝 希 托 尔 德 负责 监督 对 德国 的 外 交 动 作 ， 两 份 文 件 都 被 发 往 德国 盟 
友 处 。 第 一 份 是 弗 明 次 :约瑟夫 星 帝 写 给 威廉 二 世 的 私人 信件 ， 虽 由 旺 
帝 签 名 ， 但 实际 上 是 由 贝 希 托 尔 德 的 首席 顾问 阿 列 融 ' 霍 约 斯 所 起 草 
的 ; 第 二 份 则 是 关于 萨 拉 热 让 事件 的 备 坪 录 ， 其 中 还 包括 暗杀 事件 后 的 
一 些 内 容 。 


如 今 这 两 份 文件 产生 的 效果 让 人 震惊 。 备 筷 录 传递 出 来 的 实际 上 与 
巴尔 干 协约 的 内 容 如 出 一 入 ， 但 更 强调 罗马 尼 亚 的 潜在 危害 。 法 俄 同 盟 
的 侵略 性 被 夸大 了 ， 并 被 误导 地 称 为 不 仅 对 奥 匈 帝国 是 威胁 ， 对 德国 也 
古 威胁 。 在 文件 的 最 后 有 这 样 一 个 附注 :“ 辽 拉 热 贸 事件 用 生 时 ， 上 述 
备 态 录 刚 刚 被 写 完 。” 这 份 文件 完全 是 为 了 宣扬 窟 尔 维 亚 所 带 来 的 “危险 
和 紧迫 性 ”， 并 指出 此 时 对 塞尔维亚 采取 怀柔 政策 坚 无 意义 。 虽 然 没有 
直接 提出 要 挑 起 战争 ， 但 也 暗示 着 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 近期 “不 可 调 
和 ”的 矛盾 。 这 份 文件 还 以 一 个 不 太 恰 当 的 比喻 结尾 ， 奥 多 帝国 之 认 “ 现 
在 必须 杀手 撕 裂 它 的 政信 们 笼 章 在 它 头 上 的 罗网 ”。 


弗 朗 次 ' 约 登 夫 写 给 威廉 二 世 的 私人 信件 则 更 加 开门 见 山 ， 它 也 对 
罗马尼亚 和 俄国 可 能 采取 的 动作 做 了 暗示 ， 但 结尾 处 则 明示 了 需要 对 鹤 
尔 维 亚 采取 措施 。 文 件 中 指出 ， 刺 杀 行 动 绝 非 依然 ， 是 一 个 “精心 和 俩 划 
的 阴谋 .…… 牵 涉 贝尔 格 莱 德 政府 "”。 只 有 当 塞 尔 维 亚 成 为 “巴尔干 地 区 的 
一 个 中 立 力 量 ? 时 ， 奥 匈 帝国 才 会 安全 。 


你 也 将 明白 最 近 发 生 在 波斯 尼 亚 的 事件 进一步 说 明 塞 尔 维 亚 与 
我 们 同 床 异 禁 ， 欧 洲 大国 所 倡导 的 和 平实 际 上 纵容 了 贝尔 格 菜 德 政 
府 的 狂妄 ， 让 他 们 道 冰 法 外 。 


现今 的 读者 们 对 这 些 文件 感到 寡 慰 的 原因 在 于 ， 这 些 文件 没有 做 到 
有 理 有 据 ， 也 并 没 能 以 情 动 人 ， 没 有 要 求 德国 的 援助 ， 没 有 提出 任何 政 


治 协议 ， 没 有 讲 威胁 为 何 最 大 化 ， 也 没有 将 巴尔 干 的 局 势 盖 述 清楚 ， 而 
只 是 将 外 交 途 径 解 决 的 关键 放 在 了 埠 尔 维 亚 上 ， 而 这 束 让 读者 明白 了 该 
文件 的 起 草 者 心中 是 淘 望 战争 的 。 


贝 希 托 尔 德 最 开始 打算 将 这 两 份 文件 以 政府 定期 快递 送 到 柏林 ， 但 
在 7 月 4 日 的 这 个 周 六 ， 他 给 驻 相 林 大 使 倒 杰 尼 帮 电报 表示 他 的 “内 阁 之 
首 ” 霍 约 斯 们 医 将 杀手 将 两 份 文件 送 至 相 林 。 瑟 术 尼 被 要 求 安排 一 场 与 
德 旺 以 及 首相 特 奥 巴 登 . 训 : 贝 特 曼 ' 霍 尔 维 格 的 会 抑 。 翟 约 斯 虽然 只 有 36 
岁 ， 但 他 已 经 是 外 交 部 中 鹰 派 的 代表 人 物 了 。 他 与 柏林 政府 的 关系 也 很 
好 ，1908 年 倒 杰 尼 大 使 右 曾 赞许 他 促成 了 与 德国 “亲密 的 且 值 得 信赖 
的 ”友好 关系 。 在 中 国 期 间 ， 霍 约 斯 结识 了 阿 瑟 : 齐 默 尔 曼 。 在 霍 约 斯 看 
来 ， 与 德国 的 友好 关系 是 奥 匈 第 国安 全 保障 的 基石 。 更 重要 的 是 ， 冉 为 
强 便 铂 的 霍 约 斯 一 开始 束 主 张 使 用 武力 解决 问题 ， 在 争取 带 院 的 文 持 
时 ， 他 也 得 到 了 良好 的 效果 。 


通过 派 霍 约 斯 执行 前 往 柏 林 的 任务 ， 贝 希 托 尔 德 确 保 了 借助 这 两 份 
文件 将 好 战 的 思想 有 效 地 传达 过 去 。 吧 无 疑问 ， 在 德国 人 眼中 奥地利 人 
也 很 重要 。 虽 然 表 面 上 同意 蒂 陕 所 建议 的 在 采取 任何 措施 之 前 都 要 征询 
德国 的 意见 ， 贝 硕 托 尔 德 的 这 一 举动 实际 上 中 断 了 传统 的 匈牙利 决策 进 
程 ， 并 保证 政策 方 同 明 着 对 陕 拉 热 祸 事 件 予 以 制裁 的 方 同 。 这 是 很 重要 
的 ， 正 如 德国 大 使 在 7 月 3 日 癌 贝 希 托 尔 德 尖 锐 地 指出 的 ， 奥 地 利 人 有 一 
个 不 可 否认 的 天 赋 就 是 通过 一 系列 朱 划 影响 政 朱 的 走 癌 。 


部 队 武 奖 进 程 、 政 治 纷争 、 溺 拉 热 色 警 方 的 调查 、 等 待 德 国 的 文 
持 ， 这 些 都 拖延 了 对 窟 尔 维 亚 的 军事 行动 日 程 ， 康 拉 德 对 此 也 束 手 无 
泉 。 而 随 关 危机 的 发 醋 ， 奥 地 利 人 开始 越 来 越 认 为 即便 草草 准备 之 下 残 
对 压 尔 维 亚 发 动武 装 突 袭 也 是 理 所 应 当 的 ， 尤 其 是 经 历 了 如 此 的 举国 寂 
悼 之 后 。 在 危机 就 这 样 愈演愈烈 的 时 刻 ， 罗 马 尼 亚 首相 布 勒 带 亚 努 在 7 
月 4 日 曾 质 疑 为 何 奥 多 各国 不 直接 攻击 暑 尔 维 亚 。“ 之 后 (你 ) 将 得 到 整 
个 欧洲 的 同情 。” 危 机 将 如 何 发 展 ， 人 人 们 争论 不 定 ， 但 有 一 件 事 是 确定 


的 : 自 载 着 阿 列 元 : 霍 约 斯 的 火车 在 夜色 中 抵达 柏林 的 那 一 刻 ， 通 向 和 
平 的 那 道 大 门 束 关闭 了 。 


第 八 章 扩张 的 旋 滴 


列国 的 反应 


6 月 28 日 周二 的 下 午 ， 德 旺 正 在 北海 海 恒 准备 在 基 尔 帆船 赛 中 可 着 
他 的 快艇 一 展映 手 。 在 发 动机 马达 开始 受 鸣 的 时 候 ， 帝 国 海军 内 阁 长 官 
称 勒 上 将 在 前边 告知 了 他 陕 拉 热 贷 事件 的 消息 。 经 过 了 快艇 上 的 短暂 会 
面 ， 威 廉 二 世 必 须 立 刻 回 到 柏林 去 “ 擎 控 局 势 并 确保 欧洲 的 和 平 ?。 差 不 
多 与 此 同时 ， 一 封 关 于 此 事 的 电报 也 被 发 至 正在 隆 尚 马场 与 其 他 外 交 官 
观看 比赛 的 雷 蒙 . 普 恩 加 莱 总 统 手 里 。 除 了 奥 匈 帝国 大 使 塞 芬 
(Szécsen) 立即 离开 了 ， 包 括 总 统 在 内 的 其 他 外 交 官 仍旧 留 下 来 观看 
下 午 的 比赛 。 


上 述 这 些小 插曲 看 似 微不足道 ， 实 际 上 暗示 了 1914 年 7 月 所 发 生 的 

那 场 危机 中 各 方 势力 的 分 布 。 据 英国 驻 相 林 大 使 表示 ， 陕 拉 热 视 事 件 在 
德国 引发 了 巨大 的 信 ， 慨 。 德 星 不 久 前 才刚 刚 在 大 公 位 于 流 西 米 亚 的 府 鲫 
会 见 了 他 ， 而 他 们 二 人 之 间 的 “亲密 关系 ”在 德国 早已 是 家 喻 户 晓 。 之 后 
迎 来 的 是 对 奥 匈 帝国 老 星 帝 的 同情 。 德 国人 与 奥地利 人 感同身受 ， 事 件 
在 无 数 人 心中 产生 了 巨大 的 影响 ， 就 像 历 史学 家 弗 里 德里 希 . 迈 内 殉 
(Friedrich Meinecke) 那样 ， 当 他 在 办 公 室 看 到 报纸 头条 登 出 的 这 个 消 
恩 时 ， 他 一 上 度 差 点 儿 锭 了 过 去 。 


在 罗马 尼 亚 同样 充满 悲痛 的 情结， 即便 最 近 布 加 勒 斯 特 政府 与 维 也 
纳 政 府 并 不 是 非常 杀 密 。 罗 马 尼 亚 新 闻 界 一 致 将 翡 迪 南大 公 赞 扬 为 “ 少 
数 民 族 的 保护 者 以 及 民族 权 葡 的 文 持 者 ”。 根 据 俄 国 驻 布加勒斯特 特使 


发 来 的 一 份 报道 显示 ， 罗 马 尼 亚 人 一 致 认为 弗 朗 东 : 斐 迪 南 有 效 地 调和 
了 马 札 尔 精 英 阶级 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 罗马 尼 亚 人 之 间 的 关系 ， 也 有 委 
多 “政客 "希望 大 公 的 努力 可 以 打开 罗马 尼 亚 与 维也纳 政府 的 友谊 之 门 。 
塞尔维亚 驻 布加勒斯特 特使 也 表示 ， 罗 马 尼 亚 对 于 刺客 的 反应 表现 
出 “这 个 事件 给 塞尔维亚 的 国际 形象 带 来 的 损害 远 比 我 们 想象 的 要 大 得 
多 "。 


在 其 他 地 方 则 是 另 一 番 景 象 。 最 鲜明 的 对 比 是 赛 尔 维 亚 国内 的 反 
应 ， 喘 国 大 使 称 之 为 在 大 众 中 “元 斥 着 抹 木 的 感觉 而 非 衣 蛋 ”"。 而 在 邻 国 
黑山 ， 据 奥 匈 帝国 使 领 馆 秘书 洛 塔 尔 : 埃 格 :里 特 尔 : 冯 : 摩 沃 德 〈Lothar 
Egger Ritter von M6llwald) 报告 ， 虽 然 了 乌有 对 于 大 公 之 死 的 京 昼 情绪 ， 
但 他 们 认为 这 都 是 奥地利 人 上 自作 上 自 受 的 恶果 。 在 黑山 境内 临近 奥 匈 帝 
边境 的 小 镇 梅 塔 卡 ， 节 日 用 的 旗子 在 7 月 2 日 依然 球 扬 着 ;根据 奥地利 人 
的 了 解 ， 那 种 旗子 只 应 该 在 6 月 30 日 科索沃 纪念 日 那天 才 挂 出 来 ， 也 束 
是 说 当地 人 是 为 了 挑 旦 附近 的 奥 匈 帝国 部 队 才 有 这 种 举动 的 。 守 尔 维 亚 
驻 圣 彼得 您 大 使 斯 由 拉 伊 科 维 奇 则 表示 ， 弗 朗 欧 : 裴 迪 南 的 死 让 人 “为 之 
一 振 ”。 


作为 奥 匈 希 国 的 盟友 和 对 手 ， 意 大 利 面 对 大 公 夫 妇 死 讯 时 则 表现 得 
百感 交集 。 由 于 大 公 是 马 札 尔 人 ， 喘 在 奥 匈 关 国 的 意大利 人 都 对 他 心怀 
愤恨 。 英 国 驻 罗马 大 使 伦 内 尔 : 罗 德 (Rennell Rodd) 表示 ， 即 便 官 方 表 
现 出 一 片 阴 悼 之 情 ， 但 “人 们 实际 上 普遍 对 大 公 之 死 表现 得 垃 灾 乐 祸 ”， 
奥 匈 帝国 大 使 和 塞尔维亚 的 一 些 外 交 官 也 证 实 了 这 一 事实 。 根 据 俄国 大 
使 的 报告 ， 周 日 下 午 人 们 聚集 在 罗马 的 剧院 里 庆祝 这 一 消息 ， 欢 呼 逢 跃 
并 让 乐团 演奏 国歌 ， 之 后 报 以 雷鸣 般 的 掌声 。 “刺客 的 徘 行 令 人 发 
指 ，” 桑 : 朱 利 亚 诺 对 苏 贝 耶 夫 〈Sverbeyev) 大 使 这 样 说 道 , “但 好 在 世 
界 和 平 的 现状 不 会 因此 受到 更 多 撼动 了 。” 而 当 塞 尔 维 亚 大 使 在 罗马 召 
开 记 者 招待 会 时 ， 一 名 意大利 记者 以 “感谢 霍 尔 维 亚 ” 总 结 了 他 的 感想 。 


在 法 国 ， 关 于 了 萨 拉 热 寅 事件 的 消息 所 占 的 版 面 实 际 上 还 不 如 一 些 政 


治 丑 闻 靠 前 。1914 年 3 月 16 日 ， 前 总 理 约瑟夫 : 卡 约 的 夫人 走 进 《 费 加 罗 
报 》 (Figaro) 编辑 加 斯 东 : 卡 尔 梅 特 (Gaston Calmette) 的 办 公 室 ， 并 
天 他 开 了 6 枪 。 这 场 谋 杀 是 因为 在 约瑟夫 . 卡 约 竞 选 期 间 ， 卡 尔 梅 特 在 报 
纸 上 刊 登 了 卡 约 在 尚未 与 前 妻 离婚 的 情况 下 写 给 现任 卡 约 夫人 的 情书 。 
审判 在 7 月 20 日 公开 进行 ， 由 于 此 案 涉及 性 丑闻 和 在 法 国 公众 眼中 的 知 
名 女性 ， 媒 体 对 此 高 度 关 注 。7 月 29 日 ， 法 国 当地 主流 媒体 以 比萨 拉 热 
完事 件 两 倍 之 多 的 篇 幅 报 道 了 卡 约 夫人 被 无 菲 释 放 的 消息 。 巴 黎 的 很 多 
记者 也 报道 了 陕 拉 热 离 事 件 ， 而 主要 的 态度 是 维也纳 方面 无 权 因 此 指 贡 
陵 拉 热 禄 政府 参与 此 次 刺杀 阴谋 ,恰恰 相反 的 是 ， 法 国 媒体 普 衣 指 贡 维 
也 纳 媒体 瑟 意 烛 动 反 塞尔维亚 情绪 。 


相 比 之 下 ， 守 和 尔 维 亚 驻 伦敦 大 使 在 报告 中 表示 ， 伦 敦 的 媒体 表现 
出 “ 文 持 奥 匈 帝 国 与 论 ” 的 态度 ， 并 因 陕 拉 热 视 事 件 而 指责 塞 尔 维 
亚 :“ 他 们 次 这 是 塞尔维亚 革命 性 的 举动 ， 而 且 与 贝尔 格 莱 德政 府 有 
关 。 这 对 塞尔维亚 可 不 妙 。”《 泰 晤 士 报 》 的 一 名 高 层 于 7 月 16 日 指出 ， 
奥 匈 帝国 政府 完全 有 权利 针对 耳 拉 热 富 事件 展开 一 切 必 要 的 调查 ， 同 时 
徐 尔 维 亚 政 府 也 应 该 极力 支持 相关 活动 。 


以 上 各 国 针 对 院 拉 热 寅 事件 做 出 的 不 上 尽 相同 的 反应 有 反映 出 各 国之 间 
的 亲政 离合 ， 其 中 罗马 尼 亚 算 是 个 有 趣 的 例子 。 由 于 大 公 一 直 以 杀 罗 马 
尼 亚 的 形象 示人 ， 他 在 舆论 中 也 树立 了 较 好 的 形象 。 但 作为 罗马 尼 亚 新 
的 大 权 在 握 者 的 卡 多 和 尔 国 王 ， 则 持 有 杀 贝 尔格 茉 德 的 态度 ， 他 相信 塞 尔 
维 亚 政府 将 针对 徘 行 开展 有 效 的 调查 ， 因 此 奥 多 帝国 政府 无 权 强求 贝尔 
格 莱 德 方面 做 任何 事 。 


更 加 值得 人 们 警惕 的 发 展 是 此 事 逐 渐 成 为 战争 的 隐患 ， 首 先是 有 流 
言 在 大 国外 交 事 务 当 中 兴起 ， 将 裴 迪 南大 公 视 作 奥 匈 帝 国 鹰 派 的 领袖 人 
物 一 一 这 显然 是 子虚乌有 。 强 调 受 害 者 的 侵略 性 可 以 削弱 奥 匈 名 国 方面 
的 势力 ， 同 时 也 让 和 窄 尔 维 亚 的 行为 看 起 来 理 所 应 当 。 之 后 出 现 了 更 加 超 
前 的 假设 ， 甚 至 没 经 过 深度 的 调查 ， 即 塞尔维亚 官方 完全 没有 参与 策划 


院 拉 热 福 事件。 根据 1914 年 7 月 13 日 塞尔维亚 驻 柏林 大 使 的 表述 ， 俄 国 
外 交大 臣 当 时 告知 俄国 驻 相 林 大 使 “ 赛 尔 维 亚 政府 并 没有 人 策划 陕 拉 热 禄 
事件 ”一 一 即便 当时 奥 匈 帝国 方面 的 调查 已 经 表明 并 非 如 此 。 米 罗斯 拉 
夫 : 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 在 对 彼得 堡 肯定 地 表示 ， 即 便 奥 匈 营 国 政府 向 俄 国 
媒体 提供 了 很 多 相关 证 据 ， 对 彼得 堡 的 媒体 依然 避 从 俄国 政府 的 口径 ， 
并 将 院 拉 热 色 事 件 称 为 “单纯 的 奥 匈 第 国 外 交 事 故 ”。 


如 打从 俄国 的 角 拔 来 看 ， 我 们 残 不 能 看 出 他 们 的 这 种 观点 是 如 何 否 
定 维 也 纳 对 刺杀 采 调 但 的 权利 ， 并 通过 这 种 假象 描绘 凶手 的 无 率 ， 而 其 
实际 目的 必然 是 男 有 所 图 的 。 根 据 舍 别 科 (Shebeko〉 大 使 从 维也纳 友 
来 的 报告 ， 这 些 年 来 弗 天 次: 韭 迪 南 只 不 过 充当 了 旦 第 的 倪 偏 。 由 于 奥 
匈 名 国 的 “德意志 血统 ”， 才 使 得 在 刺杀 案 后 产生 了 反 赛 尔 维 亚 情绪 。 会 
别 科 在 7 月 1 日 报告 称 ， 特 别 是 德国 大 使 契 尔 什 基 尽 可 能 地 “利用 这 一 让 
人 伤心 的 事件 ”营造 与 论 抵 制 塞尔维亚 和 俄国 的 情绪 。 


哈 特 维 厦 从 贝尔 格 羔 德 回 圣 彼得 堡 友 去 报告 ， 称 奥 匈 第 国 所 有 的 质 
疑 都 是 至 无 让 理 的 : 塞尔维亚 绝对 没有 幸灾乐祸 的 情绪 ， 相 反 ， 那 里 的 
所 有 人 都 沉浸 在 陡 拉 热 富 事件 所 造成 的 恶 痛 情 绪 之 中 ， 那 个 所 谓 的 谋划 
刺杀 行动 的 贝尔 格 羔 德 恐怖 组 织 完全 是 编造 出 来 的 ， 查 布 里 话 维 奇 也 并 
非 是 从 克拉 证 耶 瓦 菊 军 械 库 拿 到 的 炸弹 和 武器 。 这 些 声称 奥 匈 名 国政 府 
在 假 造 证 据 的 言论 起 到 了 巨大 的 影响 ， 不 仅 因 为 它 再 次 唤起 了 奥 匈 名 国 
在 塞尔维亚 的 那些 丑闻 〈 参 见 第 二 章 ) ， 也 不 仅 因为 它们 完全 是 假 的 
这些 当然 是 假 的 ) ， 更 是 因为 这 让 人 们 觉得 奥 匈 第 国 实际 上 是 想 借 此 
事件 烛 动 情绪 以 实施 针对 贝尔 格 业 德政 府 的 侵略 行动 。 在 这 一 阴谋 的 背 
后 ， 据 俄国 的 特使 所 称 ， 实 际 上 是 德国 人 想 借 此 向 东 进 车 ， 从 而 前 弱 法 
俄 同盟 。 在 大 战 爆发 前 的 几 周 里 ， 一 系列 协议 在 各 国之 间 被 订立 下 来 ， 
也 必 将 被 历史 所 铭记 。 


之 后 的 一 切 顺理成章 ， 在 俄国 决策 者 眼中 ， 奥 匈 帝 国政 府 疫 有 任何 
权利 以 任何 方式 与 蜗 尔 维 亚 政 对 。 在 俄国 看 来 ， 一 个 主权 国家 没有 义务 


对 一 位 国民 在 外 国 所 做 的 私人 事情 负责 ， 尤 其 是 当 这 位 国民 还 是 一 个 冲 
动 的 无 政府 主义 者 时 。 在 这 里 俄国 没有 特别 指 回 赛 尔 维 亚 或 南斯拉夫 的 
那些 可 能 参与 刺杀 行动 的 民族 主义 者 。 因 为 一 个 个 体 的 行为 就 让 整个 民 
族 饱 受 责 难 ， 是 不 对 的 。 侈 别 科 7 月 5 日 在 维也纳 同一 名 英国 外 交 官 说 
道 ， 奥 匈 负 国政 府 指 贡 塞尔维亚 “对 大 公 之 死 蔷 灾 乐 宰 ” 是 “不 公平 ”的 。 
7 月 8 日 ， 萨 佐 话 夫 和 奥 匈 带 国 驻 革 役 得 堡 临 时 代办 奥 托 卡尔 ' 切 尔 宁 之 
间 的 一 席 谈话 束 足 以 看 出 俄国 在 院 拉 热 色 事件 之 后 对 于 维也纳 是 多 么 的 
过 制 。 切 尔 宁 提 到 奥 匈 帝国 “有 可 能 “要 求 暑 尔 维 亚 政 府 就 陕 拉 热 祸 事 
件 进行 相应 的 调查 ”"。 院 佐 话 夫 的 回复 则 是 警告 这 位 奥 匈 禹 国外 交 官 ， 
如 末 他 们 真 的 这 么 做 了 ， 将 “给 俄国 留 下 一 个 非常 不 好 的 印象 ”奥地利 
人 应 该 放弃 他 们 现 有 的 念头 ,“ 免 得 陷入 危险 的 境地 ”*。 在 6 月 18 日 与 刚 
刚 回 维也纳 参加 完 夫 人 葬礼 回 到 茎 和 披 得 堡 的 绍 由 里 大 使 的 一 次 谈话 中 ， 
陀 佐 诡 夫 以 更 决绝 的 态度 表示 : “没有 任何 证 据 表明 去 尔 维 亚 政府 将 容 
忍 此 类 阴谋 事件 的 产生 。” 


这 一 表态 是 非常 重要 的 ， 因 为 这 是 俄国 决定 如 何 针对 奥 匈 帝国 与 赛 
尔 维 亚 的 冲突 做 出 回应 的 一 个 组 成 部 分 。 在 俄国 看 来 ， 这 一 切 都 是 奥 匈 
送 国 蓄意 制造 的 假象 ， 并 想 以 此 对 贝尔 格 莱 德 不 利 ， 毕 竟 在 历史 上 塞 尔 
维 亚 “小 兄弟 ”的 英勇 抗争 就 被 俄国 所 肯定 。 而 既然 俄国 对 奥 匈 帝国 与 塞 
尔 维 亚 冲 突 的 对 错 与 否 已 做 出 判断 ， 其 他 大 国 的 态度 相 比 之 下 也 不 那么 
强 便 而 衣 定 了 。 法 国政 府 已 经 全 权 委 托 圣 彼得 堡 方面 处 理 奥 匈 帝国 与 塞 
尔 维 亚 之 间 的 冲突 ， 普 恩 加 羔 未 经 任何 杀 上 自 调 查 就 断定 贝尔 格 羔 德政 府 
绝对 与 了 拉 热 贸 事件 无 关 。 在 1914 年 7 月 4 日 与 奥 匈 帝国 驻 法 国 大 使 进行 
的 一 次 颇 有 意思 的 谈话 中 ， 这 位 法 国 总 统 将 院 拉 热 久 事件 的 刺客 与 1894 
年 暗杀 时 任 法 国 总 统 萨 迪 . 卡 诺 (Sadi Camot) 的 意大利 无 政府 主义 者 相 
提 并 论 。 这 看 似 是 一 个 同病相怜 的 态度 ， 实 际 上 是 暗示 陕 拉 热 箭 作为 一 
个 非 主权 地 区 ,没有 义务 和 责任 承担 罪责 。 为 此 奥 匈 禹 国 方面 徒劳 地 回 
应 总 统 ， 刺 杀 卡 诺 的 凶手 “与 在 意大利 的 任何 反 法 组 织 都 没有 关系 ， 而 
现在 萨 拉 热 视 的 情况 是 这 些 刺客 已 经 为 颠覆 君主 制 谋 划 多 年 ”。 


贝 肯 多 夫 伯 荔 


爱德华 .格雷 曾 人 至 少 表 现 得 在 奥 匈 名 国 与 塞尔维亚 之 争 上 只 是 从 理 
论 上 分 析 一 下 而 已 ， 因 为 他 认为 英国 不 应 文 持 由 三 国 同盟 或 塞尔维亚 这 
两 者 间 任 意 一 方 所 挑 起 的 战争 行为 。 而 他 也 一 直 没 有 表明 态度 ， 同 时 ， 
在 萨 拉 热 寅 事件 刚 发 生 的 那 段 时 间 里 ， 他 也 并 没有 对 俄国 的 言行 予以 及 
对 。7 月 8 日 ， 俄 国 驻 伦 致 大 使 贝 肯 多 夫 伯 时 告诉 爱德华 -格雷 他 “并 不 觉 
得 针对 塞尔维亚 的 反对 行为 有 什么 依据 可 循 ”， 格 雷 对 此 的 回答 也 是 非 
常 精 明 的 : 


我 说 过 我 不 知道 目前 都 有 什么 设想 。 我 只 能 认为 或 许 审讯 中 的 
一 些 发 现 指向 了 萨 拉 热 宽 事件 中 的 炸弹 是 在 贝尔 格 羔 德 生产 的 ， 而 
这 被 奥 匈 帝国 政府 用 作 抵 制 贝 尔格 莱 德 政府 的 一 个 借口 ， 但 这 都 只 
是 我 个 人 的 一 些 猜想 而 已 。 


贝 肯 多 夫 伯 壮 说 他 希望 德国 过 制 奥 多 壳 国 的 动作 。 但 他 也 应 该 
起 起， 德国 并 不 希望 争吵 持续 下 去 。 


格雷 对 此 没有 做 出 (或 记录 下 ) 更 多 的 回应 ， 这 是 非常 重要 的 ， 因 
为 德国 的 这 种 做 法 让 “争吵 ”不 在 他 们 这 里 变 得 更 加 严重 ， 也 防止 了 大 国 
之 间 因 此 直接 兵 戎 相 见 。 但 持续 的 争论 也 随 着 维也纳 发 给 格雷 的 电报 而 
展开 ， 这 份 电报 描述 了 英国 驻 维也纳 大 使 与 俄国 外 交 官 之 间 的 对 话 ， 其 
中 俄国 外 交 官 表示 他 无 法 相信 奥 匈 第 国会 号 帮 到 让 自己 “ 冲 进 战争 的 深 
洲 ”: 


一 切 只 针对 塞尔维亚 的 战争 是 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 俄国 必 将 保 
卫 塞尔维亚 。 毫 无 疑问 ， 塞 尔 维 亚 如 果 不 得 不 面 对 战 争 ， 那 么 意味 
着 整个 欧洲 都 将 燃 起 战火 。 


10 天 之 内 ， 俄 国 就 推出 了 一 份 天 于 院 拉 热 这 事件 的 局 面 分 析 图 ， 其 
中 的 自 相 矛盾 之 处 很 明显 。 正 如 一 名 奥 匈 第 国 外 交 官 所 指出 的 ， 一 方面 
波斯 尼 亚 一 黑 墅 哥 维 那 的 南部 斯 拉夫 人 在 哈 布 斯 堡 王 朝 的 统治 下 抗争 
者 ， 为 一 方面 反对 对 种 尔 维 亚 的 战争 激怒 了 克罗地亚 人 ， 这 些 痢 不 合 情 
理 。 从 俄国 来 看 ， 墅 尔 维 亚 无 非 束 是 淘 望 和 平 的 生活 ， 并 如 同 萨 佐 诺 夫 
此 前 问 由 希奇 所 保证 的 那样 ， 很 快 将 在 哈 布 斯 代 王 明 缆 灭 之 后 得 到 南 斯 
拉夫 的 土地 。 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 的 一 份 广泛 传播 的 报告 也 刊登 在 茎 役 得 堡 
的 媒体 上 ， 其 中 指出 贝尔 格 莱 德 政府 曾 警告 维也纳 方面 可 能 发 生 的 院 拉 
热 色 事件 ， 而 这 也 是 被 俄国 所 忽视 的 。 首 先 ， 俄 国 在 窗 尔 维 亚 和 巴尔 干 
地 区 的 扩张 行为 也 被 忽略 。 另 一 个 很 明显 在 示意 图 中 隐 合 的 信息 就 是 ， 
俄国 与 塞尔维亚 之 间 的 地 下 网 络 。 就 在 “一 战 ? 结 束 后 ， 驻 扎 在 贝尔 格 莱 
德 的 俄国 指挥 官 阿尔 塔 莫 诺 夫 (Artamonol〉 上 校 承认 他 们 在 战 前 即 已 
有 和 密切 联系 。 他 其 至 承认 他 给 黑手 社 提 供 资 金 用 以 运作 在 波斯 尼 亚 的 阴 
谋 ， 即 便 他 人 否认 参与 了 刺杀 大 公 的 阴谋 。 


不 管 怎么 说 ， 可 以 确定 的 是 ， 英 国 和 法 国都 不 打算 质疑 俄国 在 院 拉 
热 色 事件 上 的 态度 。 奥 匈 芝 国 在 人 们 看 来 是 想 利用 一 个 人 的 死去 向 他 们 
和 平 的 斯 拉夫 邻居 挑 鲜 ， 这 让 俄国 的 军事 力量 开始 有 可 能 参与 到 奥 匈 销 
国 与 塞尔维亚 的 争端 当中 ， 巴 尔 干 局 势 也 变 得 印发 紧张 了。 


霍 约 斯 伯 医 前 往 相 林 


在 阿 列 死 ' 霍 约 斯 乘 着 火车 经 过 一 夜 的 颠 稻 在 7 月 5 日 星期 天 早上 到 
达 相 林 之 前 ， 当 地 就 已 经 对 奥 匈 第 国 即将 对 贝尔 格 羔 德 政府 采取 的 制裁 
有 了 某 种 程度 的 准备 。 而 关键 的 转折 点 还 是 在 于 德 星 。 当 威廉 二 世 读 到 
契 尔 什 基 在 6 月 30 日 的 报告 中 关于 他 正 努 力 让 奥 匈 帝国 方面 冷静 下 来 的 
内 容 时 ， 他 也 儿 近 展 怒 了 : 


谁 给 了 他 这 样 做 的 权力 ? 这 简直 思春 透顶 ! 这 是 奥地利 人 自己 
的 事 ， 跟 他 毫 无 关系 。 以 后 如 果 事 情 变 得 更 坏 了 ， 就 会 变 成 : 这 也 
并 非 是 德国 的 意愿 1 契 尔 什 基 能 不 能 别 再 做 这 些 无 种 之 举 了 ! 是 时 
候 一 网 打 尽 塞尔维亚 人 了 。 


而 这 一 言论 肯定 也 传 到 了 奖 尔 什 基 的 耳 东 里 ， 因 为 就 在 7 月 3 日 ， 他 
癌 贝 硕 托 尔 德 确 认 了 相 林 政府 将 给 予 奥 匈 帝国 外 交 方 面 的 积极 文 持 。 因 
此 霍 约 斯 才 在 德国 将 给 予 文 持 这 件 事 上 有 痢 十 分 的 把 握 。 他 首先 提出 与 
奥 匈 帝国 驻 相 林 大 使 瑟 杰 尼 进 行 短暂 会 晤 ， 就 他 所 携带 的 备 二 录 文 件 及 
奥 匈 帝国 星 帝 写 给 德 旦 的 私人 信件 做 一 个 接洽 。 之 后 瑟 杰 尼 就 带 着 这 两 
份 文件 的 复印 件 奔 赴 波 次 坦 面 见 德 旺 并 共 进 午餐 ， 同 时 霍 约 斯 则 与 相 林 
政府 外 交办 公 室 副 秘书 长 阿 蕊 : 齐 默 尔 曙 会面。 


威廉 二 世 与 琶 杰 尼 大 使 在 波 奖 坦 旦 宫 花 园 最 西边 的 新 官 会 面 了 ， 这 
是 一 座 巨 大 的 巴洛克 风格 的 建筑 。 德 旦 一 边 听 着 琶 杰 尼 的 介绍 ， 一 边 浏 


览 了 一 下 两 份 文件 ， 之 后 明确 表示 他 已 经 "对 于 共同 癌 塞 尔 维 亚 做 出 制 
裁 有 所 准备 ”， 但 同时 他 必须 考虑 这 样 的 行动 可 能 会 导致 “整个 欧洲 的 复 
杂 局 势 "， 因 此 他 “在 与 首相 协商 并 达成 一 致 之 前 ， 还 无 法 给 出 一 个 明确 
的 答复 "。 之 后 德 星 就 离开 了 和 餐 昌 。 瑟 杰 尼 这 样 写 道 : 


饭 后 ， 当 我 再 次 强调 此 次 情况 的 严重 性 时 ， 陛 下 让 我 告知 我 们 
的 最 高 统帅 〈 弗 兰 蒋 。 约 生 夫 ) ， 在 这 件 事 上 我 们 可 以 依靠 德国 的 
全 力 支持 。 正 如 他 所 说 ， 他 必须 听 听 首相 的 意见 ， 但 他 认为 贝 特 曼 
。 霍 尔 维 格 不 会 有 与 他 完全 一 致 的 观点 ， 特 别 是 在 我 们 对 塞尔维亚 
采取 制裁 方面 。 但 是 ， 在 他 〈 德 皇 威廉 二 世 ) 看 来 ， 这 一 行动 刻 不 
容 缓 。 俄 国 不 管 在 任何 事务 上 都 与 我 们 持 笋 对 的 态度 ， 但 他 对 此 已 
有 多 年 的 准备 ， 而 如 果 奥 多 帝国 和 俄国 之 间 爆 发 战争 ， 我 们 完全 有 
理由 相信 德国 将 一 如 既往 地 站 在 我 们 一 边 。 更 不 要 说 在 现在 这 种 情 
况 下 ， 俄 国 绝 无 开 战 的 意图 ， 而 且 必 然 会 在 任何 武力 行动 之 前 做 足 
考量 。 但 我 们 已 经 实 实在 在 地 认识 到 了 对 塞尔维亚 进行 武力 制裁 的 
必要 性 ， 如 果 在 这 种 有 利 的 情况 下 他 〈 德 皇 ) 不 像 我 们 一 样 采取 行 
动 ， 就 一 定 会 有 追 悔 英 及 的 那 一 天 。 


就 在 大 使 与 德 旺 在 波 次 坦 会 面 的 同时 ， 霍 约 斯 与 齐 默 尔 受 在 位 于 相 
林 的 外 交办 公 室 举行 了 非 正式 会 谈 。 外 交 部 秘书 长 戈 特 利 布 . 色 : 页 高 
于 还 在 度 蜜月 ， 未 能 出 席 此 次 会 见 。 霍 约 斯 与 齐 默 尔 曼 在 德国 将 对 奥 匈 
帝国 制裁 竖 尔 维 亚 一 事 上 达成 了 原则 上 的 一 致 。 齐 默 尔 曼 看 了 两 份 文 
件 ， 表 示 他 无 权 提 供 代 表 官 方 的 观点 ， 而 根据 霍 约 斯 后 来 的 回忆 ， 章 于 
尔 曙 在 同 大 使 表示 德国 将 问 奥 匈 帝国 提供 支援 之 前 ， 叉 强调 如 果 奥 匈 和 营 
国 对 窄 尔 维 亚 展 开行 动 将 “有 90% 的 可 能 引发 一 场 波 及 整个 欧洲 的 战 
争 ”。 不 管 怎么 说 ， 齐 默 尔 曼 曾 在 7 月 4 日 于 维也纳 表现 出 的 那 种 志 到 不 
安 的 情绪 ， 此 时 已 经 烟消云散 了 。 


当天 下 午 5 点 ， 一 伙 人 在 新 官 举行 会 谈 讨论 当天 的 事件 ， 并 达成 一 
臻 意见。 出 席 此 次 会 谈 的 有 德 星 、 他 的 副官 普 勒 条 将 苗 、 国 防 大 臣 林 死 


将 军 ， 以 及 战争 部 长 法 金 汉 ， 齐 默 尔 曼 和 首相 也 出 席 了 。 普 勒 森 在 他 的 
日 记 中 记载 了 此 次 会 谈 的 细节 。 德 星 当 众 读 出 了 弗 兰 次 :约瑟夫 写 给 他 
的 信 ， 从 中 众人 得 出 一 致 的 观点 : 奥 多 帝国 已 经 “准备 好 同 塞 尔 维 亚 开 
战 "， 而 又 想 “ 先 确认 德国 是 站 在 自己 这 边 的 "。“ 我 们 当中 的 大 部 分 人 都 
觉得 奥 匈 名 国 越 早 问 塞 尔 维 亚 开战 越 好 ， 全 于 俄国 ， 其 虽然 与 春 尔 维 亚 


pf 


很 亲近 ， 但 也 不 会 挫 和 到 这 场 战 争 当中 ”。 


第 二 天 ，7 月 6 日 ， 堆 尔 维 格 与 齐 默 尔 曼 会 抑 了 霍 约 斯 们 茵 和 登 术 尼 
大 使 ， 并 正式 告知 德国 将 给 予 奥 匈 帝 国文 持 〈 德 旦 威廉 二 世 此 时 已 离开 
相 林 去 观看 每 年 在 斯 堪 的 纳 维 亚 举行 的 快艇 比赛 ) 。 霍 尔 维 格 先 曾 述 了 
一 些 针 对 巴尔 干 地 区 的 总 体 局 势 的 看 法 : 保加利亚 应 该 加 强 与 三 国 同盟 
的 紧密 关系 ， 布 加 勒 斯 特 应 该 减少 其 在 特 兰 西 岂 尼 亚 对 罗马 尼 亚 的 文 
持 ， 等 等 。 之 后 他 才 转 入 拟 议 的 军事 行动 话题 : 


在 我 们 与 塞尔维亚 的 关系 当中 ，《 根 据悉 杰 尼 后 来 的 报告 ) 他 
指出 德国 政府 认为 我 们 必须 理 顺 如 何 处 理 这 个 关系 ; 不 管 我 们 的 决 
定 是 什么 ， 我 们 都 应 该 相信 德国 作为 我 们 的 盟友 和 奥 匈 帝国 王权 的 
支持 者 ， 将 站 在 我 们 一 边 。 我 在 之 后 的 谈话 中 总 结 出 来 ， 德 皇 和 首 
相 都 认为 针对 塞尔维亚 的 行动 将 成 为 解决 巴尔 干 问 题 的 良好 途径 之 
一 。 从 一 个 国际 的 视角 来 看 ， 他 将 当前 的 这 个 局 势 看 得 非常 重要 。 


与 其 他 内 容 相 比 ， 关 于 这 个 问题 的 陈述 显得 少 得 可 怜 ， 瑟 杰 尼 只 用 
了 54 行 文字 表述 了 将 针对 去 尔 维 亚 采 取 的 具体 措施 ， 且 其 中 并 未 提 到 俄 
国 方面 一 一 这 个 方面 实际 上 是 至 关 重 要 的 。 这 一 次 德国 政府 内 部 也 达成 
了 一 致 ， 德 旺 和 首相 〈 他 也 曾 是 外 交大 轧 ) 达成 一 致 ， 外 交 部 副 秘 书 长 
也 与 秘书 长 贡品 的 意见 相同 。 国 防 大 臣 告 知 并 建议 德 星 ， 德 车 已 经 对 所 
有 情况 做 好 了 准备 。 其 结 末 惑 是 德国 给 予 的 文 持 许 话 变 成 了 “空头 文 


下 »， 
有 。 


鉴于 这 种 对 于 同盟 关系 的 支持 容易 让 人 产生 误解 ， 对 德国 方面 的 以 


上 形容 并 不 为 过 。 德 旺 和 首相 相信 奥地利 人 完全 有 理由 对 赛 尔 维 亚 展开 
武力 行动 ， 且 不 必 忧虑 俄国 方面 的 威 乙 。 更 大 的 欣 烦 是 ， 德 国人 对 奥 匈 
第 国 的 信息 领会 得 过 于 严重 了 ， 以 至 于 做 出 了 驱使 奥 匈 帝国 近 向 战争 的 
支持 性 行为 。 虽 然 弗 兰 次 : 约 登 夫 在 信 中 并 没有 直接 提 到 针对 徐 尔 维 亚 
的 “战争 ”， 但 从 字里行间 中 读者 都 能 领悟 到 维也纳 政府 正在 准备 采取 最 
激进 的 行动 ， 不 然 人 们 还 能 怎么 理解 两 国之 间 “ 冲 突 的 调解 "已 经 不 可 

能 ， 而 且 只 有 在 塞尔维亚 “作为 巴尔 干 一 文 争霸 势力 被 消灭 ”才能 解决 问 
题 等 此 类 字眼 ? 和 鹤 约 斯 伯 时 的 所 作 所 为 也 让 人 相信 维也纳 政府 确实 是 这 
么 考虑 的 ， 他 在 相 林 执行 “任务 ?期 间 ， 加 入 了 过 多 的 个 人 行为 ;后 来 他 
问 历 史学 家 路 易 吉 阿尔 贝 帝 尼 表示 ， 是 他 ， 而 非 大 使 ， 把 世 杰 尼 总 结 
的 霍 尔 维 格 的 话 做 出 那 种 解读 的 。 


德国 领导 层 如 何 评估 奥 匈 帝 国 癌 赛 尔 维 亚 宣 战 可 能 带 来 的 俄国 威 
胁 ， 以 至 于 让 德国 卷 入 同盟 之 中 并 激怒 法 俄 同盟 ， 进 而 引发 欧陆 战争 这 
种 风险 ? 一 些 历史 学 家 认为 威廉 二 世 、 贝 特 曼 和 他 们 的 军 方 参谋 们 将 萨 
拉 热 名 事 件 视 为 与 其 他 大 国 挑 起 冲突 并 从 中 为 德国 融 来 利益 的 机 会 。 几 
年 来 ， 由 于 三 国 同盟 逐渐 失去 军事 上 的 优势 ， 德 国 军 方 都 在 尽力 避免 战 
争 ， 留 给 德国 的 时 间 不 多 了 。 而 现在 大 要 打 一 仗 ， 还 是 有 可 能 胜利 的 ， 
但 5 年 来 的 军事 装备 发 展 上 的 差距 让 协约 国 的 获胜 概率 也 增 大 了 。 


像 这 样 的 权衡 在 德国 领导 层 中 究竟 又 做 了 多 少 昵 ? 为 了 回答 这 个 问 
题 ， 我 们 应 该 首先 注意 到 ， 关 键 诀 策 者 不 相信 俄国 可 能 对 此 做 出 干预， 
同时 也 不 想 挑 起 俄国 的 参战 。 根 据 7 月 2 日 撒 殉 进驻 柏林 特使 萨 尔 扎 : 利 
斋 特 玉 〈Salza Lichtenau) 的 报告 ， 虽 然 某 些 高 层 军 官 强调 “现在 立刻 开 
战 ?” 是 非常 可 取 的 ， 俄 国 也 坚 无 准备 ， 但 似乎 德 星 并 没有 接受 这 个 建 
议 。 之 后 由 撒克逊 军队 代表 递交 的 一 份 报告 中 指出 ， 与 那些 迫不及待 想 
要 开战 的 人 相 比 ,，“ 德 旦 表示 自己 是 一 个 和 平 主义 者 ”。7 月 5 日 下 午 在 小 
欧 坦 与 威廉 二 世 举 行 会 谈 的 人 都 认为 俄国 虽然 与 考 尔 维 亚 关系 杀 
密 , “但 并 不 会 加 入 这 场 战 争 ”。 因 此 ， 当 法 金 汉 在 会 上 癌 德 星 问 及 他 是 
否 希 望 针 对 大 国之 间 的 冲突 “进行 某 种 形式 的 准备 ?时 ， 威 廉 二 世 表 示 了 


人 否定。 德国 没有 进行 军事 准备 ， 并 维持 这 种 姿态 直到 7 月 底 ， 这 一 方面 
显示 出 德军 对 于 已 有 的 准备 工作 的 信心 ， 男 一 方面 也 反映 出 德国 领导 层 
希望 将 冲突 限制 在 巴尔 干 地 区 ， 即 便 目 前 的 备战 情况 非常 冒险 。 


德 旦 自己 也 坚信 冲突 只 会 发 生 在 巴尔 干 地 区 内 。7 月 6 日 早上 ， 在 他 
离开 柏林 之 前 ， 他 告诉 海军 将 领 阿 德 米 拉 尔 : 冯 : 卡 佩 勒 (Admiral von 
Capelle) ， 鉴 于 “ 沙 旦 不 会 与 出 现 锋 君 行为 的 国家 站 在 一 起 ， 并 且 俄 国 
和 法 国都 没 做 好 准备 ", “他 相信 不 会 出 现 更 多 军事 问题 了 ”。 对 其 他 军 
方 高 层 人 士 ， 他 也 是 这 样 说 的 。 这 并 不 是 什么 新 鲜 事 ， 德 旺 一 直 以 来 都 
认为 虽然 俄国 方面 的 军事 准备 在 推进 ， 但 距离 冒险 开战 还 需要 很 长 一 段 
时 间 。 在 巴尔 干 危 机 之 后 的 1913 年 10 月 底 ， 他 就 曾 劝 慰 瑟 杰 尼 大 
使 ,，“ 这 一刻 俄国 没有 给 他 带 来 任何 威胁 感 ， 接 下 来 6 年 里 也 完全 不 必 为 
之 感到 长 惧 ”。 


这 种 推论 并 不 是 反对 战争 ， 相 反 ， 这 也 同 主 战 思想 交织 在 一 起 。 主 
战 思想 由 两 个 独立 分 开 的 要 素 组 成 : 首先 是 人 们 已 经 能 够 察觉 到 ， 德 国 
在 欧洲 军事 上 的 能 力 已 经 减退 ， 其 次 是 德国 看 起 来 必须 在 为 时 不 晚 之 前 
通过 战争 解决 这 一 问题 。 德 旦 所 考虑 到 的 主要 是 第 一 点 要 素 。 毕 葛 鉴 于 
德国 本 身 的 实力 不 及 当年 ， 俄 国 干涉 进来 的 可 能 性 更 小 了 。 如 果 与 1914 
年 相 比 ， 俄 国 在 战争 中 胜利 的 可 能 性 真 的 在 这 三 年 中 远 远 超过 了 德国 ， 
那 革 彼得 堡 又 何必 冒险 在 还 未 做 万 全 准备 的 时 候 束 挑 起 欧陆 冲突 呢 ? 


基于 这 样 的 考量 ， 出 现 了 两 种 可 能 的 发 展 情况 。 第 一 种 是 ， 俄 国 对 
奥 匈 帝国 的 行为 不 进行 和 干预， 放任 其 攻打 赛 尔 维 亚 ， 或 许 会 在 之 后 召开 
外 交 发 布 会 ， 辐 其 他 国家 阐述 其 这 样 做 的 原因 ， 而 这 也 是 堆 尔 维 格 等 人 
认为 比较 有 可 能 的 ， 第 二 种 看 起 来 出 现 的 可 能 性 较 小 的 情况 是 ， 俄 国会 
质疑 奥 匈 帝国 ， 并 不 顾 目 身 备战 尚未 完成 的 状况 ， 参 与 到 战争 当中 。 正 
因为 出 现 了 第 二 种 情况 的 假设 ， 让 预防 战争 的 思想 发 生 了 转变 : 如果 不 
管 怎 么 说 部 要 爆发 战争 ， 那 倒 不 如 现在 立刻 开战 。 


我 们 现在 回 过 头 来 看 ， 这 种 认为 俄国 不 会 干预 的 假设 显然 是 错误 


的 。 造 成 这 种 过 度 错误 考量 的 原因 并 不 难 找 。 俄 国 在 1913 年 10 月 接受 的 
奥 匈 帝国 的 最 后 通 凤 引 及 了 当时 德国 的 种 种 想法 ， 再 有 就 是 当时 对 俄国 
强权 根深 蒂 固 的 认 知 。 在 柏林 政府 看 来 ， 院 拉 热 寅 事件 是 对 君主 制 的 一 
种 政治 文化 上 的 巨大 冲击 〈“ 这 种 观点 在 一 些 英 国 媒体 上 也 能 看 到 ) 。 而 
如 同 俄国 的 泛 斯 拉夫 主义 一 样 ， 德 旺 认 为 沙 星 不 会 “与 谋反 者 ” 狠 狐 为 

奸 。 除 此 之 外 ， 当 时 我 们 必须 记 上 一 些 关 于 俄国 的 意图 问题 。 德 国人 并 
没有 意识 到 奥 匈 帝国 与 去 尔 维 亚 之 间 的 斗争 已 经 成 为 法 俄 同 盟 所 关注 的 
问题 ， 他 们 也 难以 想到 ， 对 俄国 和 法 国 来 说 ， 谁 挑 起 战争 并 不 重要 。 


此 外 ， 德 国人 也 没 能 意识 到 科 科 夫 佐 夫 离开 俄国 内 阁 之 后 在 俄国 国 
内 产生 的 新 的 重大 政治 变化 。 在 这 一 点 上 ， 不 只 是 他 们 犯 了 糊涂 ， 英 国 
人 也 误 以 为 科 科 夫 佐 夫 为 首 的 反 战 派 已 然 占 据 上 风 。 而 在 法 国 ， 谢 尔 六 
-维特 所 领导 的 “ 订 德 派 * 也 受到 侧目 。 从 前 的 成 见 加 上 现在 的 种 种 谣 
传 ， 让 局 势 变 得 越发 危险 。 与 此 同时 ， 鉴 于 此 前 曾 与 伦敦 政府 合作 处 理 
巴尔 二 问题， 德国 人 想当然 地 认为 即便 目 己 与 英国 人 之 间 在 海上 存在 利 
葡 纷争 ， 但 在 这 件 事 上 ， 英 国会 文 持 德国 的 理念 ， 并 对 俄国 施 压 。 这 种 
缓和 风险 无 异 于 “温水 铬 青蛙 ”: 德国 的 决策 者 们 为 此 低估 了 可 能 存在 的 
风险 。 


因此 就 像 一 些 历史 学 家 所 说 的 ， 需 要 对 风险 的 正确 评 佑 ， 但 在 当时 
的 德国 人 那里 正 少 了 这 一 环 。 那 就 是 ， 俄 国 将 借 此 机 会 辣 中 欧 大 国 宣 
战 ， 借 奥 匈 帝国 的 力 来 发 力 ， 达 到 打破 三 国 同盟 的 目的 。 从 这 个 角度 来 
看 ， 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 的 危机 倒 不 像 是 战争 ， 而 是 俄国 建立 其 带 国 的 
一 步 。 而 如 果 俄 国 也 是 淘 望 战争 的 《从 其 当时 的 一 系列 动作 中 ， 在 德国 
眼 里 看 来 也 确实 如 此 ) ， 那 么 与 其 退缩 逃避 ， 倒 不 如 面 对 俄 国 挑 起 的 这 
场 战 争 。 毕 竟 ， 如 果 德 国 选择 逃避 ， 那 么 就 将 面临 输 掉 盟友 、 丧 失 在 欧 
洲 的 军事 优势 的 局 面 。 


因此 ， 严 格 地 说 ， 这 台 不 是 一 个 以 危险 为 中 心 的 评估 ， 而 古 面 对 俄 
国 所 带 来 的 危机 进行 的 一 次 应 对 。 换 句 话 说， 如 打 俄 国 选择 对 德国 发 动 


欧陆 战争 ， 那 么 并 不 是 因为 德国 ， 而 是 俄国 为 了 重新 平衡 欧洲 大 国 关 系 
所 采取 的 一 个 渠道 。 从 这 个 角度 来 说 ， 德 国 并 不 是 在 冒险 ， 而 是 在 验证 
威胁 。 这 也 是 霍 尔 维 格 在 战争 爆发 前 的 最 后 几 个 月 一 直 坚 持 的 观点 。 


为 了 进一步 理解 这 一 内 容 ， 我 们 需要 简单 回顾 一 下 1914 年 春 夏 之 交 
世界 各 国政 客 和 媒体 对 此 事 的 评论 。1914 年 1 月 2 日 ， 巴 黎 《 晨 报 》 以 很 
大 的 篇 幅 发 表 了 一 篇 名 为 “庞大 的 俄国 ”的 文章 ， 撰 写 该 文 的 是 总 编辑 斯 
特 几 娜 :洛桑 〈Stéphane Lauzanne) ， 他 刚刚 从 莫斯科 和 和 双 彼得 堡 旅 行 归 
来 ， 透 过 他 细腻 的 文笔 ， 相 林 的 读者 们 形象 地 感受 到 了 俄国 对 于 战争 的 
挑 妊 意味 。 其 中 最 令 人 担忧 的 是 一 幅 名 为 “俄国 的 备战 情况 ”的 图 ， 在 这 
张 图 上 ， 淫 罗 的 海 到 黑海 之 间 ， 密 密 厅 厅 的 部 队 被 铁路 线 连 起 来 。 图 的 
附注 中 表示 这 些 是 “俄国 截至 1913 年 12 月 31 日 的 确切 部 队 部 署 情况 >， 并 
提醒 读者 们 注意 “这 些 武装 力量 对 俄国 和 普鲁士 边境 地 区 产生 的 特别 影 
啊 ”。 和 夸张 地 描述 了 俄国 的 军事 力量 的 这 篇 文章 ， 实 际 上 是 为 抵制 俄国 
的 贷款 寻找 的 借口 ， 但 在 德国 读者 眼中 ， 这 篇 文章 却 起 到 了 不 同 的 警戒 
作用 。 这 些 原本 源 上 自 官方 的 信息 被 错误 地 放大 了 ，《 晨 报 》 代 表 的 是 普 
恩 加 莱 的 口舌 ， 而 洛桑 也 曾 在 其 赴 俄 期 间 与 萨 佐 诡 夫 以 及 俄国 的 高 级 军 
事 指 挥 官 会 面 。 此 外 还 有 一 些 类 似 的 虚 张 声势 的 内 容 被 写 入 报道 ， 几 乎 
在 同一 时 期 ， 被 看 作 总 参谋 部 官方 刊物 的 军事 杂志 也 为 与 德国 的 战争 表 
达 了 一 个 符 人 听闻 的 观点 : 


不 仅 是 部 队 ， 俄 国 的 所 有 民众 都 必须 清楚 ， 我 们 要 为 了 消灭 德 
国 的 战争 而 全 副 武 装 ， 即 便 为 此 我 们 将 付出 上 万 人 伤亡 的 代价 ， 德 


这 种 半 官 方 的 妨 怖 舆论 一 致 持续 到 和 夏季。 尤其 令 人 不 安 的 是 6 月 13 
日 《商业 日 报 》 (Birzheviia Vedomosti) 上 刊登 的 头条 : “我 们 准备 好 
了 。 法 国 也 必须 准备 好 了 。” 这 篇 文章 也 在 法 国 和 德国 被 广泛 传播 。 而 
真正 引起 柏林 政府 领导 层 警 惕 的 是 来 自 驻 圣彼得堡 大 使 普 塔 羔 斯 的 ( 准 


确 ) 建议 ， 而 他 的 元 感 则 完全 来 目 俄国 盏 政大 臣 弗 拉 基 米 尔 ' 苏 霍 姆 利 
诡 夫 。 他 描绘 出 一 个 在 战争 焊 发 后 德国 将 面临 庞大 战争 机 器 的 情景 : 俄 
国 军 队 人 数 很 快 将 达到 232 万 〈 相 比 之 下 德国 和 奥 匈 帝国 只 有 约 180 万 的 
兵力 ); 而 借助 目前 四 通 八 达 的 铁路 网 络 ， 调 兵 也 更 加 方便 了 。 


苏 霍 姆 利 诡 夫 的 主要 目的 并 不 是 吓 距 德国 人 ， 而 是 想 告诉 法 国 俄国 
己 经 尽 了 两 国 协约 中 应 尽 的 义务 ， 同 时 提醒 法 国人 也 做 出 一 些 应 有 
的 “表示 ”。 但 不 管 怎 么 说 ， 这 一 信息 给 德国 人 带 来 的 是 更 多 的 担忧 。 德 
星 更 是 写 下 了 这 样 的 随笔 :“ 哈 ! 俄国 佬 终于 摊牌 了 ! 这 时 候 如 果 还 有 
德国 人 觉得 俄国 和 高 卢 人 并 没有 和 我 们 开战 的 想法 ， 那 真 算 是 脑子 有 和 毛 
病 了 ! ” 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 首相 也 获知 了 来 自 苏 霍 姆 利 诡 夫 的 信息 。 在 6 
月 16 日 写 给 驻 伦敦 大 使 利 蔡 诡 夫 斯 基 的 信 中 ， 首 相 指出 ， 俄 国 “ 军 国 主 
义 党 徒 ?的 战争 欲望 从 来 没有 “如 此 变 裸 裸 地 暴露 出 来 ?过 。 同 时 他 表 
示 ， 到 现在 为 止 只 有 那些 “极端 分 子 ” 泛 德 意志 分 子 和 军国 主义 分 子 对 
俄国 为 侵略 德国 备战 一 事 有 所 认同 。 而 现在 , “就 连 那些 淡定 的 政客 
们 ”( 在 这 里 霍 尔 维 格 应 该 也 把 自己 算 在 内 ) 也 “开始 相信 俄国 对 德国 的 
侵略 性 了 ”。 戈 特 利 布 : 妈 : 贾 高 也 认为 ， 即 便 俄国 现在 似乎 还 没有 准备 开 
战 ， 但 很 快 它 就 将 以 其 庞大 的 军队 、 波 罗 的 海 舰 队 以 及 战略 铁路 网 等 多 
方 军事 优势 “淹没 德国。 在 1913 年 11 月 27 日 和 1914 年 7 月 7 日 德军 总 参谋 
部 报告 中 提供 的 针对 俄国 战略 铁路 设施 的 最 新 分 析 中 ， 深 入 俄国 腹地 并 
把 与 德国 和 奥 匈 帝国 边境 接壤 的 一 些 关 键 铁路 线路 用 粗 笔 重 点 标示 了 出 
来 5 


1914 年 6 月 英 俄 海军 的 会 谈 让 协约 国之 间 的 战略 合作 进一步 深入 ， 
也 让 德国 的 担忧 进一步 加 剧 。1914 年 5 月 ， 为 了 应 对 来 自 法 国外 交 部 的 
压力 ， 英 国内 阁 决 定 加 入 与 俄国 的 海军 高 层 对 话 。 尽 管 这 次 会 见 是 秘密 
进行 的 ， 但 德国 依然 通过 潜伏 在 俄国 驻 伦敦 使 馆 的 间谍 本 诺 : 冯 :西伯 特 
(Benno von Siebert) 详尽 了 解 了 会 谈 的 相关 内 容 。 相 林政 府 从 中 了 解 
到 ， 瑞 国 和 俄国 正在 密谋 一 旦 战争 爆发 ， 喘 国 的 军舰 将 载 着 俄国 的 先 考 
部 队 在 波 美 拉 尼 亚 登陆 。 这 一 消息 引发 了 相 林 政府 的 高 度 警 戒 。 


1913~1914 年 ， 俄 国 在 海军 方面 的 军费 文 出 首次 超过 了 德国 ， 德 方 开始 
担心 俄国 更 富有 侵略 性 的 外 交 政 策 和 与 协约 国之 间 的 稳固 关系 将 很 快 使 
德国 陷于 束 手 束 脚 的 不 利 境地 。 爱 德 华 - 格 雷 给 利 赫 话 夫 斯 基 提 供 的 办 
烁 其 词 的 回复 与 西伯 特 所 阐述 的 细节 大 相 径 隆 ， 这 让 人 不 得 不 警惕 英国 
的 刻意 隐瞒 ， 让 德国 与 英国 间 一 度 产 生 了 信任 危机 。 对 于 贝 特 曼 ' 霍 尔 
维 格 来 说 ， 这 件 事 情 非 常 严重 ， 毕 葛 在 他 过 去 制定 政策 时 ， 一 直 认 定 即 
便 英 国 与 协约 国之 间 有 瓜 多 ， 也 绝 不 会 文 持 一 场 由 协约 国 发 起 的 侵略 德 
国 的 战争 。 


作为 霍 尔 维 格 最 亲密 的 顾问 和 知己 ， 外 交 官 库 尔 特 : 里 茨 勒 (Kurt 
Riezler) 的 日 记 里 记载 了 这 位 首相 当时 是 如 何 做 出 文 持 维也纳 政府 的 决 
定 的 。 在 结束 了 与 瑟 杰 尼 和 霍 约 斯 于 7 月 6 日 的 会 见 之 后 ， 里 次 勒 陪同 霍 
尔 维 格 回 到 了 位 于 霍 恩 芬 诺 的 府 嘟 。 里 获 勒 回忆 起 当晚 他 与 零 尔 维 格 的 
一 段 对 话 : 


夜色 之 下 ， 谈 话 就 发 生 在 阳台 上 。 他 透露 给 我 的 那些 秘密 信息 
(德国 间谍 偷 听 到 的 关于 英 俄 海军 谈话 的 相关 内 容 ) 令 人 无 比 震 
惊 。 他 认为 英 俄 海军 关于 波 美 拉 尼 亚 合作 行动 一 事 非常 严重 ， 事 关 
重大 。 一 方面 ， 俄 国 的 军事 实力 持续 增长 ; 另 一 方面 ， 稳 固 德 国 在 
波兰 的 阵地 已 经 于 事 无 补 。 此 外 ， 奥 多 帝国 的 实力 也 在 逐步 减弱 。 


随 痢 对 俄国 方面 的 担忧 ， 对 于 与 奥 匈 帝国 的 同盟 关系 的 可 靠 性 和 长 
久 性 也 受到 了 挑战 。 


首相 谈 到 了 一 些 重 要 决定 : 刺杀 弗 朗 蒋 。 斐 迪 南 的 凶手 ， 塞 尔 
维 亚 官员 的 涉 入 ， 奥 勾 帝 国 想 要 重整旗鼓 ， 以 及 上 绅 兰 英 。 约 瑟 夫 的 
信件 里 提 到 的 关于 联军 的 战斗 。 

奥 匈 帝国 在 巴尔 干 地 区 的 动作 一 直 以 来 都 让 我 们 觉得 进退 两 
难 : 如 果 我 们 鼓励 他 们 ， 人 他们 就 会 说 是 我 们 逼迫 他 们 这 么 做 的 ; 如 


果 我 们 反对 他 们 ， 他 们 就 会 说 我 们 视 他 们 于 困境 而 不 顾 ， 之 后 他 们 
就 将 投入 早已 伸 开 双 辟 迎接 他 们 的 西边 其 他 大 国 的 怀抱 ， 而 我 们 也 
将 失去 最 后 一 个 可 靠 的 盟友 。 


在 7 月 7 日 与 里 次 勒 的 一 次 谈话 中 ， 霍 尔 维 格 更 是 表示 ， 奥 多 帝国 不 
可 能 “作为 我 们 的 盟友 参与 任何 一 场 因 德国 的 原因 而 爆发 的 战争 ”。 相 比 
之 下 ， 一 场 源 于 巴尔 干 地 区 紧张 局 势 且 事 关 奥 匈 第 国 利 益 的 “来 自 东 部 
的 战争 ” 则 将 让 维也纳 政府 倾 其 全 力 :“ 如 果 战 火 从 东边 烧 来 ， 随 后 我 们 
加 入 战争 ， 为 奥 匈 营 国 而 战 ， 而 不 是 奥 匈 各 国 为 我 们 而 战 ， 那 我 觉得 还 
是 有 一 定 成 功 的 希望 的 。” 德 国 的 这 种 想法 恰恰 与 法 国 领导 层 的 想法 如 
出 一 纤 ， 即 一 场 源 于 巴尔 干 的 战争 将 让 俄国 全 力 加 入 欧洲 大 国 对 抗 德国 
的 成 争 之 中 。 法 国 和 德国 的 领导 人 者 不 相信 其 盟友 会 在 只 涉及 法 国 或 德 
国 利 益 的 战争 中 全 力 以 赴 。 


奥 匈 帝 国 的 最 后 通 哄 


一 个 决策 在 参考 了 多 方形 势 后 被 确定 下 来 : 奥地利 人 ， 或 者 说 至 少 
古 贝 希 托 尔 德 一 派 ， 力 求 通过 军事 手段 解决 与 塞尔维亚 的 神 突 。 但 在 其 
他 各 项 事务 上 ， 维 也 纳 政府 内 部 却 始终 没 能 达成 一 致 。 直 到 霍 约 斯 出 发 
前 往 相 林 时 ， 还 没有 形成 各 方面 的 一 致意 见 ， 例 如 ， 如 果 奥 匈 帝 国 在 战 
争 中 胜利 ， 该 如 何 处 置 压 尔 维 亚 等 问题 。 当 齐 默 尔 曼 询问 基于 奥 匈 帝国 
战 后 的 打算 时 ， 霍 约 斯 给 予 了 一 个 让 人 吃惊 的 回复 ， 他 宣称 ， 塞 尔 维 亚 
的 领土 将 由 奥 匈 带 国 、 保 加 利 亚 和 罗马 尼 亚 瓜 分 。 而 实际 上 霍 约 斯 并 无 
权限 癌 齐 于 尔 曼 阐 述 此 类 国策 ， 同 时 期 奥 匈 帝国 的 同僚 们 也 绝 无 此 意 。 
在 后 来 回忆 上 自己 为 何 会 提出 这 种 瓜分 政策 时 ， 霍 约 斯 表示 ， 因 为 他 当时 
怕 德 国会 因为 感觉 到 “我 们 ( 奥 匈 帝国 ) 没有 针对 赛 尔 维 亚 设置 具体 的 
政策 且 缺 少 一 个 明确 的 目标 ”而 失去 对 奥 匈 各国 的 信任 ; 有 着 怎样 的 目 
标 并 不 是 最 重要 的 ， 真 正 关 系 重大 的 是 让 自己 的 盟友 感觉 到 目 己 具备 坚 


定 的 信念 和 胸有成竹 的 计划 。 蒂 萨 在 得 知 霍 约 斯 的 言论 后 动 然 大 怒 ， 因 
为 相 比 维 亚 纳 的 那些 政治 精英 们 ， 匈 牙 利 人 更 关注 的 是 南斯拉夫 对 蛤 布 
斯 堡 家 族 带 来 的 威慑 。 维 也 纳 政府 随后 表示 ， 并 没有 侵吞 压 尔 维 亚 领土 
的 意图 。 但 霍 约 斯 失态 的 言论 已 经 显现 出 奥 匈 帝国 在 危机 之 下 的 政策 有 
失 考量 。 


时 机 是 另 一 个 问题 。 德 国人 坚持 认为 ， 如 条 要 对 塞尔维亚 采取 反 制 
行动 ， 必 须 尽 快 进行 ， 最 好 赶 在 人 们 对 陛 拉 热 色 事件 的 愤怒 还 没完 全 消 
散 的 时 候 。 但 奥 匈 营 国 的 政治 字典 中 “ 雷 历 风行 ”这 个 词 并 不 多 见 ， 很 明 
显 ， 如 果 想 要 采取 军事 行动 ， 绝 不 是 立刻 就 能 做 到 的 ， 这 里 面 主要 有 两 
方面 原因 ， 首 先是 政治 方面 的 。 在 霍 约 斯 从 相 林 回来 的 第 二 天 ， 也 就 是 
7 月 7 日 ， 举 行 的 部 长 级 联合 会 议 上 ， 就 下 一 步 该 如 何 进行 的 问题 ， 高 层 
决策 者 中 还 存在 分 改 。 贝 希 托 尔 德 表示 ， 如 果 想 保证 波斯 尼 亚 和 黑 塞 哥 
维 那 的 稳定 ， 就 必须 首先 解决 竖 尔 维 亚 的 问题 。 如 果 对 此 无 动 于 袁 ， 奥 
匈 帝 国 对 于 俄国 发 起 的 南斯拉夫 及 罗马 尼 亚 抵抗 运动 也 将 丧失 主动 权 。 
他 的 这 一 言论 也 是 在 刻意 迎合 将 特 兰 西瓜 尼 亚 的 利益 看 得 最 重要 的 匈 政 
利 首 相 带 辽 伯 医 。 而 蒂 院 无 动 于 衷 ， 他 回复 贝 希 托 尔 德 ， 他 非常 关注 竖 
和 尔 维 亚 媒 体 对 此 形势 的 报道 以 及 耳 拉 热 视 事件 的 调查 结果 对 军事 打击 的 
可 能 性 的 影响 ， 但 首先 必须 尽 可 能 地 通过 外 交手 段 解决 问题 。 必 须 先 辐 
贝尔 格 莱 德 政府 发 出 奥 匈 帝国 的 最 后 通 峡 ， 其 展示 的 要 求 也 必须 是 “ 没 
有 商量 的 余地 但 也 并 非 不 能 完成 的 ”。 同 时 要 对 特 兰 西 瓦 尼 亚 增 兵 ， 防 
止 罗 马 尼 亚 借 机 发 动 侵略 。 之 后 维 亚 纳 政府 必须 寻求 在 巴尔 干 霸 权 的 争 
端 国之 间 找 到 自己 正确 的 位 置 维也纳 应 该 寻求 与 保加利亚 和 奥斯曼 帝 
国之 间 更 为 杀 密 的 关系 ， 用 以 制衡 竖 尔 维 亚 的 力量 ， 同 时 “迫使 罗马 尼 
亚 回 到 三 国 同盟 ”。 


他 的 这 种 言论 并 非 出 乎 意料 的 ， 将 特 兰 西 瓦 尼 亚 放 在 头等 位 置 是 多 
牙 利 一 贯 的 政治 理念 。 但 蒂 萨 眼 前 的 这 些 政府 人 士 则 更 希望 贝尔 格 莱 德 
政府 拒绝 奥 匈 帝国 提供 给 塞尔维亚 的 相关 条 件 。 国 防 大 臣 克 罗 巴 廷 敬 
告 ， 通 过 纯粹 的 外 交手 段 取得 成 功 ， 会 给 贝尔 格 莱 德 、 布 加 勒 斯 特 、 圣 


彼得 堡 政府 以 及 南斯拉夫 地 区 带 来 一 个 维也纳 政府 已 经 变 得 软弱 的 印 

象 ， 因 此 是 坚 无 可 取 之 处 的 。 留 给 奥 匈 帝国 的 时 间 不 多 了 一 一 锁国 在 巴 
尔 干 半 岛 的 统治 地 位 已 经 日 趋 衰弱 。 霍 约 斯 的 会 议 记 录 中 也 反映 出 这 一 
紧迫 的 形势 。 所 有 人 都 认为 “不 管 是 通过 军事 还 是 和 平手 段 ?， 首 先 要 解 
决 与 塞尔维亚 的 和 争端。 此 外 ， 大 臣 们 接受 了 和 送 萨 的 提议 ， 即 只 有 在 贝尔 
格 莱 德 政府 对 了 最 后 通 和 幅 依 然 无 动 于 衷 的 情况 下 才 施 以 车 事 打击 。 了 最 后 ， 
除了 匈牙利 首相 送 蔷 之 外 ， 所 有 人 都 认为 即便 纯粹 的 外 交手 段 能 给 予 塞 
尔 维 亚 “ 深 重 的 帮 辱 ”， 依 然 没 有 任何 意义 ， 因 此 最 后 通 和 由 必须 规定 得 足 
够 苛刻 ， 以 使 得 贝尔 格 莱 德 政府 难以 接受 , “这 样 一 来 ， 解 决 问题 的 方 
法 束 只 有 军事 手段 了 ”。 


午餐 后 ， 康 拉 德 和 海军 参谋 部 代表 卡尔 地 勒 (Karl Kailer) 参加 了 
大 臣 们 共同 出 席 的 军事 行动 会 议 。 在 国防 大 丐 元 多 巴 廷 的 质疑 之 下 ， 康 
拉 德 解释 次， 虽然 针对 赛 尔 维 亚 的 战争 部 署 [被 称 作 “B 计 划 ”，“B? 代 
表 “Balkan”( 巴 尔 干 )」 需 要 大 量 部 队 前 往 南 部 ， 但 与 俄国 的 冲突 也 将 
迫使 奥 匈 帝国 的 注意 力 同 东北 部 转移 。 至 于 这 种 转移 是 否 有 必要 ， 并 且 
何 时 做 出 部 署 ， 尚 需 时 日 加 以 确认 ， 但 康 拉 德 希望 在 行车 之 后 的 第 5 天 
能 知道 是 否 需 要 将 俄国 视 为 威胁 ， 而 这 一 述 疑 甚至 就 可 能 冒 厦 将 加 利 西 
亚 北 部 拱手 让 给 俄国 的 危险 。 至 于 如 何在 这 两 场 看 起 来 完全 不 同 的 战争 
中 转换 ， 并 没有 得 出 一 个 明确 的 答案 ， 与 会 的 大 臣 们 也 并 没有 提出 疑 
问 。 


这 次 会 谈 起 着 一 个 分 水 龄 的 作用 ， 会 议 结束 的 时 候 ， 和 平 解决 此 事 
的 希望 变 得 更 加 渺茫 了 。 但 依然 没有 任何 付 诸 行动 的 迹象 ， 不 宣 而 战 的 
做 法 遭 到 了 否定 。 在 决定 中 有 着 巳 大 及 言 权 的 带 院 始终 认为 应 当先 通过 
外 交手 段 对 塞尔维亚 进行 鞭策 。 直 到 一 个 星期 后 ， 他 才 届 从 于 大 多 数 人 
的 意见 ， 而 那 也 是 因为 他 开始 担忧 如 果 竖 尔 维 亚 问 题 不 能 得 到 腾 善 的 处 
理 ， 将 对 匈牙利 特 兰 西瓜 尼 亚 地 区 产生 不 利 的 影响 。 但 对 于 立刻 采取 行 
动 ， 奥 匈 帝 国 还 有 一 个 更 环 手 的 障碍 。 在 哈 布 斯 代 家 族 统 辖 的 农村 地 
区 ， 正 值 收获 时 节 ， 青 半年 殉 动 力 并 不 是 那么 愿意 立刻 放下 手 里 赖 以 生 


存 的 农活 走 上 战场 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 奥 匈 帝 国 总 参谋 部 针对 农忙 时 
节 做 出 了 调整 ， 允 许 这 些 士兵 抽 时 间 回 家 打 理 农活 ， 之 后 再 回 到 部 队 参 
加 夏季 的 军事 演练 活动 。 在 7 月 6 日 ， 也 就 是 会 议 开 始 的 前 一 天 ， 康 拉 德 
就 已 经 获悉 阿 格拉 姆 〈 萨 格 勒 布 ) 、 格 拉 茨 、 普 雷 斯 堡 〈 布 拉 迪 斯 拉 
发 ) 、 克 拉 科 夫 、 泰 梅 什 堡 ( 带 米 什 筷 拉 〉 、 因 斯 布鲁克 和 布达佩斯 的 
部 队 因 农忙 而 7 月 25 日 才能 回归 服役 。 


因此 康 拉 德 别 无 选择 : 他 可 以 禁止 再 出 现 新 的 离队 行为 (他 也 确实 
这 么 做 了 ) ， 但 他 如 果 召 回 各 地 的 兵源 ， 就 必须 面临 干扰 农作物 收割 、 
扰乱 铁路 网 秩 厅 并 因为 一 系列 大 动静 号 致 欧洲 各 国都 知道 奥 匈 帝国 在 集 
划一 次 突 帮 等 棘 端 。 而 出 乎 意料 的 是 ， 作 为 这 一 军队 新 政 的 创造 者 的 康 
拉 德 并 没有 看 到 这 一 问题 ， 而 是 在 荚 拉 热 寅 事件 发 生 的 第 二 天 晚上 束 吟 
只 贝 希 托 尔 德 ， 要 像 1904 年 日 车 突 帮 俄 国 舰队 时 那样 不 宜 而 战 。 


与 此 同时 ， 维 也 纳 方面 也 对 下 一 步行 动 达 成 了 一 至。 在 7 月 14 日 如 
开 的 一 次 峰会 上 ， 与 会 者 一 致 认为 ， 针 对 塞尔维亚 的 最 后 通 岗 将 于 7 月 
19 日 周 日 逼迫 内 阁 大 丐 检查 并 获得 通过 。 而 贝尔 格 莱 德政 府 在 7 月 23 日 
才能 见 到 这 份 最 后 通 腊 ， 这 是 为 了 防止 雷 蒙 : 普 因 加 羔 总 统 和 他 的 新 总 
理 勒 内 . 维 维 亚 尼 于 7 月 20~23 日 前 往 圣 彼得 堡 的 时 候 见 到 这 份 文 件 。 贝 
希 托 尔 德 和 蒂 萨 一 致 认为 :“ 如 果 这 份 最 后 通 识 暴 露 在 圣彼得堡 ， 将 被 
视 为 对 大 国 的 一 种 挑 内 行为 ， 进 而 增加 俄国 和 法 国 对 此 进行 军事 干预 的 
可 能 性 。” 


从 这 一 刻 开 始 ， 无 论 是 战略 方面 还 是 外 交 方 面 ， 保 密 都 是 最 重要 
的 。 康 拉 德 于 7 月 10 日 告诉 贝 希 托 尔 德 ， 绝 不 能 让 窟 尔 维 亚 得 到 任何 风 
声 ， 从 而 扰乱 了 奥 匈 表 国 的 进军 计划 。 从 奥 匈 帝 国 近期 对 塞尔维亚 军事 
实力 的 评估 来 看 ， 一 旦 开战 ， 竖 尔 维 亚 将 是 一 个 难 缠 的 对 手 。《〈 当 1914 
年 冬 暑 尔 维 亚军 队 打败 奥 匈 第 国 军 队 时 ， 这 一 评估 也 被 验证 了 。) 保密 
行动 的 成 功 与 否 也 能 决定 维也纳 政府 能 个 在 其 他 欧洲 大 国 没 做 出 防备 时 
神 不 知 鬼 不 和 沉 地 将 目 己 的 要 求 传 达到 贝尔 格 莱 德 ， 因 此 刻意 避 开 普 恩 加 


业 和 维 维 亚 尼 在 对 彼得 堡 的 这 段 时 间 是 非常 有 必要 的 。 因 此 贝 希 托 尔 德 
也 下 令 媒 体 茶 止 谈 到 关于 赛 尔 维 亚 的 内 容 。 这 步 棋 显然 是 有 效 的 : 在 危 
机 酝酿 期 间 的 几 周 里 ， 关 于 塞尔维亚 的 消息 并 不 再 那样 频繁 见 诸 报端 ， 
这 让 和 司 论 产生 了 户 刻 的 镇 静 ， 而 在 此 之 下 实际 埋藏 着 一 触 即 发 的 危机 。 
在 面 对 俄国 的 关系 上 ， 维 也 纳 政府 尽 其 所 能 地 避免 任何 可 能 出 现 的 摩 

扎 ， 奥 匈 表 国 驻 芭 彼得 堡 大 使 绍 则 里 使 出 浑 刁 解数 与 俄国 外 交 部 周旋 ， 
让 他 们 以 为 一 切 都 风平浪静 。 


然而 不 笠 的 是 ， 这 一 精心 掩藏 的 政治 意图 却 出 乎 意料 地 在 相 林 露出 
了 马 脚 。7 月 11 日 ， 德 国外 区 部 秘书 长 戈 特 利 布 ' 冯 :页 高 告知 德国 驻 多 马 
大 使 天 于 奥 匈 芝 国 的 种 种 意图 ， 厚 洛 托 (Flotow) 将 这 个 消 妃 又 转达 给 
了 意大利 外 交大 臣 桑 : 朱 利 亚 诺 ， 同 时 将 这 一 信息 加 密 之 后 向 意大利 驻 
茎 彼得 堡 、 布 加 勒 斯 竺 和 维也纳 的 使 领 馆 发 了 电报 。 奥 匈 瑚 国 方面 一 直 
在 密切 关注 着 维也纳 和 罗马 政府 之 间 的 外 区 关系 ， 他 们 破译 了 该 电文 ， 
并 立刻 了 解 到 意大利 已 得 知 奥 匈 名 国 辐 德 国 寻 求 文 援 的 计划 ， 甚 全 已 经 
将 此 计划 告知 了 两 个 不 太 友 好 的 国家 一 一 俄国 和 罗马 尼 亚 将 为 此 做 
出 “威胁 式 的 举动 ”。 奥 地 利 人 也 有 理由 相信 ， 掌 握 着 先进 解码 技术 的 俄 
国人 也 已 破解 了 意大利 的 电文 ， 并 知道 了 关于 奥 匈 帝国 最 后 通 和 内 的 内 
容 。 事 实 上 俄国 并 非 破 解 了 意大利 的 电报 才能 知道 这 些 ， 他 们 早已 从 德 
国 和 奥 匈 帝国 的 相关 知情 人 那里 知道 了 最 后 通 眶 的 信息 。7 月 16 日 ， 在 
与 德国 前 任 外 交 官 ( 原 驻 罗 蕊 大 使 ) 吕 措 〈Liitzow) 伯 茵 的 谈话 中 ， 俄 
国 驻 维也纳 大 使 得 知 了 奥地利 人 正在 起 章 一 份 “ 任 何 主权 国家 都 不 可 能 
接受 ”的 “极其 不 堪 入 目的 条 球 ”。 令 人 吃惊 的 是 ， 吕 措 是 在 维也纳 与 贝 
希 托 尔 德 和 福 尔 加 奇谈 话 的 时 候 知 道 这 些 事 的 。 舍 别 科 将 这 一 惊人 的 消 
恩 直 接 通 过 俄国 外 交 部 告知 了 沙 旦 尼 上 古 拉 二 世 。 沙 明 对 此 的 评论 值得 我 
们 牢记 :“ 在 我 看 来 ， 没 有 任何 国家 可 以 对 别 的 国家 提出 要 求 ， 除 非 它 
己 经 决定 发 动 战争 。” 这 也 清楚 地 表明 了 俄国 支持 贝尔 格 业 德政 府 、 抵 
制 奥 匈 各国 的 态度 。 


奥 匈 帝国 保密 工作 上 的 漏洞 产生 了 两 个 巨大 影响 。 第 一 个 方面 的 影 


响 是 ， 大 约 在 7 月 20 日 前 后 ， 俄 国 和 其 大 国 盟 友 们 就 已 经 完全 了 解 了 奥 
多 帝国 在 策划 什么 。 而 通过 7 月 17 日 英国 驻 贝 尔格 莱 德 大 使 珊 莱 肯 色 普 
的 报告 ， 塞 尔 维 亚 对 此 也 已 经 一 清二 楚 。 在 圣彼得堡 和 贝尔 格 莱 德 ， 对 
这 一 情况 的 提前 营 握 有 助 于 他 们 在 最 后 通 科 被 真正 呈 到 贝尔 格 莱 德 之 前 
就 采取 相应 的 应 对 工作 ， 也 正如 此 ，7 月 19 日 的 圆桌 会 议 上 ， 帕 希奇 义 
正 词 严 地 表达 了 上 自己 的 观点 :“ 我 们 绝 不 接受 这 些 任 何其 他 独立 主权 国 
家 都 不 会 接受 的 要 求 。” 除 此 之 外 ， 这 也 让 法 国 领导 人 和 其 总 理 在 7 月 20 
日 到 达 茎 役 得 堡 之 后 ， 有 充分 的 时 间 对 最 后 通用 有 所 准备 。 了 佐 诡 夫 所 
声称 的 俄国 和 法 国 在 7 月 23 日 得 知 关于 最 后 通 诅 被 呈送 到 塞尔维亚 外 区 
部 的 消息 之 后 无 比 宕 尺 ， 完 全 古 无 稳 之 谈 。 


第 二 个 方面 的 影响 是 关于 维也纳 对 其 德国 盟友 的 处 理 上 。 贝 硕 托 尔 
德 指责 德国 人 将 他 的 秘密 战略 曝光 了 ， 为 了 不 让 漏洞 进一步 扩大 ， 他 干 
脆 中 断 了 与 相 林 政府 的 联络 ， 这 也 使 得 德国 其 全 不 如 其 他 大 国 更 了 解 奥 
多 帝国 最 后 通 陈 的 具体 内 容 。 奥 匈 和 国 方面 对 于 这 次 危机 的 非常 奇怪 的 
处 理 方法 还 包括 ， 直 到 7 月 22 日 晚 才 将 最 后 通 诅 的 副本 及 送 给 德国 。 而 
这 更 让 其 他 大 国 认 为 奥 匈 名 国 与 德国 之 间 在 密谋 独 什么 大 计划 ， 让 危机 
进一步 升级 。 


我 们 应 该 对 奥 匈 名 国 的 决策 过 程 再 做 一 次 分 析 。 贝 硕 托 尔 德 虽 然 在 
很 多 鹰 派 眼 中 是 软弱 的 ， 但 他 终归 在 6 月 28 日 控制 了 政治 走 癌 。 但 他 只 
有 通过 艰巨 的 磨 大 和 长 时 间 的 努力 才能 达到 人 们 的 共识 。 


或 许 奥 匈 帝国 决 倘 过 程 中 最 大 的 蜂 端 是 个 人 和 团体 的 狭 隐 视野。 奥 
地 利 人 经 间 像 井 底 之 蛙 一 般 表 现 出 一 副 惊 眉 失 措 的 样子 ， 在 他 们 看 来 ， 
俄国 的 出 兵 和 欧洲 大 陆 的 战争 是 不 可 避免 的 ， 他 们 也 就 此 讨论 过 多 次 ， 
但 他 们 从 没有 真正 客观 审视 过 当时 的 情况 ， 更 没有 评估 过 奥 匈 帝国 与 其 
他 一 个 欧洲 大 国 或 多 个 欧洲 大 国 爆发 战争 之 后 的 具体 后 果 。 这 其 中 有 很 
多 可 能 的 原因 ， 其 中 一 个 可 能 就 是 奥 匈 帝国 对 德国 军力 的 巨大 信任 ， 他 
们 相信 如 采 爆 发 战争 ， 德 国 将 很 快 击败 俄国 ， 奥 多 帝国 政界 的 组 织 架 构 


也 不 利于 一 项 决 全 在 经 过 全 面 的 考量 之 后 得 到 确认 。 决 俩 者 们 往往 只 天 
注 当 时 与 论 的 走向 而 不 是 维也纳 的 实际 国情 。 奥 多 第 国 决 倘 的 唯 我 主 义 
也 反映 出 地 缘 隔 离 政 治 的 星 端 。 奥 匈 营 国 的 政治 家 们 从 没有 “对 于 欧洲 
的 责任 ?， 因 为 在 他 们 眼中 , “根本 不 存在 什么 欧洲 ， 即 使 塞尔维亚 大 摆 
侵略 我 们 ， 俄国 和 法 国 的 与 论 也 将 永远 认定 我 们 是 有 罪 的 "。 而 最 大 的 
问题 是 ， 奥 匈 带 国政 府 始终 党 得 他 们 对 塞尔维亚 的 制裁 是 理 所 应 当 的 ， 
就 连 蒂 蔷 也 在 后 来 认同 了 贝尔 格 莱 德 应 该 为 此 付出 代价 ， 而 且 无 所 作为 
只 会 让 人 们 觉得 奥 匈 帝国 气 数 已 斥 。 从 另 一 方面 来 说 ， 磨 派 的 举动 将 让 
奥 匈 帝 国 找 回 上 自信 ， 就 如 同 “ 我 思 故 我 在 ”。 


忆 而 言 之 ， 奥 地 利 人 在 决策 过 程 中 所 经 历 的 是 一 种 被 理论 界 称 
为 “选择 性 决定 ”的 过 程 ， 这 充满 了 非 客 观 之 下 的 奉献 ， 并 且 会 受 个 人 情 
绪 的 左右 。 这 种 决 集 因 为 其 表面 看 起 来 避 从 民意 而 有 具备 一 定 的 市 场 。 但 
这 也 并 不 是 说 奥 匈 第 国 的 决策 都 是 “ 非 理性 ”的 ， 毕 兑 在 整个 过 程 中 ， 他 
们 也 是 在 综合 考量 了 各 方面 的 因素 之 后 才 做 出 决定 的 。 


尼 古 拉 : 哈 特 维 硕 的 离奇 死亡 


就 在 奥 匈 禹 国 酝 本 其 政策 期 间 ， 俄 国 驻 贝尔 格 羔 德 公使 突然 暴 络 而 
亡 。 哈 特 维 希 长 期 以 来 一 直 受 心绞痛 的 折磨 ， 由 于 本 和 映 肥 胖 的 体格 和 吻 
怒 的 性 格 ， 加 之 工作 压力 带 来 的 高 血压 ， 导 至 了 这 一 结果 。 以 往 他 每 年 
都 会 到 巴特 瑙 海 姆 修养 ， 同 时 进行 减肥 。 在 他 的 下 属 巴西 尔 . 斯 坦 德 曼 
(Basil Strandmann) 听 说 了 了 萨 拉 热 信 事 件 的 消息 之 后 ， 立 刻 结束 了 他 在 
威尼斯 的 假期 ， 回 到 贝尔 格 莱 德 ， 恰 巧 发 现 哈 特 维 希 的 健康 状况 从 佳 。 
哈 特 维 希 告诉 斯 坦 德 曼 ,， “鉴于 秋天 之 前 都 不 会 发 生 什 么 重大 事件 ”>， 他 
已 经 提交 了 一 份 7 月 13 日 开始 休假 的 申请 。 


而 7 月 10 日 ， 就 在 距离 他 休假 开始 的 三 天 前 ， 哈 特 维和 希 得 知 奥 匈 帝 
国 的 吉 斯 尔 田 曙 刚 刚 回 到 了 贝尔 格 业 德 ， 他 随即 致电 奥 匈 帝国 使 领 馆 ， 


并 安排 了 一 次 到 访 ， 想 对 此 前 的 种 种 误会 做 一 个 释疑 。7 月 3 日 ， 贝 尔格 
沫 德 的 媒体 曾 广泛 报道 称 ， 俄 国 使 领 馆 是 城 里 唯一 一 个 没有 对 大 公 之 死 
降半旗 表示 默 衰 的 单位 ， 意 大 利和 英国 驻 贝 尔格 茉 德 大 使 都 注意 到 了 这 
一 问题 。 此 外 ， 还 有 知情 人 士 称 ， 就 在 大 公 遇 刺 的 当晚 ， 哈 特 维 布 还 在 
目 己 的 府 姥 举办 了 一 场 竖 会， 欢声 笑语 啊 彻 周围 的 街道 。 因 此 ， 俄 国 公 
使 也 着 急 了 ， 他 不 想 让 这 些 消息 传 到 奥地利 人 的 耳 末 里。 事实 上 ， 这 次 
会 见 还 是 非常 和 谐 的 ， 关 斯 尔 耐心 听 取 了 哈 特 维和 硕 的 解释 ， 甚 至 在 目 己 
的 办 公 室 里 与 他 促膝 长 谈 。 


在 谈 过 了 自己 欠 佳 的 健康 状况 和 假期 计划 之 后 ， 哈 特 维 希 将 话题 引 
入 了 重点 一 一 为 塞尔维亚 政府 辩护 。 但 就 在 他 刚刚 开口 还 没 说 出 一 句 话 
时 ， 大 概 晚上 9 点 20 分 ， 他 失去 了 知觉 ， 从 沙 及 上 凑 软 下 来 ， 手 里 的 香 
烟 甚至 还 燃 着 。 随 后 哈 特 维和 硕 的 马车 接 来 了 他 的 女儿 柳 德 米 拉 
(Ludmilla〉 和 一 名 和 吉尔 维 亚当 地 的 医生 ， 哈 特 维 大 的 私人 医生 也 立刻 
赶 到 了 ， 但 无 论 什么 方法 ， 孝 无 法 再 次 唤醒 他 了 。 天 斯 尔 男 医 的 夫人 想 
安奈 哈 特 维 希 的 女儿 ， 但 被 决然 地 以 * 没 心情 听 奥 地 利 人 次 话 ? 回 绝 了 。 
柳 德 米 拉 : 冯 : 哈 特 维和 希 刚 刚 在 晚上 同 赛 尔 维 亚 王储 亚历山大 会 面 ， 此 时 
她 在 父 杀 死去 的 房间 里 焦急 地 四 处 查看 ， 并 问 劳 人 此 前 是 否 有 给 他 喝 过 
什么 水 或 吃 过 什么 食物 。 吉 斯 尔 表 示 ， 哈 特 维 希 只 古 抽 了 几 根 目 带 的 俄 
国 香烟 。 柳 德 米 拉 随 即 找到 了 残留 的 烟头 ， 并 目 己 收 了 起 来 。 哈 特 维 布 
之 死 引 发 了 巨大 的 猜想 ， 更 有 一 家 报纸 将 吉 斯 尔 和 他 的 妻子 称 为 “当代 
波 吉 亚 ” 一 一 毒 死 自己 不 欢迎 的 客人 。 几 天 后 吉 斯 尔 自 己 也 无 意 中 听 到 
理发 店 里 两 个 客人 之 间 的 谈话 : 


奥 多 帝国 派 来 的 大 使 都 非常 奇怪 。 一 开始 是 个 低能 儿 〈 指 前 任 
福 尔 加 奇 大 使 ) ， 现 在 倒 好 ， 来 了 个 杀手 。 吉 斯 尔 从 维也纳 带 来 了 
电 椅 ， 谁 坐 上 去 都 会 立即 死亡 ， 并 且 不 会 留 下 任何 痕迹 。 


幸运 的 是 ， 这 两 个 说 话 的 人 都 没有 认 出 邻 座 的 训 斯 尔 。 在 哈 特 维 布 


家 人 和 贝尔 格 莱 德 政府 的 要 求 下 ， 陕 佐 诺 夫 同 意 破 例 将 哈 特 维 布 安 荆 在 
压 尔 维 亚 。 匡 礼 当天 ， 前 来 素 恒 的 市 民 夹 道 相 送 ， 足 以 见得 他 在 贝尔 格 
沫 德 的 巨大 影响 力 。 不 管 怎 么 说 ， 从 哈 特 维 希 在 巴尔 干 地 区 造成 的 影 啊 
来 看 ， 这 位 俄国 公使 在 吉 斯 尔 的 沙发 上 氏 死 一 刻 之 前 ， 已 经 充分 地 达到 
了 自己 的 目的 。 用 法 国 公使 德 斯 克 斯 的 话 来 说 ， 在 哈 特 维 希 “不 屈 的 意 
志 ” 已 经 成 功 “ 影 响 了 讲 尔 维 亚 意识 形态 ， 并 让 欧洲 的 豆 尔 维 亚 问题 进 一 
步 升级 ”的 情势 之 下 ， 他 死去 了 。 


加 


第 九 章 法 国人 在 革 役 得 您 


德 多 用 们 器 换 了 火车 


1914 年 7 月 6 日 ，26 岁 的 法 国外 交 官 路 易 : 德 罗 宾 (Louis de Robien ) 
离开 法 国 前 往 圣 彼得 堡 ， 就 任 法 国 大 使 馆 参 赞 一 职 。 为 了 在 当地 就 普 恩 
加 茉 总统 即将 于 7 月 20 日 进行 的 国事 访问 进行 筹备 工作 ， 他 提前 出 发 
了 。 为 了 争取 时 间 ， 德 罗 宾 没 有 搭乘 并 非 每 天 都 发 车 的 北方 快车 ， 而 是 
乘坐 一 趟 普通 的 卧铺 长 途 车 前 往 科 隆 赶 快 轨 ， 路 上 也 有 机 会 在 路 过 和 鲁 和 尔 
工业 区 时 一 睹 羔 黄 河畔 那 座 哥 特 式 大 教堂 “永远 令 人 印象 深刻 且 美 丽 异 
常 ” 的 芳 容 。 火 车 从 那里 取道 东边 ， 直 到 抵达 东 普 鲁 士 的 东部 边界 维尔 
巴 伦 。 在 这 里 ， 德 罗 宾 不 得 不 离开 舒适 的 德国 车 厢 ， 换 乘 其 他 列车 ， 因 
为 俄国 和 欧洲 的 普通 铁轨 是 不 一 样 的 。 他 与 边界 之 外 的 人 的 第 一 次 接触 
令 人 印象 深刻 : 火车 一 停 ， 一群 穿着 大 鞭子 的 “大 胡子 部 落成 员 ” 束 问 进 
车 厢 拿 走 了 他 的 行李 。 德 罗 宾 和 其 他 乘客 还 经 过 一 个 旁边 站 满 了 “ 持 巨 
大 军刀 的 士兵 ”的 检查 站 ， 在 这 里 ， 他 们 的 护照 被 逐一 检查 ， 这 一 过 程 
让 德 罗 宾 颇 为 瑚 惊 ， 因 为 “在 那个 自由 无 阻 的 年 代 ， 人 们 只 有 去 俄国 旅 
行 时 才 需 要 携带 护照 ”>。 在 提交 了 他 的 旅行 相关 文件 后 ， 德 罗 宾 被 安排 
在 一 间 装 江 颇 为 奇怪 的 大 等 候 室 里 。 一 切 手续 办 受 之 后 ， 列 车 再 次 出 
发 ， 罕 过 一 片 “ 带 着 可 怕 的 翡 伤感 ?的 乡村 ， 村 中 最 显眼 的 是 一 些 洋 获 状 
尖顶 的 教堂。 他 曾 和 尝试 与 一 些 看 起 来 像 是 工程 师 的 人 交流 ， 但 这 些 人 只 
能 说 几 人 句 德语 。“ 我 们 感觉 ，” 他 这 样 回忆 道 ,“ 我 们 好 像 是 在 中 国 一 
1 


他 抵达 鞋 彼 得 堡 之 后 (在 这 里 他 将 度 过 战争 年 代 并 见证 两 次 革命 带 


来 的 灾难 般 的 后 果 〉 并 没 能 消减 目 己 的 陌生 感 ， 相 反 ， 这 几乎 算是 “加 
剧 了 我 们 的 失望 *。 这 座 俄国 的 首都 处 处 是 “可 怕 的 小 马车 、 又 长 又 破 的 
街道 和 长 得 非常 有 录 域 风情 的 大 关子 车 夫 ”。 他 了 节 初 下 杨 在 法 国 大 酒 
店 ， 那 里 的 房间 虽 大 ， 但 家 具 丑 陋 破 旧 ,“ 与 我 们 在 欧洲 所 习惯 的 全 然 
不 同 ?"， 所 以 后 来 他 决定 退 订 房间 ， 并 改 为 住 进位 于 “著名 的 内 夫 斯 基 : 
普罗 斯 佩 殉 特大 街 * 上 的 欧洲 大 酒店 。 但 即便 是 欧洲 大 酒店 ， 也 并 不 是 
那么 “欧洲 ”， 河 悍 两 吉 的 店铺 都 非常 让 人 失望 。 这 位 来 自 巴 黎 的 贵族 写 
道 ， 即便 是 里 面 最 好 的 店 ， 也 只 能 跟 法 国 的 乡镇 店铺 相 比 。 


想 融 入 当地 是 非常 困难 的 ， 因 为 路 人 几乎 都 听 不 收 他 说 的 话 ， 这 让 
德 罗 宾 感 到 非常 意外 ， 因 为 在 巴黎 时 他 的 同事 都 肯定 地 告诉 他 ， 当 地 人 
人 都 会 法 语 。 当 地 的 饮食 也 让 这 名 挑剔 的 伯 咒 感到 不 堪 忍 受 : 
告 中 ， 他 记录 称 俄国 的 食物 都 非常 炉 粹 ， 尤 其 是 鱼 汤 ， 简 直 是 “ 令 人 深 
恶 痛 绝 ”， 只 有 罗 宋 汤 是 “值得 保留 在 菜单 里 的 菜品 >”。 至 于 “他 们 的 伏特 
加 ”， 则 太 容 易 让 人 醉 了 , “完全 不 能 与 我 们 这 些 接受 过 民 好 教育 的 文明 
人 慢 慢 品味 的 红酒 相提并论 ”。 


在 对 城市 有 了 一 个 大 体 的 熟悉 之 后 ， 德 罗 宾 开 始 着 手 他 的 工作 。 法 
国 大 使 馆 坐 落 在 美丽 的 涅 瓦 河畔 ， 是 在 多 尔 戈 鲁 基 家 族 的 府 轨 旧址 上 扩 
建 的 ， 这 一 点 起 人 码 还 能 让 人 感到 些许 的 欣慰 ， 令 德 罗 宾 最 为 印象 深刻 的 
还 有 使 馆 驻 守 部 队 那 清一色 的 蓝 色 制 服 和 短 款 马 裤 。 大 使 办 公 室 位 于 一 
层 ， 正 对 着 河 评 ， 办 公 室 里 挂 有 范 德 尔 : 莫 伊 伦 (Van der Meulen ) 的 男 
作 。 隔 壁 是 一 间 放 着 电话 的 小 房间 ， 使 馆 的 工作 人 员 每 次 都 齐 聚 于 此 喝 
下 午 茶 。 再 隔壁 是 法 律 顾问 M: 杜 尔 寨 (M.Doulcet) 的 办 公 室 ， 这 里 挂 
满 了 历任 法 国 驻 俄国 司法 人 员 的 画像 。 在 使 馆 的 后 部 ， 在 堆 着 各 种 文件 
的 后 面 是 使 馆 的 你 险 库 ， 这 里 存放 的 是 机 密 文 件 和 密码 函 。 而 使 馆 里 装 
饰 得 最 奢华 的 地 方 ， 还 要 数 一 楼 的 接待 处 了 。 


砚 里 斯 :由 莱 奥 洛 格 大 使 自 1 月 起 就 到 任 了 ， 并 将 工作 三 年 ， 德 罗 宾 
也 认识 他 ， 从 1914 年 的 照片 上 我 们 可 以 看 到 ， 大 使 中 等 身材 ， 头 发 整齐 


地 打 理 过 ， 且 * 深 和 这 的 眼眶 下 是 一 双 灿 灿 有 神 的 眼睛 ”。 在 德 罗 宾 看 来 ， 
则 莱 奥 洛 格 更 像 是 一 个 “小 说 家 ， 而 非 外 交 官 ”。 他 任何 时 候 都 从 艺术 和 
文学 的 角度 审视 事物 。“ 每 当 他 看 到 什么 事情 或 遇 到 一 个 事件 ， 他 会 插 
想象 再 次 塑造 它们 的 特征 ， 让 这 些 事物 变 得 更 为 理想 化 ， 而 非 真 

实 。” 由 羔 奥 洛 格 还 特别 以 自己 的 名 字 为 自 聚 ， 他 曾 〈 特 别 ) 强调 这 有 
可 能 是 从 拜占庭 时 期 的 一 个 皇帝 那里 直接 继承 下 来 的 ， 同 时 他 也 认为 他 
骨子里 就 带 着 细腻 的 文艺 和 思想 的 血液 〈 他 的 父亲 是 一 个 希腊 的 政治 难 
民 ， 他 的 母 杀 是 一 个 比利时 音乐 家 ) 。 


由 于 此 前 从 未 任职 过 这 么 高 阶 的 职务 ， 由 莱 奥 洛 格 在 到 达 圣 彼得 堡 
之 后 ， 在 上 自己 的 办 公 室 里 显得 有 些 格格 不 入 。 德 罗 宾 注 意 到 ， 这 位 大 使 
以 目 己 的 习惯 充分 诠释 了 一 个 “更 小 的 ?国家 的 形象 : 每 当 秘书 宣布 比 利 
时 特使 或 荷兰 大 使 来 访 时 ， 帕 羔 奥 洛 格 部 会 从 后 门 出 去 先 溜达 一 会 儿 ， 
之 后 才 回 到 接待 室 ， 一 边 张开双 臂 迎 上 去 ， 一 边 说 “有 失 远 迎 ， 我 今天 
实在 是 太 忙 了 ..…..” 即 便 在 面 对 高 级 外 交 官 的 场合 ， 他 也 竟 尽 所 能 地 显 
示 目 己 奢 华 的 排场 。 就 连 使 馆 晚宴 所 准备 的 食材 都 是 由 茉 奥 洛 格 从 巴黎 
带 来 的 ， 这 在 圣彼得堡 前 所 未 见 。 而 在 德 罗 宾 看 来 ， 由 莱 奥 洛 格 的 “ 东 
方 " 血 统 造 束 了 这 样 的 他 ， 同 很 多 暴发 尸 一 样 ， 他 喜欢 这 种 华而不实 的 
东西 。 


在 俄国 任职 期 间 ， 由 汪 奥 洛 格 总 喜欢 以 自己 的 叙述 符 代 外 区 活动 中 
客观 的 报道 。 德 罗 宾 回 忆 起 大 使 在 一 个 特殊 的 日 子 里 被 沙 星 召见 前 去 洽 
谈 关 于 重要 的 军事 工作 方面 的 事宜 。 帕 菜 奥 洛 格 布 望 相关 报道 在 他 回 到 
使 馆 的 时 候 残 友 出 去 ， 这 样 消 奶 束 能 在 “起 到 最 大 影响 的 时 候 ” 到 达 巴 
黎 。 为 了 实现 这 一 效果 ， 他 提前 结束 了 使 馆 的 会 议 ， 前 往 沙 旦 那里 ， 德 
罗 性 和 他 的 同事 则 随便 编 了 一 些 根 本 不 存在 的 会 议 记录 。 在 这 些 虚 假 的 
报道 里 ， 德 多 宾 回 忆 起 一 个 最 能 代表 由 莱 奥 洛 格 风格 的 句子 :“ 会 见 的 
谈话 内 容 进 入 了 转折 点 ， 而 星 带 在 此 时 递 给 我 一 文 香烟。” 


德 罗 宾 对 于 这 位 大 使 的 评价 虽然 并 不 其 好 ， 但 或 许 是 客观 的 。 帕 羔 


奥 洛 格 是 法 国外 交界 最 “传奇 "的 官员 之 一 。 起 初 他 年 复 一 年 地 在 巴黎 进 
行 枯燥 的 基础 工作 ， 后 来 被 调 去 管理 秘密 档案 ， 其 中 主要 包括 关于 法 俄 
同盟 和 军队 情报 部 门 的 一 些 工 作 ， 对 此 他 干 得 乐此不疲 。 常 年 的 工作 让 
他 对 车 事 方面 的 内 容 深 有 了 解 ， 例 如 关于 法 国 与 德国 的 关系 等 方面 。 他 
的 笔记 中 展现 出 以 一 个 伟人 的 姿态 对 历史 性 决策 所 做 出 的 那些 浪漫 的 搬 
述 : 


(在 他 所 写 的 卡 武 尔 伯 许 传 记 中 ， 他 这 样 写 道 ) 在 某 些 情况 
下 ， 智 者 往往 留 下 很 多 机 会 ， 并 避免 自己 超越 理智 ， 每 每 做 出 正确 
的 决定 ， 这 就 像 是 一 种 天 赋 。 这 不 是 谁 教 给 他 们 的 ， 也 并 没有 什么 
固定 的 规律 ， 而 是 一 种 特殊 的 感知 让 他 们 这 样 做 。 


由 莱 奥 洛 格 对 德国 的 厌恶 之 感 充 斥 着 夸张 的 情绪 ， 这 也 被 他 的 很 多 
同事 认为 是 危险 的 信号 。 在 他 前 往 圣 彼得 堡 任职 之 前 ， 兽 于 1907~1912 
年 在 索非亚 工作 ， 当 时 他 的 一 个 同事 就 指出 ， 帕 莱 奥 洛 格 的 报告 和 谈话 
中 充满 了 诸如 “地 平 线 、 云 彩 和 狂风 暴雨 ”等 狂 野 的 意向 。 实 际 上 后 来 也 
很 难 找到 任何 关于 他 的 正面 评论 了 。 一 位 高 级 外 交 官 也 在 1914 年 5 月 注 
意 到 ， 关 于 这 个 新 大 使 ， 有 太 多 的 负面 报道 。 伊 效 沃 尔 斯 基 将 他 评价 
为 “故事 制造 者 ， 一 个 狭 猎 的 幻想 家 ”。 帕 莱 奥 洛 格 过 去 在 索非亚 认识 的 
同事 甚至 也 于 1912 年 谈 到 他 的 时 候 将 他 形容 为 “偏执 ” “传播 谣言 ”的 
人 。 


而 帕 羔 奥 洛 格 被 委派 至 驻 针 彼得 堡 大 使 这 样 一 个 对 法 国外 交 来 说 显 
得 尤为 重要 的 位 置 上 ， 也 就 值得 关注 。 他 是 通过 拉拢 普 所 的 政治 群体 ， 
而 非 通过 特别 的 实力 一 步 步 疏 上 来 的 。 德 尔 卡 塞 发 现 了 由 莱 奥 洛 格 并 大 
力 提拔 了 他 ， 之 所 以 这 样 是 因为 他 们 都 认为 德国 是 法 国 的 威胁 
卡 塞 从 由 莱 奥 洛 格 那里 找到 了 共鸣 。 由 莱 奥 洛 格 的 仕途 随 痢 德尔 卡 压 在 
1905 年 的 下 台 也 走 入 低谷 。 而 普 恩 加 羔 拯 救 了 他 ， 他 们 三 人 从 学 生 时 代 
起 就 是 好 友 。 德 罗 宾 半 不 客气 地 评价 道 ， 帕 羔 奥 洛 格 中 学 时 代 作 为 普 恩 


德尔 


‘人心 


加 莱 和 米 勒 兰 的 同窗 ， 真 的 是 他 “巨大 的 能 力 ” 一 一 “他 之 所 以 能 有 后 来 
的 事业 ， 完 全 是 因为 这 些 朋 友人 脉 从 中 琉 通 的 缘故 *"。 普 恩 加 羔 任 总 理 
期 间 ， 于 1912 年 将 帕 羔 奥 洛 格 从 索非亚 召回 ， 并 将 其 升迁 至 外 交 部 负 贡 
全 权 工 作 。 这 样 一 个 缺少 资历 而 义 饱 受 争议 的 人 物 突然 得 到 如 此 的 竺 

遇 ， 让 很 多 老 资 格 的 大 使 颇 为 震惊 。 法 国 驻 马德里 大 使 认为 帕 莱 奥 洛 

格 “ 并 不 能 成 为 一 个 合格 的 领导 ， 法 国 驻 日 本 大 使 也 将 这 形容 为 一 

个 “不 明智 的 选择 ”。 在 外 交界 ， 这 些 评 价 已 经 非常 严 历 了 。 


普 恩 加 莱 其 实 也 深 知 由 沫 奥 洛 格 的 声誉 和 所 作 所 为 ， 但 由 于 他 们 二 
人 在 所 有 关键 的 问题 上 都 出 奇 的 一 致 ， 他 也 不 急 制 止 由 茉 奥 洛 格 的 过 激 
行为 ， 甚 至 变 成 听取 其 建议 。 事 实 上 ， 正 是 由 莱 奥 洛 格 让 普 恩 加 茉 在 巴 
尔 干 地 区 也 掺 一 脚 。 帕 羔 奥 洛 格 不 相信 奥 匈 帝国 和 俄国 能 就 地 区 利益 问 
题 达 成 和 解 ， 而 他 个 人 对 奥 匈 天 国 和 德国 的 民 亚 也 让 其 对 俄国 的 居心 蕊 
测 视而不见 。 他 将 两 次 巴尔 干 战 争 视 为 俄国 为 了 项 固 在 巴尔 干 半岛 的 势 
力 而 发 起 的 。 出 于 与 普 恩 加 羔 的 亲密 关系 ， 防 佐 诡 夫 也 对 帕 羔 奥 洛 格 束 
任 驻 对 彼得 堡 大 使 一 事 没 有 表示 异议 。 德 尔 卡 窟 离 任 之 后 ， 帕 瑟 奥 党 格 
于 1914 年 1 月 接任 驻 芭 彼 得 堡 大 使 一 职 。 在 出 发 前 往 俄国 就 职 之 前 ， 则 
莱 奥 洛 格 曾 问 一 位 恰巧 在 巴黎 的 俄国 外 交 官 表示 ， 他 将 结束 法 国 一 直 以 
来 对 外 软弱 的 政策 ， 并 且 " 他 将 为 建立 一 种 强硬 的 对 外 政策 而 不 懈 奋 
斗 "。“ 这 一 切 已 经 持续 得 够 入 了 ， 现 在 我 们 应 该 让 德国 看 到 我 们 的 实 
力 ! ”这 位 新 大 使 就 秉承 着 这 样 的 理念 和 态度 走马 上 任 了 。 


普 恩 加 茉 乘 船 前 往 俄国 


7 月 15 日 星期 三 晚上 11 点 30 分 ， 总 统 专列 离开 巴黎 北 站 ， 前 往 敦 刻 
尔 克 。 车 上 坐 着 的 有 雷 蒙 . 普 恩 加 莱 、 新 总 理 勒 内 . 维 维 亚 尼 和 外 交 部 新 
任 长 官 皮 埃 尔 : 德 马尔 热 里 (Pierre De Margerie) 。 第 二 天 一 早 ， 三 人 又 
搭乘 法 国 号 战舰 穿 过 波罗的海 前 往 咯 琅 施 塔 得 和 圣彼得堡 。 维 维 亚 尼 出 
任 总 理 只 有 死 咒 ， 还 没有 什么 实际 经 验 。 对 于 普 恩 加 莱 来 说 ， 他 的 主要 


作用 在 于 协助 相关 法 令 的 制定 ， 并 维护 目 己 的 防守 策略 。 随 着 对 俄 访问 
的 展开 ， 他 的 水 平 也 显得 有 些 兰 强人 意 了 。 皮 埃 尔 ' 德 马尔 热 里 则 是 在 
51 多 时 被 普 恩 加 茉 杀 目 提 拔 的 。 普 恩 加 莱 将 德 马尔 热 里 视 作 看 门 狗 ， 让 
他 注意 帕 羔 奥 洛 格 的 一 举 一 动 ， 监 督 其 可 能 做 出 的 出 格 举动 。 而 这 在 后 
来 被 证 明 蝇 无 意义 。 帕 羔 奥 党 格 深 得 普 恩 加 羔 的 赏识 ， 于 是 在 其 升迁 到 
鞋 彼 得 堡 后 ， 德 轧 尔 热 里 接 丛 了 他 原 有 的 职位 。 在 这 个 新 职位 上 ， 他 也 
证 实 了 目 己 的 能 力 以 及 忠 减 ， 后 面 一 点 是 尤其 被 所 有 最 高 领导 者 所 看 重 
的 。 而 维 维 亚 尼 和 德 马尔 热 里 在 政治 上 终归 还 是 难 有 作为 。 


普 恩 加 茉 在 7 月 16 日 早上 5 点 登陆 法 国 的 敦 刻 尔 克 时 ， 思 绪 万 千 。 首 
先是 关于 查尔斯 : 安 贝 尔 〈Charles Humbert) 对 法 国 军 方 管理 层 震 惊 四 座 
的 控诉 。7 月 13 日 ， 在 参议 院 的 一 次 递交 军需 用 品 特殊 预算 选举 报告 的 
演讲 中 ， 作 为 默 效 河 议员 《该 地 位 于 法 国 和 比利时 边界 ) ， 安 贝尔 对 法 
国 盏 方 管理 层 进行 了 狐 烈 的 择 击 。 他 声称 ， 法 国 的 要 赛 质 量 低下 ， 工 事 
配备 的 枪 文 缺 少 弹 药 ， 要 塞 与 要 塞 间 的 无 线 通信 装备 种 党 出 现 差 池 。 他 
说 ， 但 凡 德 国 在 梅 斯 的 无 线装 置 处 于 传输 中 ， 几 尔 登 的 接收 站 就 会 出 故 
障 。 法 国 的 大 炮 数 量 大 大 还 色 于 德国 ， 尤 其 是 重型 机 枪 。 有 一 个 细节 最 
能 够 吸引 法 国民 众 ， 尤 其 是 生活 在 这 个 国家 的 母 杀 们 的 注意 力 ， 即 军队 
急需 供应 鞭子; 安 贝 尔 称 ， 一 旦 开战 ， 法 国士 兵 只 能 带 一 双 靴 子 上 战 
场 ， 顶 多 再 在 他 们 的 军用 背包 里 带 上 一 只 存放 了 30 年 之 久 的 旧 鞭 子 。 这 
场 演讲 触动 了 政治 神经 。 在 陆军 大 臣 阿 道夫 : 梅 西 米 (Adolphe 
Messimy) 的 回应 中 他 并 没有 否认 这 些 指控 的 内 容 ， 但 坚持 认为 所 有 的 
前 线 情况 都 在 迅速 地 改善 。 到 1917 年 ， 大 炮 的 不 足 可 以 得 到 有 效 缓解 。 


勒 内 . 维 维 亚 尼 


更 让 人 头疼 的 是 这 样 一 个 现实 : 身 处 议会 风波 的 风口 浪 尖 上 的 人 正 
古 普 恩 加 沫 的 箱 敌 乔治 :区 里 更 梭 ， 他 声称 报道 中 揭露 的 现象 说 明 应 当 
对 新 的 军事 财政 政策 加 以 阻止 。 只 有 解决 问题 ， 并 及 时 通过 新 的 盏 事 预 
算 ， 才 能 够 避免 推迟 总 统 的 离 任 。 在 他 们 赶 往 敦 刻 尔 克 的 那天 ， 维 维 亚 
尼 似 乎 有 些 紧 张 ， 满 脑子 部 是 阴谋 论 的 阴影 一 一 尽管 普 恩 加 六 竭尽 全 力 
地 安慰 他 。 


如 果 这 些 还 不 够 ， 对 卡 约 夫人 的 审讯 工作 将 于 7 月 20 日 开展 ; 我 们 
有 理由 担心 法 许 上 的 检举 和 曝光 可 能 会 引发 一 系列 丑闻 ， 这 些 丑 邮 足 以 
振动 政府 的 安全 。 当 谣言 四 起 时 ， 丑 闻 的 规模 便 开 始 膨胀 : 人 们 传言 被 
杀害 的 报刊 编辑 卡尔 梅 特 掌握 了 线索 ,破译 了 德国 人 的 电报 ， 电 报 中 清 
楚 地 揭露 了 卡 约 与 德国 方面 在 1911 年 第 二 次 摩洛哥 危机 期 间 的 谈判 事 
宜 。 在 沟通 中 ， 至 少 根据 电报 内 容 是 如 此 的 ， 卡 约 回 柏林 方面 提 及 了 双 


方 结 好 的 希 求 。 同 时 ， 卡 约 还 信 拆 旦 旦 地 表示 ， 普 恩 加 菜 已 经 在 进行 精 
心 策划 ， 以 针对 他 本 人 。7 月 11 日 ， 就 在 总 统 离开 俄国 之 后 的 第 三 天 ， 
卡 约 威胁 道 ， 如 果 普 恩 加 莱 不 释放 他 的 夫人 ， 那 么 他 就 将 一 切 公 之 于 
众 。 巴 黎 政治 阴谋 的 隐秘 机 制 仍然 开 足 马力 地 运行 着 。 尽 管 有 这 些 顾 
虑 ， 普 恩 加 莱 还 是 以 出 奇 的 冷静 和 果断 的 神态 踏 上 了 横 跨 波罗的海 的 旅 
程 。 这 必定 是 在 非常 时 刻 逃 离 巴 黎 进行 喘息 的 机 会 -对 卡 约 的 审判 已 
经 逐渐 引发 了 媒体 的 狂乱 。 前 三 天 他 几乎 都 在 甲板 上 度 过 ， 并 给 维 维 亚 
尼 写 信 ， 告 知 在 圣彼得堡 的 任务 ， 后 者 对 外 交 政 策 的 冷漠 态度 曾 让 他 沉 
得 “十 分 惊讶 ”。 他 对 这 些 事物 的 总 结 让 我 们 更 加 清晰 地 看 到 了 普 恩 加 莱 
在 离开 巴黎 时 的 所 思 所 想 ， 包 括 “ 联 盟 问题 的 细节 ”、 对 “1912 年 在 圣 彼 
得 堡 谈 及 的 诸多 话题 "的 回顾 、* 法 国 和 俄国 之 间 的 军事 条 款 ”、 俄 国 在 
海军 条 约 上 与 英国 的 处 理 方法 以 及 “和 德国 的 关系 的 处 理 "。 普 恩 加 莱 宣 
称 :“ 我 从 未 在 德国 的 问题 上 犯难 ， 因 为 我 对 他 们 的 态度 一 直 非 常 坚 
决 。 >” 


“1912 年 在 芭 役 得 堡 谈 及 的 诸多 话题 ?包括 加 强 战略 性 铁路 的 建设 、 
波兰 地 区 进行 大 规模 防御 性 攻击 的 重要 性 ， 以 及 将 德国 视 为 头号 政 人 的 
必要 性 。 提 到 英国 的 内 容 暗示 了 普 恩 加 莱 不 仅 考虑 了 与 俄国 的 联盟 ， 而 
且 高 瞻 远 上 电 ， 酝 醒 着 三 国 协约 的 和 雏形。 如 大 将 普 恩 加 莱 的 信念 一 言 以 南 
之 ， 即 联盟 是 我 们 的 牢固 基础 、 是 我 们 的 军事 防御 力量 中 必 不 可 少 的 关 
键 ， 它 的 维系 只 能 通过 在 敌对 势力 的 需求 面前 不 受 协 来 达成 。 这 是 表达 
他 对 于 巴尔 干 危机 的 认识 的 基本 公理 。 从 他 的 日 记 中 可 以 判断 ， 普 恩 加 
沫 在 海上 的 数 日 感到 格外 轻松 。 当 维 维 亚 尼 因 为 巴黎 丑 周 以 及 从 巴黎 发 
出 的 无 线 电 报 所 揭示 出 的 密谋 片段 而 感到 焦虑 不 安 时 ， 普 恩 加 羔 却 在 甲 
板 上 至 受 着 温暖 的 气息， 在“ 细 浪 ” 冲 刷 着 的 湛 昌 海 面 上 与 阳光 嬉戏 。 仪 
有 一 个 小 小 的 问题 困扰 他 : 在 7 月 20 日 靠近 法 属 喀 琅 施 塔 得 港 时 ， 船 只 
以 15 市 的 速度 在 黎明 前 的 黑暗 中 前 进 ， 却 撞 上 了 一 艘 罕 拉 着 护卫 舰 驶 癌 
泊 港 的 俄国 拖 船 。 这 起 事故 惊醒 了 船舱 里 的 普 恩 加 羔 。 接 海 车 舰队 的 指 
令 在 公海 上 行驶 的 一 盘 法 国 战舰 竟然 撞 上 并 损毁 了 盟国 的 拖 船 ， 这 是 何 
等 令 人 局 恼 的 事情 。 他 在 日 记 中 气愤 地 写 道 ， 这 是 一 个 “缺乏 技巧 和 庄 


重 的 姿态 ”。 在 船只 驶 入 史 艰 施 拱 得 港 后 ， 总 统 的 情绪 因 人 们 的 热情 而 
缓解 。 海 车船 只 、 靶 点 得 如 同 过 节 一 样 的 邮 船 以 及 欢快 的 小 渔船 从 四 面 
八方 倾 昌 驶 出 ， 欢 迎 来 客 和 被 拉 到 一 边 的 星 家 汽艇 一 一 该 艇 用 来 将 普 恩 
加 莱 运 送 到 沙 星 的 “ 亚 历 山 德 拉 ?” 号 游艇 上 。 普 恩 加 莱 记 录 道 :“ 带 着 时 
第 困 扰 我 的 情绪 ， 我 离开 了 法 国 ， 在 加 农 炮 的 陪 品 中 ， 我 离开 了 我 们 的 
一 稻 战 舰 。” 在 对 面 的 亚 历 山 德 拉 桥 上 《在 该 桥 上 能 够 饱 览 周 围 所 有 的 
景色 ) ， 沙 星 身 边 的 英里 斯 :由 莱 奥 洛 格 或 许 已 经 在 脑海 中 为 他 的 回忆 
录 打 好 了 腹 称 : 


场景 是 何等 的 蔚 为 壮观 。 在 晃动 的 银白 闪光 中 ， 法 国人 缓 缓 地 
乘 着 青绿 和 翡 捍 色 的 浪头 朝 我 们 驶 来 ， 船 身后 面 泛 起 了 一 道 长 长 的 
白色 皱 波 。 然 后 船 优雅 庄重 地 停 住 了 。 载 着 法 国 最 高 领导 人 的 雄伟 
战舰 名 副 其 实 。 法 国人 终于 踏 上 了 俄国 的 土地 。 我 感到 自己 的 心脏 
仿佛 小 许 挤 胸 。 


博 穿 


之 后 三 天 进行 的 峰会 备 瑟 录 全 数 丢 失 。 在 20 世 纪 30 年 代 ，《 法 国外 
交 档 案 》 (Documents Diplomatiques Francais) 的 编辑 们 进行 了 搜寻 工 
作 ， 却 徒劳 无 功 。 或 许 人 们 对 此 不 会 感到 吃惊 : 俄国 在 会 上 的 记录 也 丢 
失 了 ; 在 战争 和 内 战 的 年 代 ， 档 案 工 作出 现 了 中 断 。 然 而 ， 通 过 阅读 普 
恩 加 莱 日 记 里 的 描述 、 由 莱 奥 洛 格 的 回忆 录 以 及 外 区 官 在 关键 的 日 子 保 
留 下 来 的 记录 ， 我 们 还 是 可 以 对 发 生 的 事情 有 一 个 基本 清晰 的 了 解 。 


此 次 会 议 关 注 的 焦点 是 中 欧 地 区 日 益 升级 的 危机 状况 。 作 为 一 次 早 
有 计划 的 国事 访问 ， 这 一 内 容 应 当 作 为 主要 议题 ， 同 时 也 必须 着 重 讨论 
关于 塞尔维亚 的 问题 。 但 事实 上 ， 结 果 恰 恰 相 反 。 就 在 普 恩 加 茉 还 没 
从 法国 ?号 军舰 上 走 下 来 的 时 候 ， 沙 旺 就 已 经 癌 则 莱 奥 洛 格 大 使 表示 了 
目 己 对 此 次 会 议 的 强烈 期 竺 : “我 们 将 讨论 一 系列 重要 的 问题 。 我 相信 


我 们 将 在 各 项 事务 上 达成 共识 ...... 但 现在 我 觉得 有 一 个 问题 尤其 重要 
一 一 我 们 与 英国 的 关系 。 我 们 必须 让 英国 加 入 我 们 的 同盟 。” 


在 相关 手续 完成 之 后 ， 沙 旦 和 他 的 法 国 客 人 就 来 到 “ 亚 历 山 德 拉 ”号 
的 船舱 里 开始 对 话 。“ 或 者 我 应 该 将 之 称 为 讨论 ，” 由 羔 奥 洛 格 这 样 写 
道 , “很 明显 ， 他 们 在 像 谈 生意 一 样 互相 交换 问题 并 争论 着 。” 在 他 看 
来 ， 普 恩 加 羔 主 导 着 此 次 会 谈 ， 很 快 就 只 有 他 “侃侃 而 谈 ， 而 沙 呈 只 是 
边 听 边 不 住地 点 头 ， 表 现 出 他 由 衷 的 赞同 ”。 根 据 普 恩 加 沫 的 日 记 记 
载 ， 在 游艇 上 的 此 次 谈话 首先 涉及 的 便 是 同盟 关系 问题 ， 对 此 沙 呈 表现 
得 “尤为 强硬 ”。 沙 星 询 问 他 关于 安 贝 尔 丑 邮 的 事情 ， 他 认为 这 件 事 给 俄 
留 下 了 非常 糟糕 的 印象 ， 并 敦促 普 恩 加 莱 尽 一 切 可 能 阻止 《三 年 法 
和 案 》 的 失效 。 普 恩 加 莱 对 此 做 出 了 回应 ， 回 对 方 保证 ， 新 的 法 国 议会 已 
经 通过 投票 继续 保留 法 律 表现 出 其 真正 的 决心 ， 且 维 维 亚 尼 也 会 对 此 了 予 
以 坚定 的 文 持 。 之 后 沙 旦 又 谈 到 关于 谢 尔 诲 :维特 和 约 登 夫 : 卡 约 之 间 的 
关系 ， 这 在 当时 也 被 认为 是 事 关 俄国 、 法 国 、 德 国 和 英国 之 间 的 外 交 关 
系 。 但 他 们 两 人 都 认为 这 对 于 地 缘 政 治 并 不 会 产生 根本 性 的 影 啊 。 


总 之 ， 尽 管 之 后 他 们 并 没有 搭乘 同一 趟 舰艇 回 到 与 上， 但 普 恩 加 莱 
和 沙 星 已 经 达成 了 共识 。 这 其 中 最 关键 的 一 点 就 是 同盟 的 团结 性 ， 这 不 
仅 意 味 着 外 交 方 面 的 文 持 ， 更 有 和 军事 行动 方面 的 内 容 。 次 日 〈7 月 21 
日 ) ， 沙 旺 前 往 普 恩 加 莱 下 杨 的 夏 襄 府 钳 看 望 他 ， 二 人 又 进行 了 一 个 小 
时 的 面对面 交流。 这 次 ， 会 谈 衣 次 集中 在 关于 俄国 和 英国 在 波斯 问题 的 
紧张 天 系 上 。 普 恩 加 茉 做 出 调解 的 姿态 ， 表 示 这 些小 让 盾 不 应 影响 英 俄 
关系 的 友好 发 展 。 两 人 也 均 认为 问题 的 根源 不 在 于 伦 吾 政府 或 圣彼得堡 
政府 ， 而 在 于 一 些 含糊 不 清 的 “地 区 利益 ”。 沙 旺 带 着 些许 轻松 的 情绪 
称 ， 爱 德 华 .格雷 没有 人 允许 相 林 因为 觉察 到 海 盏 谈判 而 破坏 协议 的 达 
成 。 还 有 一 些 其 他 方面 的 事务 也 被 涉及 ， 即 阿尔 巴 尼 亚 问 题 、 硕 腊 和 奥 
斯 受 带 国 在 爱 蕉 海地 区 的 争端 以 及 意大利 的 有 关 政 策 ， 但 根据 普 恩 加 莱 
的 笔记 ， 沙 星 的 “心头 之 患 ? 还 要 数 陕 拉 热 入 事 件 之 后 奥 匈 带 国 的 动 问 。 
在 普 恩 加 羔 看 来 ， 沙 旦 在 这 一 点 上 表达 了 一 个 非常 友人 深 省 的 观 


点 : “他 一 次 次 跟 我 强调 ， 在 目前 的 形势 下 ， 法 俄 之 间 完 整 的 同盟 关系 
对 他 来 说 显得 前 所 未 有 的 重要 。?” 之 后 不 久 沙 旺 就 离开 了 。 


可 见 这 次 谈话 的 主题 再 次 锁定 在 面 对 奥 匈 帝 国 的 挑 蛇 行为 ， 法 俄 同 
盟 所 应 表现 的 无 可 动 播 的 团结 。 但 在 实际 行动 中 ， 这 又 将 意味 着 什么 
呢 ? 是 售 意 味 着 如 果 奥 匈 冰 国 对 套 尔 维 亚 采 取 备 事 行动 ， 法 俄 同盟 将 在 
必要 的 时 刻 发 动 一 场 欧 洲 大陆 范 围 的 战争 ?” 在 当天 (7 月 21 日 ) 下午， 
普 恩 加 沫 在 与 维 维 亚 尼 和 由 莱 奥 洛 格 一 同 接见 多 名 大 使 的 时 候 ， 用 加 密 
的 信息 回答 了 这 一 问题 。 大 使 中 排 在 第 二 个 的 就 是 奥 匈 向 国 驻 俄国 大 使 
绍 由 里 ， 他 刚 处 理 完 夫人 的 琢 事 从 维也纳 归来 。 在 对 裴 迪 南大 公 过 刺 表 
示 了 几 句 感 问 之 后 ， 普 恩 加 汪 同 他 询问 塞尔维亚 方面 是 否 有 新 的 消 
娠 。“ 相 关 的 司法 调查 正在 进行 当中 。” 绍 帕 里 回答 道 。 根 据 帕 莱 奥 洛 格 
的 记录 ， 普 恩 加 莱 是 这 样 回 应 的 : 


我 当然 对 此 非常 关注 。 我 记得 近期 的 两 个 事件 也 并 没 能 促进 你 
们 与 塞尔维亚 的 关系 …… 你 不 记得 了 吗 ? 弗 里 德 永 事件 和 普罗 哈 斯 
卡 事 件 ? 


一 个 国家 元 首 在 他 国 期 间 所 做 出 如 此 表态 ， 在 此 前 并 不 多 见 。 且 不 
说 其 中 的 训 讽 童 味 ， 这 实际 上 是 提前 否认 了 奥 匈 带 国 方面 对 于 了 萨 拉 热 氏 
事件 调查 的 权威 性 。 这 表明 法 国 没有 也 不 会 承认 塞尔维亚 政府 将 对 陡 拉 
热 员 事件 负 任 何 贡 任 ， 同 时 针对 贝尔 格 羔 德政 府 的 任何 要 求 都 将 是 非法 
的 。 上 弗 里 德 永和 普罗 哈 斯 卡 事件 完全 只 是 法 国 为 了 让 自己 对 奥 匈 第 国 的 
反对 变 得 更 加 合理 的 借口 。 为 了 把 话说 得 更 明白 ， 普 恩 加 羔 进 而 做 出 了 
如 下 举动 : 


我 以 强硬 的 态度 提醒 奥 勾 帝国 大 使 ， 塞 尔 维 亚 在 欧洲 的 朋友 们 
不 会 让 其 受到 如 此 不 公 的 待遇 。 


由 莱 奥 洛 格 还 记录 了 下 了 一 些 普 恩 加 莱 的 言论 : 


塞尔维亚 跟 俄 国人 的 关系 非常 亲近 ， 而 俄国 和 法 国 是 同盟 。 这 
里 面 的 复杂 关系 罕 一 发 而 动 全 身 ， 功 君 不 可 轻举妄动 ! 


绍 由 里 也 向 奥 匈 营 国 领导 人 汇报 了 这 些 关 于 奥 匈 帝国 的 行动 将 导 
致 * 危 害 和 平局 势 ” 的 言论 。 不 论 辽 佐 诺 夫 具体 说 了 什么 ， 产 生 的 效果 也 
征 令 人 震惊 的 ， 而 且 不 仅 是 对 绍 则 里 来 说 ， 惑 连作 为 其 同盟 的 德 罗 宾 也 
在 笔记 中 表示 : “并 没 表 现 出 俄国 对 奥 匈 帝国 众所周知 的 反感 。” 在 会 见 
的 最 后 ， 绍 由 里 记录 站 《他 的 判断 一 癌 非 常 准确 ) 法 国 总 统 作 为 一 
名 “处 在 别 国 领土 上 的 外 国 官 员 ”， 其 “过 诉 的 言论 "与 “ 陕 佐 族 夫 先生 阅 
且 克 制 的 言论 ”产生 了 强烈 的 对 比 。 这 一 切 都 表明 ， 普 恩 加 莱 的 圣 彼 得 
堡 之 行 对 目前 的 事件 “只 会 引发 更 激烈 的 搜 并”。 


绍 由 里 在 将 茸 佐 诺 夫 和 普 恩 加 羔 的 言 群 加 以 对 比 之 后 ， 发 现 了 法 俄 
关系 当中 茶 些 貌 合 神 离 的 方面 。 在 当晚 于 使 馆 举 行 的 晚 居 上 ， 普 恩 加 羔 
坐 在 蔷 佐 库 夫 和 劳 边 。 在 问 热 的 房间 里 《房间 的 通风 很 着 ) ， 他 们 讨论 了 
奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 的 局 势 。 令 普 恩 加 莱 磊 感 失望 的 是 ， 了 萨 佐 话 夫 显 得 
心事 重重 ， 并 没有 给 出 什么 确定 的 观点 。“ 这 个 时 机 对 我 们 来 说 不 太 有 
利 ，” 陕 佐 诡 夫 说 道 , “我 们 国内 的 农民 都 还 在 从 于 农活 。” 与 此 同时 ， 
在 其 他 客人 所 在 的 隔壁 的 小 厅 里 则 弥漫 着 一 种 不 同 的 情绪 氛围 。 在 这 
里 ， 普 恩 加 莱 的 一 名 随行 上 校 则 听 到 了 “为 了 下 一 次 战争 的 必 胜 ? 等 诸如 
此 类 的 祝酒 词 。 陕 佐 话 夫 优 冬 寡 断 的 态度 让 普 恩 加 莱 感 到 不 安 。 "我们 
必须 ，” 他 叮嘱 帕 业 奥 洛 格 ,，“ 辣 院 佐 语 夫 警告 天 于 奥 匈 帝国 的 邪恶 意 
图 ， 并 激励 他 保持 强人 硬 的 态度 、 履 行 对 我 们 所 做 出 的 支持 承 话 。” 当 天 
晚上 ， 普 恩 加 业 与 维 维 亚 尼 以 及 刚刚 从 巴黎 回来 的 伊 兹 添 尔 斯 基 一 起 在 
沙 旦 的 游艇 上 见 了 面 。 维 维 亚 尼 表 现 得 “非常 起 伤 ”。 游 稻 沿 着 河 怪 静 静 
地 行驶 着 ， 普 恩 加 沫 仰望 着 夜空 并 思考 着 :“ 奥 匈 帝 国 到 底 在 针对 我 们 
策划 着 什么 ? ” 


第 二 天 ，7 月 22 日 ， 更 是 难熬 的 一 天 。 维 维 亚 尼 几 近 骨 溃 ， 尤 其 到 
了 下 午 更 是 到 了 最 危急 的 时 刻 ， 这 名 坐 在 沙皇 左 侧 的 法 国 总 理 对 于 俄国 
提出 的 问题 哑 口 无 言 。 午 后 ， 他 的 行为 变 得 愈加 古怪 起 来 。 当 沙 星 和 普 
恩 加 莱 坐 在 一 起 欣赏 军乐 演奏 时 ， 维 维 亚 尼 却 独自 在 附近 自 言 自 语 ， 甚 
至 一 度 中 咕 咒骂 的 词语 ， 似 乎 是 在 强迫 自己 集中 精神 。 帕 莱 奥 洛 格 也 无 
法 让 他 平静 下 来 。 普 恩 加 莱 的 日 记 里 对 此 也 略 有 记录 : “ 维 维 亚 尼 的 情 
绪 变 得 越 来 越 糟糕 ， 所 有 人 都 注意 到 了 这 一 点 。 当 天 的 晚饭 还 是 非常 完 
美的 。” 事 后 ， 维 维 亚 尼 被 诊断 出 有 “肝脏 方面 的 严重 问题 ?并 需要 尽早 
退休 。 


我 们 尚 不 可 知 到 底 是 什么 让 这 名 总 理 当 时 陷入 如 此 糟糕 的 心理 和 生 
理 状 况 。 有 历史 学 家 指出 他 之 所 以 精神 骨 演 ， 是 由 法 国 国内 的 危机 事件 
导致 的 。 但 作为 铝 派 来 说 ， 维 维 亚 尼 似乎 更 像 是 被 当时 法 俄 双 方 在 会 谈 
期 间 日 益 增 强 的 好 战 情绪 刺激 到 了 。 德 罗 宾 当 时 就 是 这 么 认为 的 。 在 德 
罗 宾 的 记录 里 他 谈 到 ，7 月 22 日 双方 的 会 谈 中 ， 所 涉及 的 内 容 其 实 完 
征 关 于 战争 方面 的 ,“ 人 们 能 感觉 到 ， 和 气氛 从 前 一 天 晚上 开始 就 发 生 了 
转变 ”>。 有 “法 国 ” 号 的 船员 开玩笑 称 可 能 在 回国 的 路 上 就 遭 到 攻击 ， 但 
这 显然 已 经 是 一 种 不 祥 的 预兆 了 。7 月 23 日 ， 事 态 发 展 到 了 最 高 潮 ， 这 
也 是 普 恩 加 羔 此 行 在 俄国 停留 的 最 后 一 天 ， 这 位 法 国 元 首 在 俄国 人 特别 
为 其 准备 的 法 语 进行 曲 中 检阅 了 7 万 人 的 俄国 军队 。 特 别 值得 注意 的 
征 ， 参 加 检阅 的 军队 所 罕 的 并 非 传统 的 礼仪 用 盏 逆 ， 而 是 平时 训练 时 的 
卡其 色 军 次 ， 德 罗 宾 将 这 视 为 淘 望 战争 的 男 一 种 表现 。 


7 月 22 日 晚 ， 身 为 俄国 帝国 卫队 司令 的 尼 古 拉 : 尼 古 拉 耶 维 奇 
(Nikolai Nikolaevich) 公有 辟 在 圣彼得堡 郊区 风景 如 画 的 察 华 宫殿 里 设 宴 
天 待 普 恩 加 莱 和 由 莱 奥 洛 格 ， 这 让 他 们 仿佛 感受 到 了 同盟 关系 最 为 杀 密 
的 时 刻 。 在 晚 实 上 迎接 两 位 法 国 客 人 的 是 尼 十 拉 的 妻子 阿 纳 斯 塔 西 壮 和 
妹妹 米 丽 提 娅 ， 这 两 姐妹 是 黑山 国王 尼 古 拉 的 女儿 。“ 你 意识 到 了 
吗 ，” 她 们 (异口同声 地 )〉 说 ，“ 我 们 正在 经 历历 史 性 的 时 刻 ! ” 


我 收 到 了 一 封 来 自 父 王 的 加 密 电 文 ， 他 说 我 们 在 月 底 之 前 将 面 
临 一 场 战争 ……… 我 父亲 才 是 真正 的 英雄 ! ……… 他 是 当之无愧 的 领 
袖 ! 看 看 这 个 我 一 直 随 身 携带 的 小 人 金子， 这 里 面 装 着 来 自 洛 林 的 泥 
土 ， 这 是 两 年 前 我 和 我 丈夫 一 起 从 法 国 边境 带 回来 的 。 你 看 那 边 的 
桌子 上 摆 的 都 是 洛 林 奶 萌 草 ， 我 不 想 养 其 他 的 花 ， 这 些 斌 环 是 我 特 
意 将 种 子 带 回来 种 植 的 ……. 米 丽 提 娅 ， 继 续 跟 咱们 的 大 使 讲 讲 ， 讲 
讲 今天 的 这 一 切 对 咱们 来 说 意味 着 什么 ， 我 得 去 迎接 沙皇 了 .……: ” 


在 当天 晚上 于 “法 国 ” 号 上 举行 晚宴 时 ， 维 维 亚 尼 和 由 沫 奥 洛 格 就 对 
媒体 公布 怎样 的 政策 决议 产生 了 很 大 分 监 ， 最 后 则 莱 奥 洛 格 就 竖 尔 维 亚 
问题 写 下 了 这 样 的 话 : 


米 丽 提 娅 的 话 并 不 是 象征 性 的 。 在 一 封 1912 年 11 月 来 自 驻 圣 彼得 堡 
的 法 国 军事 随员 的 信 中 ， 拉 吉 什 (Laguiche) 将 军 证 实 ，1912 年 夏 ， 公 
咽 夫 人 在 她 的 丈夫 参加 法 国 南 锡 附近 的 演习 时 ， 兽 派 了 一 个 人 跨越 边 
境 ， 来 到 德国 控制 下 的 洛 林地 区 ， 并 命令 该 人 带 回 了 一 条 区 草花 和 些许 
土壤 。 她 将 萄 草花 带 回 了 俄国 ， 悉 心 培育 它 发 芽 ， 然 后 把 种 子 种 到 洛 林 
的 泥土 里 ， 浇 水 灌溉 直到 新 的 花 条 长 出 来 。 之 后 ， 她 将 洛 林 的 土壤 和 俄 
国 的 土壤 混合 起 来 ， 象 征 法 国 和 俄国 组 成 联盟 ， 并 将 其 转交 给 园丁 继续 
培育 ， 还 效 告 他 如 果 花 死 挥 的 话 ， 他 将 被 赶 走 。 正 是 在 这 个 花园 里 ， 她 
采摘 了 后 来 在 1914 年 7 月 回 普 恩 加 莱 展 示 的 花 开 样本 。 这 种 过 度 热情 的 
姿态 的 确 在 政治 上 发 挥 了 作用 : 阿 纳 斯 塔 西 刀 的 丈夫 尼 古 拉 耶 维 奇 公 咽 
(一 位 泛 斯 拉夫 主义 者 ， 并 且 是 沙 呈 隔 代 的 大 表 兄 ) 就 是 那些 在 同 尼 十 
拉 二 世 施 加 压力 、 以 塞尔维亚 的 名 义 进行 军事 干预 《如 果 奥 匈 帝 国 台 迫 
贝尔 格 莱 德 接受 “根本 无 法 接受 ”的 要 求 ) 的 人 之 一 。 


当 阿 纳 斯 塔 西 姬 在 晚宴 时 招待 她 的 邻居 并 预言 “那里 ' 将 要 发 生 战 
争 .…… 奥 多 帝国 将 荡然 无 存 .…… 你 们 将 重新 收复 阿尔 萨 斯 和 洛 林 .…… 和 
我 们 的 敌人 在 相 林 见 吧 .……. 德 国 将 遭 到 毁灭 云云 ?时 ， 和 餐厅 里 一 直播 放 
独 黑 山 狂 想 曲 。 普 恩 加 沫 也 目睹 了 夫人 们 的 行动 。 他 在 一 场 舞 会 的 幕 间 


休 奶 时 刻 坐 在 陡 佐 诡 夫 劳 边 ， 这 时 阿 纳 斯 塔 西 姬 和 米 丽 提 娅 走 了 过 来 ， 
开始 黄 备 这 位 外 交大 臣 在 文 持 塞 尔 维 亚 的 问题 上 缺乏 激情 。 这 位 外 交大 
臣 的 软弱 举止 让 人 浮想 联 硕 ， 但 普 恩 加 莱 还 是 十 分 满足 地 写 道 :“ 沙 星 
这 边 虽然 没有 两 位 公事 夫人 那 般 热 情 ， 但 似乎 在 你 卫 塞 尔 维 亚 的 外 区 问 
题 上 比萨 佐 族 夫 坚 定 得 多 ”。 


这 种 不 和 谐 并 没有 妨碍 双方 盟友 在 行动 方针 上 达成 一 致 。 在 7 月 23 
日 晚 6 点 ， 法 国人 离开 的 前 一 天 晚上 ， 维 维 亚 尼 似乎 从 他 的 肝病 中 恢复 
了 一 些 ， 并 与 萨 佐 诡 夫 在 发 往 俄国 和 法 国 驻 维也纳 大 使 的 指示 上 达成 共 
识 。 这 一 友好 的 合作 行动 方针 旨 在 对 奥 匈 帝国 采取 温和 的 行动 ， 并 表达 
了 这 样 的 希望 : 奥 匈 带 国 不 会 损害 塞尔维亚 的 训 誉 和 独立 。 诚 然 ， 这 些 
言辞 是 经 过 精心 选择 的 ， 以 提前 打破 这 样 的 印象 双方 早 就 知道 奥 匈 帝 
国 的 问题 会 出 现 。 乔 治 : 布 坎 南 同意 他 的 政府 也 发 出 类 似 的 信息 。 


法 俄 两 国政 府 此 次 在 维护 欧洲 的 和 平局 势 ， 尤 其 是 巴尔 干 地 区 
的 平衡 方面 ， 达 成 了 完全 的 一 致 。 


维 维 亚 尼 对 此 表示 不 满 ， 他 说 : “我 认为 这 涉及 太 多 关于 俄国 的 巴 
尔 干 政策 了 。?” 他 之 后 做 了 如 下 修改 : 


共和 国 总 统 造访 俄国 沙皇 的 举动 ， 给 予 双方 之 间 友 好 且 相 互 结 
盟 的 政府 一 个 良机 ， 使 双方 意识 到 ， 他 们 在 关乎 和 平 的 诸多 问题 上 
有 着 完全 一 致 的 观点 ， 且 欧洲 各 国势 力 的 平衡 在 于 诸 国 的 努力 ， 尤 
其 征 巴 尔 干 国家。 


这 是 一 篇 言辞 非常 委婉 的 公报 ， 但 依然 被 自由 派 和 泛 斯 拉夫 主义 的 
俄国 媒体 加 以 扭曲 报道 ， 成 为 推动 贝尔 格 业 德政 府 采 取 和 军事 行动 的 催化 


剂 。 


普 恩 加 莱 对 于 这 顿 晚宴 不 是 非常 满意 。 他 在 笔记 中 写 道 ， 午 后 就 开 
始 下 起 大 雨 ， 厨 师 并 没有 对 此 做 出 充足 的 准备 ， 菜 都 上 迟 了 ， 而 且 * 没 
人 觉得 荣 做 得 好 吃 ”。 但 对 于 本 次 出 访 ， 他 总 体 上 还 是 满意 的 。 他 此 行 
就 是 希望 俄国 能 拿 出 更 强硬 的 态度 ， 显 然 对 方 也 很 认同 。 这 种 强硬 的 姿 
态 主 要 是 当 奥 匈 禹 国政 府 表 现 出 任何 对 塞尔维亚 的 威胁 行为 时 所 应 做 出 
的 。 他 已 经 到 处 宣扬 要 摆 出 强硬 姿态 的 理念 ， 他 的 言辞 被 有 意 的 人 听 到 
人 
协 的 反抗 。 根 本 没有 证 据 表 明 ， 普 恩 加 莱 或 是 他 的 俄国 对 话 者 或 多 或 少 
地 考虑 过 奥 匈 帝国 会 采取 什么 手段 才能 够 名 正言 顺 地 在 萨拉热窝 事件 
之 后 行事 。 人 们 已 经 不 需要 即兴 创作 或 新 的 政策 声明 一 -一 普 恩 加 莱 只 是 
坚持 他 自 1912 年 夏 所 做 的 计划 。 这 也 许 # 够 解释 为 何 与 他 周围 的 人 不 
同 ， 在 造访 期 间 明 显 地 保持 冷静 。 这 是 许多 法 俄 对 话 中 设想 的 巴尔 干 局 
面 。 如 果 俄 国 同样 保持 强硬 态度 ， 那 么 事情 就 会 按照 政策 预期 进行 。 普 
恩 加 莱 将 此 称 为 和 平 政 策 ， 因 为 在 他 的 设想 中 ,德国 和 奥 匈 帝国 会 在 如 
此 坚定 不 移 的 团结 中 一 败 涂 地 。 但 是 如 果 其 他 一 切 都 落空 ， 那 么 强大 的 
俄国 以 及 作为 军事 、 海 上 、 商 业 和 工业 强国 的 大 英 帝 国 将 会 面临 更 糟糕 
的 局 面 。 


德 罗 宾 作 为 一 个 全 程 的 近 距 离 的 见证 者 ， 并 不 完全 同意 这 些 观 点 。 
他 觉得 普 恩 加 莱 已 经 剥夺 了 维 维 亚 尼 的 权利 。 正 如 总 统 和 外 交大 臣 ， 他 
ai. 同 尼 古 拉 三 氟 施 压 ， 使 其 做 出 保证 和 承诺 。 器 
在 他 们 离开 前 ， 普 恩 加 莱 还 再 次 提醒 沙 星 : “这 一 次 ， 我 们 必须 保持 强 
便 。” 


〈 据 德 罗 宾 回 忆 ) 几乎 是 在 同一 时 间 ， 来 自 奥 勾 帝国 的 最 后 通 
税 被 发 到 了 贝尔 格 莱 德政 府 手中 。 看 来 我 们 的 对 手 也 决定 “保持 强 
硬 ”。 双 方 都 觉得 用 庶 张 声势 的 手段 就 能 让 对 方 认输 。 没 有 任何 一 
个 人 觉得 要 做 得 太 过 火 。 悲 哀 的 博 弃 开始 了 。 


由 茉 奥 洛 格 日 后 可 能 会 这 样 写 : 只 有 真正 伟大 的 人 ， 才 敢于 玩 这 人 么 
命运 依 关 的 游戏 。 他 眼中 的 “实干 家 ?此 刻 已 然 成 为 “一 个 赌 徒 ， 一 举 一 
动 不 仅 决定 着 未 来 的 走向 ， 更 决定 了 重大 事件 的 转折 ”。 


第 十 章 最 后 的 通 麻 


奥 匈 帝国 的 要 求 


就 在 普 恩 加 汪 和 维 维 亚 尼 乘 船 驶 癌 喀 环 施 塔 得 港口 时 ， 奥 地 利 人 也 
开始 对 最 后 通 息 进 行 最 后 的 修订 ， 并 准备 发 给 贝尔 格 莱 德 政府 。7 月 19 
日 周 日 ， 为 避 开 关注 ， 部 长 联合 委员 会 的 成 员 乘 坐 者 一 辆 无 牌照 的 车 ， 
秘密 前 往 贝 希 托 尔 德 的 私人 公馆 讨论 “即将 对 窄 尔 维 亚 展 开 的 抵制 行 
动 "> 众人 对 即将 发 往 贝 尔格 业 德 的 文件 进行 了 一 次 非 正式 的 讨论 ， 并 
得 出 了 最 终 的 确定 方 琳 。 众 人 一 致 决定 最 后 通 有 虞 将 于 7 月 23 日 下 午 5 扩 发 
布 “后 来 义 和 被 推迟 到 了 6 点 ， 以 确保 在 普 恩 加 莱 离 开 后 才 发 布 ) 。 贝 希 
托 尔 德 想当然 地 称 他 相信 “我 们 的 相关 言论 不 会 在 普 恩 加 羔 离 开 对 彼得 
堡 前 就 被 外 界 所 了 解 ">， 但 由 于 他 注意 到 维也纳 的 计划 已 经 传 到 了 罗 
马 ， 现 在 有 必要 加 快速 度 了 。 压 尔 维 亚 政府 将 有 48 小 时 进行 回应 ， 而 如 
果 他 们 不 能 达成 一 致 ， 节 后 通 册 将 于 7 月 25 日 周 六 晚 到 期 。 


接 下 来 将 会 发 生 什 么 事 ? 此 次 非 正 式 讨论 其 余 的 内 容 也 涉及 了 最 后 
通 膝 发 布 之 后 的 事宜 。 康 拉 德 回 带 楷 保 证 ， 他 们 将 有 尽 够 的 兵力 保护 特 
兰 西 及 尼 亚 应 对 可 能 遭受 的 来 日 岁 蕊 尼 亚 的 攻击 。 带 荚 坚持 要 求 奥 匈 莹 
国 一 开始 惑 宣布 “对 抵制 塞尔维亚 没有 进一步 的 计划 ”， 并 且 无 意 厨 并 任 
何 国家 的 领土 。 这 位 匈牙利 首相 之 所 以 如 此 反对 ， 是 因为 在 此 前 的 一 系 
列 会 议 上 他 都 感觉 到 ， 任 何 反 对 塞尔维亚 的 行为 都 将 导致 南斯拉夫 人 对 
奥 匈 帝国 的 反抗 情绪 加 剧 ， 同 时 他 也 担心 俄国 不 会 对 奥 匈 帝国 政府 的 侵 
厨 行为 坐视 不 管 。 他 的 这 一 要 求 引 发 了 诉 烈 的 争论 。 贝 硕 托 尔 德 坚持 认 
为 在 冲突 发 生 之 后 ， 也 许 压 尔 维 亚 领土 的 减少 是 减少 奥 匈 帝国 所 珊 来 的 


威胁 的 不 可 或 缺 的 方法 。 带 萨 坚持 目 己 的 立场 ， 并 最 终 在 会 上 达成 一 个 
折 中 的 方案 : 维也纳 将 在 适当 的 时 候 宣布 ， 奥 匈 帝 国 并 非 企图 侵占 蹇 尔 
维 亚 的 领土 。 但 这 也 会 让 其 他 国家 ， 特 别 是 保加利亚 ， 产 生 借 机 侵占 赛 
尔 维 亚 领土 的 念头 。 


奥 匈 帝 国 台 开 的 所 有 会 议 都 没有 涉及 在 整个 事件 中 如 何 做 到 全 身 而 
退 。 守 尔 维 亚 所 处 的 地 区 一 直 不 太平 : 相 邻 的 阿尔 巴 尼 亚 局 势 始 终 不 稳 
定 ， 保 加 利 亚 也 有 可 能 在 出 现 战乱 之 后 回归 杀 俄 的 政策 ， 而 保加利亚 政 
局 的 变化 与 罗马 尼 亚 领 土 的 变化 之 间 又 该 如 何 得 到 平衡 ? 杀 奥 的 卡拉 天 
尔 杰 维 奇 王朝 能 百 稳 坐 江 山 ， 如 果 不 能 ， 谁 将 蔡 代 它 ? 男 外 还 有 一 些 次 
要 的 问题 ， 如 果 奥 匈 营 国 补 迫 与 德国 断绝 关系 ， 又 该 由 谁 来 接管 其 位 于 
贝尔 格 羔 德 和 采 带 涅 的 使 领 馆 ? 所 有 这 些 问 题 都 葵 而 未 决 。 而 直到 7 月 7 
日 会 议 结束 ， 对 于 俄国 对 此 可 能 做 出 的 有 反应， 始终 没有 得 出 应 有 的 准确 
评估 。 康 拉 德 对 于 军事 情况 的 评 佑 完全 集中 在 奥地利 的 B 计 划 而 非 R 计 
划 ， 前 者 是 一 个 纯粹 针对 巴尔 干 地 区 的 军事 战略 ， 然 而 后 者 则 是 对 于 俄 
国 可 能 对 奥 匈 贡 国 加 利 西亚 地 区 所 发 动 的 攻击 做 出 了 防御 预案 。 即 便 如 
此 ， 也 没有 任何 一 个 高 层 官 员 提 醒 康 拉 德 : 俄国 一 旦 发 难 ， 奥 匈 名 国 该 
如 何 应 对 ， 包 括 相应 的 战略 转变 会 有 哪些 困难 。 奥 匈 名 国 的 高 层 一 直 在 
聚焦 贝尔 格 莱 德 的 边境 问题 。 即 便 普 恩 加 莱 曾 癌 绍 由 里 用 出 特别 警告 称 
徐 尔 维 亚 也 是 有 “朋友 ”的 一 一 法 国 和 俄国 将 对 奥 匈 第 国 的 侵犯 行为 做 出 
有 反击， 贝 希 托 尔 德 在 知道 这 些 消 姑 后， 依然 没有 改变 既定 的 集 略 。 


相关 文件 和 最 后 通 蝶 是 由 男 句 称 苏 林 : 冯 : 戈 米 (Musulin von 
Gomirj〉 起草 的 ， 他 并 不 是 一 位 局 级 官员 ， 只 是 自 1910 年 开始 担任 宗教 
和 东亚 政策 的 相关 顾问 。 称 苏 林 之 所 以 被 任 命 为 最 后 通 诬 的 起 草 者 ， 是 
因为 他 出 色 的 文笔 。 正 如 刘易斯 :内 米尔 《Lewis Namier) 后 来 所 说 ， 他 
征 “ 引 发 欧洲 那 段 灾难 般 历 史 过 程 中 的 一 个 普 普 通通 的 诚实 的 、 善 民 的 
却 因 置 运 被 选 为 这 场 ' 游 戏 ' 兵 前 从 的 人 ”。 称 苏 林 像 一 名 珠宝 商 对 待 价值 
连城 的 钻石 一 样 精 雕 细 琢 这 个 文件 。 在 文件 的 最 开始 提 到 ， 塞 尔 维 亚 曾 
承 诡 将 在 结束 波斯 尼 亚 危 机 之 后 与 奥 匈 芝 国 做 “友好 的 邻居 ”。 文 件 进而 


出 ， 窄 尔 维 亚 政府 一 直 以 来 部 在 包庇 其 境内 源 自 “您 怖 主义 行为 、 一 
系列 暴动 与 谋杀 ”的 “ 颠 禾 运 动 ' 一 一 这 实际 上 将 此 前 的 多 起 南斯拉夫 仆 
怖 分 子 暴行 与 蔷 拉 热 祖 事件 联系 起 来 。 同 时 文件 指出 ， 赛 尔 维 亚 政府 
还 “包庇 多 种 社团 形式 的 犯 非 活动 ”， 并 “包庇 茶 些 塞尔维亚 与 论 和 网 青 少 
年 所 灌输 的 对 奥 匈 帝国 星 室 的 仇恨 情绪 ?>。 针 对 院 拉 热 视 事 件 的 初步 调 
碍 显示 ， 刺 杀 者 是 在 贝尔 格 莱 德 计划 的 此 次 行动 并 受到 相关 文 持 ， 而 其 
通 回 波斯 尼 亚 的 道路 则 是 在 买通 了 塞尔维亚 边 检 官 员 之 后 才 打 通 的 。 因 
此 ， 奥 镜 帝国“ 放任” 塞尔维亚 种 种 不 负责 任 的 做 法 的 时 代 已 经 一 去 不 复 
返 了 。 通 笨 文 件 最 后 要 求 ， 贝 尔格 业 德 政府 必须 将 这 份 文件 所 提 到 的 内 
容 在 全 国 范围 内 广 而 告 之 ， 并 抵制 泛 塞 尔 维 亚 的 领土 收复 主义 。 


或 许 这 份 文件 最 有 意思 的 部 分 也 是 在 奥 匈 禹 国 同 贝尔 格 羔 德 宣战 5 
天 之 后 就 立刻 被 其 他 国家 在 原文 件 中 抓 到 了 口 实 的 部 分 ， 即 文件 中 并 没 
有 提 到 塞尔维亚 官方 与 萨 拉 热 名 事件 有 关 ; 相反 ， 它 只 是 用 极其 隐 星 的 
语句 访 员 埠 尔 维 亚 政府 的 “包庇 ”导致 了 了 萨 拉 热 寅 事件 的 发 生 。 这 些 谨慎 
的 用 词 只 简单 地 体现 出 什么 是 奥 匈 帝国 政府 所 知 的 和 不 知 的 。 维 也 纳 的 
外 交 部 已 经 派出 弗 里 德里 希 : 汉 : 维 斯 纳 (Friedrich von Wiesner) 参赞 前 
往 萨 拉 热 视 ， 整 理 并 分 析 整 个 事件 的 相关 背景 。7 月 13 日 ， 经 过 一 系列 
顷 密 的 调查 ， 维 斯 纳 在 结论 中 指出 并 没有 证 据 指 加 贝尔 格 羔 德政 府 与 陛 
拉 热 寅 事件 有 关联 或 需 负 任何 直接 员 任 。 鉴 于 这 份 调查 报告 ， 后 世 很 多 
人 认为 院 拉 热 视 事件 纯粹 只 是 奥 匈 第 国 发 动 战争 的 借口 。 但 当时 的 情况 
也 是 频 为 复杂 的 。 正 如 维 斯 纳 后 来 癌 美 国 历史 学 家 伯 纳 多 特 : 挨 弗 利 ' 施 
米 特 所 解释 的 ， 他 的 报告 内 容 被 “三 泛 地 误解 了 ”。 


据 ( 维 斯 纳 ) 回忆 ， 当 时 他 所 找到 的 证 据 很 明显 能 从 道德 层面 上 指 
回 酝 拉 热 久 政 府 应 对 刺杀 事件 负责 ， 但 鉴于 此 类 证 据 并 不 能 被 法 姓 接 
受 ， 他 也 就 没 将 这 些 内 容 用 于 对 塞尔维亚 的 质疑 上 。 他 说 他 在 回 维也纳 
的 路 上 搞 清 了 这 一 切 。 


既然 奥 匈 帝 国 一 癌 以 最 严格 的 法 律 手段 来 处 理 这 个 事件 ， 那 么 坚 无 


疑问 塞尔维亚 对 其 来 说 就 与 陡 拉 热 祖 事件 有 直接 的 关系 。 关 于 受过 训练 
的 凶手 及 入 境 塞 尔 维 亚 等 方面 的 相关 证 气 已 经 掌握 得 够 多 了 ， 只 将 确认 
具体 是 塞尔维亚 的 哪些 组 织 与 之 相关 。 在 追踪 关于 氏族 自卫 组 织 的 相关 
线索 时 ， 奥 匈 芝 国政 府 却 漏 挥 了 更 重要 的 黑手 社 ， 后 者 实际 上 在 徐 尔 维 
亚 国 内 的 影响 更 加 根深 带 固 。 他 们 不 仪 没 能 退 踪 到 “ 阿 匹 斯 ”的 线索 ， 也 
没有 找到 堆 尔 维 亚 政府 与 这 次 阴 误 的 关联 ， 或 许 是 因为 比 林 斯 基 与 去 尔 
维 亚 大 使 的 对 话 内 容 让 贝 硕 托 尔 德 觉 得 很 尴 类 ， 相 关 的 调查 遇 到 瓶颈 。 
如 末 他 们 对 全 局 有 更 多 的 了 解 ， 奥 多 种 国 方面 无 颖 将 更 准确 地 判断 局 势 
并 采取 相应 的 措施 。 一 时 间 ， 弗 里 德 永 案 《〈 该 案 成 为 俄国 和 法 国 扬扬 得 
意 地 拒绝 接受 维也纳 声明 的 理由 〉 所 带 来 的 耻辱 使 得 最 后 通 陈 的 起 草 人 
不 得 不 修饰 他 们 的 言辞 ， 试 图 以 陕 拉 热 贸 调 查 中 收集 到 的 贫乏 的 信息 为 
基础 ， 证 明 事 实 、 消 除 括 赛 。 


随 之 而 来 的 是 最 后 通 弯 中 的 10 大 要 求 。 前 三 条 关注 于 要 求 塞尔维亚 
政府 对 领土 收复 主义 进行 打压 ， 并 叫 停 任何 反 奥 匈 帝 国 的 国策 。 第 4、6 
和 8 条 提 到 关于 镇 压 萨 拉 热 寅 可 能 出 现 的 涉及 军 界 及 边境 官员 的 暴乱 。 
第 7 条 更 为 具体 : 要 求 “ 立 即 ? 逮 捕 沃 亚 : 坦 科 西 奇 和 米兰 : 齐 加 诡 维 奇 将 
军 。 奥 匈 帝 国 所 不 知道 的 是 ， 坦 科 西 奇 是 黑手 社 的 骨干 成 员 ， 是 “ 阿 匹 
斯 ”的 亲信 ， 也 正 古 他 招 努 了 刺杀 小 组 的 三 名 核心 成 员 。 齐 加 诺 维 奇 在 
奥 匈 帝国 看 来 是 “刺杀 事件 初步 调查 之 后 显示 为 和 事件 有 所 牵连 的 政府 
人 员 ”， 但 实际 上 根据 后 来 柳 巴 : 约 万 诡 维 奇 的 证 词 ， 他 也 是 黑手 社 混在 
则 和 硕 奇 磨 下 的 间 读 。 第 9 条 要 求 贝 尔格 莱 德 癌 维 也 纳 对 “号 在 套 尔 维 亚 国 
内 和 国外 的 赛 尔 维 亚 高 官 的 不 正当 表达 方式 做 出 解释 。 这 些 人 虽然 有 看 
官方 身份 ， 但 仍然 在 6 月 28 日 战争 爆发 后 坚 不 狐 豫 地 在 采访 中 表达 了 他 
们 对 奥 匈 帝 国 的 敌意 ”。 这 一 点 最 主要 涉及 来 目 圣 彼得 堡 的 斯 由 拉 伊 科 
维 奇 的 采访 ; 此 外 它 还 提醒 我 们 ， 奥 多 和 营 国 的 态度 已 经 深 深 受到 露 尔 维 
亚 对 战争 反应 的 影响 。 第 10 条 则 要 求 贝 尔格 莱 德 政府 应 “ 坚 不 迟 疑 ? 地 员 
彻 如 上 各 条 内 容 。 


最 具 争 议 的 当 属 第 5 条 和 第 6 条 的 内 容 。 第 5 条 要 求 贝尔 格 羔 德政 


奉 “ 与 奥 匈 帝国 合作 ， 共 同 镇 压 对 帝国 星 室 有 害 的 活动 ”， 第 6 条 要 求 奥 
匈 名 国 的 有关 部 门 ”? 也 要 “参与 相关 犯 徘 活动 的 调 碍 "。 与 往 种 一 样 ， 这 
份 文件 的 条 球 是 由 各 方 共 同 提 议 设立 的 ， 但 是 贝 希 托 尔 德 坚持 将 奥 匈 季 
国 方面 对 相关 调 碍 的 参与 权 加 到 要 求 当 中 。 原 因 很 明显 : 维也纳 政府 不 
相信 塞尔维亚 当局 能 在 没有 奥 匈 帝 国 当 局 的 监督 和 核查 的 情况 下 进行 有 
效 的 调查 。 必 须 指出 的 是 ， 从 6 月 28 日 到 最 后 通 幅 的 发 布 期 间 ， 塞 尔 维 
亚 政府 也 没 采 取 什 么 有 效 的 举动 让 奥 匈 帝国 改变 这 一 回 有 想法 。 


而 这 些 要 求 对 于 法 国 、 俄 国 和 窟 尔 维 亚 本 里 在 其 主权 问题 上 所 达成 
的 一 致 必然 存在 不 可 调和 的 了 矛盾。 一 个 国家 当然 可 以 依据 法 律 来 规定 其 
公民 在 自己 的 领土 上 可 以 做 的 事 。 但 在 塞尔维亚 主权 不 可 侵犯 的 形势 之 
下 ， 这 显得 有 些 走样 了 。 首 先是 对 等 问题 。 墅 尔 维 亚 (或 者 说 至 少 古 国 
家 领导 人 ) 接受 窒 尔 维 亚 以 及 其 在 奥 匈 各 国生 活 的 民族 同胞 的 最 终 
的 “统一 "。 这 意味 着 第 国 的 领土 与 未 被 界定 的 “ 霍 尔 维 亚 化 ”的 领土 之 间 
存在 模糊 的 界限 。 而 由 希奇 领导 之 下 的 塞尔维亚 很 难 地 争取 到 收复 这 些 
领土 。 窄 尔 维 亚 与 奥 匈 各 国之 间 夹 森 着 的 民族 及 领土 问题 时 党 让 二 者 出 
现 摩 探 ， 而 且 当 时 对 于 此 类 问题 的 相关 国际 仲裁 机 构 也 尚未 建 并 。 


当 爱 德 华 ' 格 雷 看 到 奥 匈 帝国 最 后 通 陈 的 全 文 后 ， 他 将 其 形容 为 "一 
个 国家 给 妃 一 个 独立 目 主 的 国家 的 最 强 便 的 文件 "。 光 斯 顿 ' 丘 吉尔 在 一 
封 写 给 他 妻子 的 信 中 也 将 它 描述 为 “有史 以 来 此 类 文件 中 最 为 猩 狂 的 一 
个 ”。 我 们 不 知道 格雷 和 丘吉尔 是 在 和 什么 相 比较 的 情况 下 才 产 生 这 种 
想法 的 ， 而 且 由 于 了 萨 拉 热 色 事件， 也 让 这 个 文件 本 里 变 得 难以 被 完全 客 
观 地 评判 。 但 这 上 坚 评价 会 让 人 们 觉得 奥 匈 带 国 的 这 些 要 求 简直 和 查 殉 时 
代 野 亚 人 的 行径 无 异 ， 是 对 他 国 主权 的 践踏 。 而 实际 上 奥 多 帝国 的 这 份 
文件 所 要 求 的 并 不 过 分 ， 例 如 ， 它 与 1999 年 3 月 北约 有 给 赛 尔 维 亚 和 科 
索 沃 的 最 后 通 肛 相 比 简 直 就 是 小 巫 见 大 到。 那 份 文件 中 有 如 下 内 容 。 


北约 的 人 员 需 享有 在 搭乘 车 辆 、 飞 机 、 轮 船 并 携带 任何 设备 时 
自由 进出 南斯拉夫 共和 国 国 境 并 在 国境 内 开展 相关 事务 的 权力 。 这 


些 事务 应 包括 但 不 限于 驻扎 营地 、 工 业 生 产 、 军 队 训 练 等 活动 。 


至 利 : 基 斑 格 将 表 布 依 埃 摘 述 为 “一 个 挑 峡 和 开始 麦 炸 的 借口 ”无疑 
征 正确 的 ， 因 为 当时 这 些 条 歼 即 使 对 于 最 为 温和 的 赛 尔 维 亚 也 是 难以 接 
受 的 。 相 比 之 下 ， 奥 匈 帝国 的 最 后 通 科 中 所 要 求 的 内 容 也 就 显得 微 不 足 
下 本 


可 以 确定 的 是 ， 维 也 纳 政府 的 最 后 通 秋 就 是 从 塞尔维亚 可 能 不 会 接 
受 为 假设 而 制定 的 。 这 并 不 是 一 次 挽救 两 国之 间 和 平 的 最 后 尝试 ， 而 是 
奥 匈 帝国 用 来 表示 出 自己 宫 不 让 步 的 立场 的 工具 。 另 外 ， 不 像 明 布依 埃 
所 想象 的 那样 ， 通 由 的 内 容 并 非 是 想 完全 击 垮 塞尔维亚 而 提出 的 ， 这 些 
条 球 的 内 容 和 抵制 塞尔维亚 领土 收复 主义 奶奶 相关 ， 第 5 条 和 第 6 条 甚至 
直接 就 反映 出 这 些 问 题 ， 条 球 的 起 草 者 也 很 看 重 这 方面 。 值 得 注意 的 
是 ， 直 到 7 月 16 日 ， 英 国 公使 戴 雷 尔 : 均 莱 肯 色 普 才 将 这 份 文件 交 给 蹇 尔 
维 亚 外 交 部 秘书 长 斯 拉夫 科 : 格 鲁 伊 奇 ， 并 指出 塞尔维亚 此 时 应 当 针 对 
刺杀 事件 展开 独立 调查 ， 格 鲁 伊 奇 则 坚持 “在 萨 拉 热 禄 事件 的 准确 调查 
结果 出 来 之 前 ， 不 采取 任何 其 他 应 对 奥 匈 帝国 的 措施 ”。 格 鲁 伊 奇 表 
示 ， 一 旦 调查 结果 公布 ， 塞 尔 维 亚 政府 将 遵从 “不 惜 任何 代价 按 国际 惯 
例 协助 调查 ”的 规定 。 格 鲁 伊 奇 还 称 ， 即 便 出 现 了 最 坏 的 情况 ,，“ 塞 尔 维 
亚 也 不 会 孤军 奋战 。 至 少 俄国 不 会 在 塞尔维亚 遭受 大 规模 攻击 之 时 坐视 
不 管 ”。 这 种 模糊 的 表述 表明 拒绝 届 从 政 邻邦 的 威胁 的 确 是 不 太 可 能 
的 。 在 1912 年 巴尔 干 国家 进攻 奥斯曼 帝国 时 ， 塞 尔 维 亚 政 府 正 是 以 强制 
和 顺从 间 题 为 由 ， 向 其 他 国家 为 他 们 的 行为 进行 辨 护 的 。 他 们 认为 ， 奥 
斯 曼 帝 国 在 马其顿 进行 改革 的 尝试 多 次 失败 ， 这 意味 着 他 们 拒绝 “外 国 
势力 ”参与 到 这 样 的 改革 中 来 ， 并 且 “ 整 个 世界 ”对 于 他 们 “独立 地 进行 严 
肃 的 改革 ”的 承诺 充满 着 “深切 的 不 信任 感 "。 贝 尔格 莱 德 是 否 有 人 在 
1914 年 7 月 注意 到 了 这 种 相似 之 处 ， 仍 然 值得 验证 。 


考 尔 维 亚 的 回应 


7 月 23 日 时 上， 奥 匈 帝国 驻 贝 尔格 莱 德 公使 训 斯 尔 务 茵 致电 寨 尔 维 
亚 外 交 部 ， 告 知 他 们 维也纳 政府 将 与 塞尔维亚 总 理 于 当晚 进行 一 次 “ 重 
要 的 沟通 ”。 由 和 希奇 当时 因 参 加 选举 而 离开 了 贝尔 格 莱 德 ， 财 政大 臣 拉 
扎 尔 由 丘 〈Lazar Pagu) 在 此 期 间 代理 他 的 职务 。 在 提前 得 到 关于 最 后 
通 陈 的 信息 后 ， 由 丘 试 图 通过 电话 联系 由 希奇 ， 让 他 尽快 回来 。 但 帕 希 
奇 并 不 想 为 此 回 到 贝尔 格 莱 德 ， 并 指示 由 丘 * 在 我 的 住处 接待 襄 斯 尔 ”。 
当 庆 斯 尔 于 下 午 6 点 抵达 时 《最 后 的 期 限 被 推迟 了 一 个 小 时 ) ， 帕 丘 和 
作为 翻译 的 格 鲁 伊 奇 接见 了 他 ， 因 为 财政 大 臣 本 人 并 不 会 说 法 语 。 


吉 斯 尔 交 给 由 丘 最 后 通 和 峡 、 最 后 通 拒 的 两 页 附录 以 及 一 份 写 给 代理 
总 理 帕 丘 的 说 明 ， 并 告知 他 需要 在 48 小 时 内 做 出 答复 。 如 果 在 给 定期 限 
内 塞尔维亚 没 能 给 出 让 人 满意 的 答复 或 根本 没有 答复 ， 关 斯 尔 将 断绝 两 
国 的 外 交 关 系 ， 并 带 着 所 有 使 馆 的 外 交 人 员 回 到 维也纳 。 在 浏览 最 后 通 
膝 的 内 容 之 前 ， 帕 丘 残 直接 表示 目前 国内 大 选 正在 如 火 如 茶 地 进行 ， 很 
多 高 层 官员 都 不 在 贝尔 格 莱 德 ， 客 观 条 件 上 来 说 束 很 难 让 这 些 决 策 者 们 
及 时 聚 在 一 起 做 出 决定 。 对 此 吉 斯 尔 表 示 :“ 在 这 样 一 个 铁路 和 电报 高 
度 发 展 的 年 代 ， 对 这 样 一 个 小 国家 来 说， 召集 这 些 官员 应 该 只 需 几 小 时 
就 足够 了 。” 同 时 他 表示 : “这 是 埠 尔 维 亚 的 内 政 问 题 ， 对 此 他 自己 无 须 
发 表 看 法 。*” 在 吉 斯 尔 肥 给 维也纳 的 电报 中 ， 结 尾 处 表示 “不 会 再 有 商量 
的 余地 ， 但 在 战 后 与 意大利 历史 学 家 路 易 吉 :阿尔 贝蒂 尼 的 谈话 中 ， 吉 
斯 尔 回 忆 称 ， 帕 丘 当 时 述 疑 了 一 下 ， 说 他 无 法 接受 这 些 条 球 。 在 当时 的 
情况 下 ， 吉 斯 尔 说 他 将 文件 放 在 了 条 上 ,“ 则 丘 想 怎么 处 置 它 都 可 以 ”。 


尼 古 拉 帕 希奇 (1919 年 ) 
吉 斯 尔 一 走 ， 帕 丘 就 召集 了 仍 在 首都 的 大 臣 们 ， 并 一 起 浏览 最 后 通 


典 的 全 文 。 由 丘 大 为 震惊 ， 因 为 他 曾 认 为 德国 最 终 将 冒 厦 “ 将 自己 也 拖 
入 战争 ”的 风险 来 文 持 奥 匈 带 国 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 在 场 的 人 读 完 文件 
后 陷入 了 “有 死 一 般 的 处 静 ， 因 为 没 人 敢 第 一 个 说 出 目 己 的 想法 ”。 第 一 个 
开口 的 是 教育 大 臣 柳 巴 : 约 万 话 维 奇 ， 他 先是 在 屋 里 来 回 践 步 ， 之 后 表 
示 : “除了 开战 ， 我 们 别 无 选择 。” 


后 来 出 现 了 一 个 值得 一 提 的 小 插曲 。 鉴 于 这 份 文件 的 极端 重要 性 ， 
在 场 的 人 都 清楚 由 希奇 必须 立刻 返回 贝尔 格 莱 德 。 为 准备 将 于 8 月 14 日 
进行 的 选举 ， 帕 希奇 已 经 在 塞尔维亚 南部 的 尼 什 城 准 备 了 一 上 午 。 在 进 
行 了 一 个 演讲 之 后 ， 这 位 总 理 似乎 突然 对 竞选 失去 了 兴趣 。 “如果 我 们 
能 稍微 休 妃 一 下 ， 应 该 是 件 好 事 ，” 他 告诉 同行 的 外 交 部 政策 大 巨 沙 伊 


诺 维 奇 (SajinoviE) , “你 觉得 去 萨 诺 尼 卡 〈 即 塞 萨 洛 尼 基 ， 据 1913 年 
的 《布加勒斯特 条 约 》 该 地 被 希腊 甜 并 ) 待 两 三 天 怎么 样 ? 那 边 也 没 什 
么 人 认识 我 。"* 而 就 当 帕 希奇 和 沙 伊 诺 维 奇 在 车 站 等 着 乘坐 开 往 塞 萨 洛 
尼 基 的 总 统 专列 的 时 候 ， 有 列车 员 告 知 由 希奇 ， 他 们 接 到 了 来 自 贝 尔格 
莱 德 的 紧急 电话 。 电 话 正 是 拉 扎 尔 : 由 丘 打 来 的 ， 奶 请 由 希奇 回 到 首 
都 。 然 而 由 希奇 并 无 意 立 刻 就 赶 着 回去 。 “我 告诉 拉 扎 尔 ， 等 我 回 到 贝 
尔格 莱 德 之 后 ， 自 然 会 给 出 答复 。 但 拉 扎 尔 告诉 我 这 并 非 一 个 普通 的 文 
件 。 但 我 坚持 我 的 意见 。” 之 后 ， 他 就 和 沙 伊 诡 维 奇 登 上 了 开 往 塞 萨 洛 
尼 基 的 列车 。 当 火车 抵达 尼 什 南部 50 公 里 外 的 莱 斯 科 瓦 时 ， 这 位 总 理 才 
被 摄政 王子 亚历山大 的 电报 劝 了 回来 。 


这 确实 奇怪 ， 但 并 非 不 合 第 理 。 我 们 也 许可 以 想象 在 1903 年 夏 ， 妆 
帕 希 奇 提 前 得 知 谋反 者 将 刺杀 亚历山大 国王 和 德 拉 加 王后 时 ， 他 就 带 着 
全 家 坐 火车 前 往 了 亚 得 里 亚 海 尾 ， 在 那里 坐等 结果 。 我 们 已 经 无 法 还 原 
他 在 7 月 23 日 下 午 究 苋 在 想 些 什么 。 在 阿尔 贝 带 尼 看 来 ， 他 可 能 只 是 希 
望 能 远离 接受 最 后 通 陈 的 条 球 所 带 来 的 沉重 的 贡 任 。 有 趣 的 是 ， 贝 希 托 
尔 德 己 经 从 秘密 渠道 获悉 ， 由 和 希奇 打算 在 收 到 最 后 通 陈 之 后 就 立刻 秤 
!。 他 可 能 只 是 乱 了 阵脚 ， 或 者 他 党 得 无 法 理 清 头绪 了 。 全 国 大 选 加 上 
和 尔 维 亚 所 遇 到 的 最 为 紧迫 的 外 部 危机 ， 已 经 让 他 陷入 极 大 的 压力 。 无 
论 如 何 ， 最 终 总 理 和 随行 的 沙 伊 诺 维 奇 于 7 月 24 日 早上 5 点 抵达 了 贝尔 格 
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答 尔 维 亚 花 了 一 段 时 间 对 最 后 通 膝 做 出 具体 的 回应 。7 月 23 日 晚 
上 ， 在 帕 希 奇 返回 首都 的 路 上 ， 由 丘 向 徐 尔 维 亚 使 馆 发 去 了 一 份 密 函 ， 
表示 奥 匈 表 国政 府 列 出 的 这 些 要 求 * 过 于 苛刻 ， 竖 尔 维 亚 政府 不 可 能 
部 接受 *。 帕 丘 在 会 见 临 时 代办 斯 坦 德 曼 (他 在 哈 特 维 希 去 世 后 接任 了 
驻 俄国 大 使 )》 时 再 次 重申 了 这 一 观点 。 由 丘 走 后 ， 亚 历 山大 王子 又 来 与 
斯 坦 德 曼 讨论 了 这 次 危机 事件 。 他 也 坚持 表示 ， 接 受 这 样 一 份 最 后 通 
膝 ,，“ 对 任何 一 个 国家 来 说 部 是 莫大 的 侮辱 "， 并 称 他 将 布 望 寄托 于 沙 
旺 ， 相 信 “ 他 强大 的 话语 权 可 以 解救 塞尔维亚 于 危难 之 中 ”。 第 二 天 一 


早 ， 由 硕 奇 又 去 面 见 了 斯 坦 德 曼 。 这 位 总 理 认 为 ， 塞 尔 维 亚 既 不 应 该 立 
刻 接 受 这 些 条 球 ， 也 不 应 该 反对 奥 匈 帝国 的 这 些 要 求 ， 而 应 该 立刻 想 办 
法 推迟 回应 最 后 通 弯 的 期 限 。 在 这 个 时 候 同 国际 社会 申诉 文 援 ， 对 宅 尔 
维 亚 无 疑 是 很 好 的 。“ 但 是 ，” 则 希奇 补充 道 ,“ 如 果 战 争 不 可 避免 ， 那 
我 们 也 将 战斗 。” 


从 这 些 内 容 来 看 ， 似 乎 塞尔维亚 领导 层 都 立刻 一 致 认为 ， 塞 尔 维 亚 
如 果 必 要 的 话 对 此 必须 反抗 并 以 战争 的 手段 来 解决 问题 。 但 这 些 言论 都 
是 从 斯 坦 德 曼 的 报告 中 转述 得 知 的 。 看 起 来 贝尔 格 莱 德 政府 急于 寻求 俄 
国 的 支持 。 从 其 他 报告 中 还 能 看 出 ， 塞 尔 维 亚 的 决策 者 们 都 对 奥 匈 帝国 
可 能 发 起 的 攻击 深 感 长 惧 ， 同 时 又 觉得 似乎 没有 选择 的 余地 了 。 而 1913 
年 10 月 萨 佐 诺 夫 曾 建议 贝尔 格 莱 德 政府 在 面 对 阿 尔 巴 尼 亚 利 益 方面 的 问 
题 时 应 向 奥 匈 帝 国 妥 协 ， 这 不 禁 让 人 担忧 俄国 这 次 能 否 支持 塞尔维亚 度 
过 此 次 和 危机。 至 于 法 国 的 态度 ， 也 难以 了 解 ， 因 为 法 国 的 领导 人 正在 从 
俄国 返回 的 路 上 ， 而 法 国 特使 德 斯 克 斯 由 于 国内 问题 被 召回 巴黎 之 后 ， 
还 没有 人 来 接替 他 的 位 置 。 


7 月 23 日 晚上 由 帕 丘 组 织 召 开 的 第 一 次 内 阁 会 议 上 ， 设 有 得 出 任何 
结论 ， 而 这 一 情况 也 一 直 持 续 到 帕 希 奇 归来 的 那个 早上 。 帕 希奇 只 是 表 
示 ， 在 俄国 人 发 表 他 们 的 意见 之 前 ， 不 应 轻 举 妥 动 。 除 了 与 斯 坦 德 曼 的 
会 谈 被 报告 给 了 壮 彼 得 堡 政府 之 外 ， 还 有 两 个 官方 的 要 求 需 声明 。 帕 希 
奇 八 电 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 ， 要 求 他 搞 清 楚 俄 国政 府 的 观点 。 同 一 天 ， 摄 政 
王子 亚历山大 向 沙 明 友 电报 表示 ， 鹤 尔 维 亚 “ 无 法 孤军 战斗 "， 而 贝尔 格 
莱 德 政府 将 接受 “陛下 《〈 沙 星 ) 所 认为 我 们 可 以 接受 的 ”最 后 通 和 由 中 的 任 
何 条 亚 。 意 大 利 历 史学 家 户 西 亚 诡 : 马 格 里 尼 通 过 对 当时 的 赛 尔 维 亚 诀 
打者 们 以 及 其 他 相关 的 见证 人 的 了 解 ， 认 为 当时 贝尔 格 业 德政 府 为 了 避 
免 战 争 ， 不 得 不 接受 最 后 通 肛 的 内 容 。 带 着 将 梧 职 的 情绪 ， 帕 希奇 最 终 
于 7 月 25 日 向 突 尔 维 亚当 局 建议 贝尔 格 羔 德 政府 应 当 “ 同 意 各 项 条 球 ” 并 
证 维也纳 政府 “完全 满意 ”。 这 与 他 前 两 天 颇 为 坚定 的 言辞 相 比 明显 是 退 
让 了 。 而 在 一 份 于 7 月 25 日 午后 克 羔 此 人 色 普 发 出 的 电报 显示 ， 此 时 的 塞 


尔 维 亚 政府 甚至 愿意 接受 条 和 天 中 最 为 过 分 的 第 5 条 和 第 6 条 ， 组 建 一 个 联 
合 委员 会 ,“ 并 宣称 该 组 织 符 合 国际 惯例 ”。 


还 是 俄国 人 的 文 持 让 窄 尔 维 亚 吃 了 颗 定 心 丸 。7 月 23 日 ， 大 约 早 上 8 
点 半 ， 一 封 斯 由 拉 伊 科 维 奇 前 一 天 晚上 发 出 的 电报 到 达 了 塞尔维亚 ， 报 
告 了 他 与 普 恩 加 茉 在 出 访 期 间 的 谈话 。 普 恩 加 莱 回 这 位 塞尔维亚 特使 询 
问 关 于 贝尔 格 莱 德 的 最 新 消息 ， 当 斯 由 拉 伊 科 维 奇 告知 情况 非常 糟糕 
时 ， 普 恩 加 茉 表示 : “我们 会 帮 你 们 改变 这 种 现状 。” 这 是 可 喜 的 ， 但 并 
不 代表 着 特别 的 改观 。 在 7 月 24 日 午夜 前 后 ， 又 有 一 封 电 报 发 到 贝尔 格 
莱 德 ， 称 “一 个 大 胆 的 决定 ?迫在眉睫 。 


一 封 发 于 7 月 24~25 日 ， 来 自 斯 骨 拉 伊 科 维 奇 最 为 受 动 和 重要 的 电 
报 ， 详 细 说 明了 他 和 了 萨 佐 诡 夫 于 7 月 24 日 晚上 7 点 前 所 进行 的 对 话 的 内 
容 ， 在 此 期 间 ， 这 名 俄国 外 交大 臣 将 下 午 3 点 进行 的 俄国 大 臣 会 议 的 内 
容 转 告 给 了 徐 尔 维 亚 特 使 。 斯 由 拉 伊 科 维 奇 在 报告 中 称 ， 俄 国外 交大 
臣 “ 厌 亚 地 诞 黄 了 奥 匈 帝国 的 最 后 通 陈 >”， 并 宣称 任何 国家 知 接 受 这 样 一 
份 文 件 的 要 求 ， 还 不 如 “ 目 杀 ”。 辽 佐 诺 夫 回 斯 由 拉 伊 科 维 奇 承诺 ， 故 尔 
维 亚 可 以 “ 非 正 式 地 依赖 俄国 的 支持 ”。 但 他 还 无 法 确定 具体 的 帮助 形 
式 ， 因 为 这 些 问题 需要 “由 沙 旦 决定 ， 并 征询 法 国 的 意见 "。 在 此 期 间 ， 
各 尔 维 亚 应 避免 任何 不 必要 的 挑 蛇 行为 。 如 果 遭 受 攻击 义 无 力 目 保 ， 各 
尔 维 亚 应 当 立 刻 将 部 队 由 东南 部 调 进 俄国 领土 。 这 样 做 的 目的 不 是 任 由 
奥 匈 帝国 占领 国土 ， 而 是 保存 塞尔维亚 部 队 实 力 ， 以 备 日 后 的 反攻 行 
动 。 


7 月 25 日 晚上 8 点 ， 斯 由 拉 伊 科 维 奇 又 发 来 一 份 电报 称 他 与 刚 从 沙 星 
官 娜 归来 的 赛 尔 维 亚 国 防 部 官员 进行 了 会 见 。 这 名 官员 此 前 与 俄国 总 参 
谋 长 有 过 会 谈 ， 他 告诉 斯 由 拉 伊 科 维 奇 ， 俄 国防 部 已 经 表现 出 “充分 的 
备战 状态 ”， 并 准备 好 “最 大 限度 地 保护 塞尔维亚 >。 沙 旺 对 此 的 诀 心 更 
征 让 所 有 人 震惊 。 此 外 ， 俄 国 已 经 下 令 ， 下 午 6 点 整 ， 也 就 是 塞尔维亚 
被 要 求 回 应 最 后 通 科 的 截止 时 间 ， 上 所 有 俄国 军校 的 应 届 学 员 都 将 家 提升 


为 军官 级 别 ， 这 也 是 即将 开始 做 全 军 动员 的 清晰 信号 。“ 在 各 个 方面 ， 
沙 星 政府 的 所 作 所 为 都 让 人 欢欣 或 舞 。? 在 用 至 贝尔 格 莱 德 的 其 他 电报 
中 则 报告 了 各 项 已 经 看 手 进 行 的 军事 准备 措施 , “荣誉 感 和 《可 以 做 出 
任何 程度 的 ) 牺牲 的 精神 ”充斥 在 俄国 国内 ， 而 关于 英国 的 舰队 也 开始 
备战 的 消息 则 让 人 更 为 振奋 。 


俄国 提供 军事 支持 这 一 振奋 人 心 的 消息 消除 了 弥漫 在 贝尔 格 莱 德 的 
严 观 情绪 ， 也 打消 了 一 些 大 臣 试图 接受 最 后 通 肛 的 条 球 以 防止 战争 爆发 
的 念头 。 斯 帕 拉 伊 科 维 奇 于 7 月 24 日 发 出 的 关于 萨 佐 诺 夫 承 诺 支 持 贝尔 
格 莱 德 政府 的 电报 分 成 了 两 个 部 分 ， 第 一 部 分 于 凌晨 4 点 17 分 到 达 ， 第 
二 部 分 于 7 月 25 日 上 午 10 点 到 达 。 关 于 报告 斯 由 拉 伊 科 维 奇 与 国防 部 官 
员 于 7 月 25 日 下 午 的 会 谈 内 容 的 电报 ， 于 7 月 26 日 某 个 时 间 被 送 达 了 贝尔 
格 莱 德 。 这 封 电报 是 前 一 天 晚上 8 点 发 出 的 ， 所 以 这 应 该 是 在 贝尔 格 莱 
德政 府 对 奥 匈 帝国 做 出 最 终 回应 之 前 被 送 达 的 。 


即便 呈现 这 样 的 形势 ， 埠 尔 维 亚 的 大 臣 们 还 是 做 了 很 大 的 努力 去 好 
言 绥 和 与 维也纳 政府 的 关系 ， 以 最 大 限度 地 防止 紧 尔 维 亚 的 主权 受到 侵 
害 。 帕 希奇 、 柳 巴 : 约 万 诺 维 奇 以 及 当时 大 多 数 喘 在 贝尔 格 业 德 的 局 官 
共同 起 草 了 相关 的 文件 。 塞 尔 维 亚 外 交 部 秘书 长 斯 拉夫 科 : 格 鲁 伊 奇 后 
来 问 路 易 庆 :阿尔 贝蒂 尼 描 述 了 当局 是 如 何 忙于 应 对 奥 匈 帝国 进行 答复 
的 。7 月 25 日 周 六 下 午 ， 众 多 官员 在 上 面 进行 着 反复 的 修改 ， 以 至 于 到 
最 后 连 最 初 的 字迹 都 难以 辨认 了 。 


最 后 到 了 下 午 4 点 ， 文 件 似 乎 终于 顺利 完成 ， 人 们 试图 将 其 打印 出 
来 。 但 是 打字 员 缺 乏 经 验 ， 打 字 机 也 出 现 了 故障 ， 因 此 该 回复 不 得 不 用 
着 写 墨 水 手 抄 而 成 ， 文 件 用 胶版 批量 印刷 出 来 .…… 最 后 半 小 时 的 工作 最 
为 慨 乱 。 回 复 文 件 上 到 处 是 钢笔 修改 的 痕迹 。 插 入 的 句子 又 极 黑 水 义 
挤 ， 面 目 全 非 。 到 下 午 5 点 45 分 ， 格 鲁 伊 奇 将 文件 放 在 信封 里 ， 呈 给 了 
则 布 奇 。 


由 希奇 曾 希 望 格 鲁 伊 奇 或 其 他 下 属 能 将 这 份 回 函 交 给 吉 斯 尔 男 狠 ， 


但 没 人 愿意 去 ， 他 说 道 :“ 好 吧 ， 我 自己 去 拿 给 他 。” 之 后 他 走 下 楼 梯 并 
加 入 了 与 吉 斯 尔 的 会 议 ， 与 此 同时 高 官 们 都 民 忙 地 乘 火 车 赶 往 尼 什 ， 玲 
尔 维 亚 政府 已 经 迁 到 该 地 ， 以 应 对 可 能 遭受 的 冲击 。 


压 尔 维 亚 的 回复 可 能 看 起 来 一 团 糟 ， 但 它 可 算是 外 交 事 务 中 含糊 其 
酬 做 法 的 “杰出 体现 ”。 曾 负责 起 草 最 后 通 孙 初 稿 的 称 苏 林 男 器 将 其 形容 
为 他 所 遇 到 过 的 “最 精明 的 外 交 技 巧 示 范 >。 有 人 指出 塞尔维亚 政府 曾 在 
巴尔 干 战争 期 间 等 多 个 场合 表现 出 其 温和 、 顺 从 的 态 腻 。 事 实 上 ,“ 霍 
和 尔 维 亚 为 了 维护 欧洲 的 和 平 已 经 做 出 了 很 大 的 牺牲 ?>。 因 此 这 份 回 函 的 
起 草 者 们 也 相信 ， 他 们 的 回复 将 消除 两 国 间 所 有 的 误解 。 由 于 政府 无 法 
人 奶 究 每 个 个 体 的 行为 责任 ， 也 无 法 对 媒体 或 是 “社会 的 和 平 工 作 ” 直 接 施 
加 控制 ， 因 此 它 为 来 自 维也纳 的 指责 感到 讶 异 和 痛苦 。 


在 这 份 回 函 中 ， 起 草 者 们 将 对 于 条 件 的 接受 、 逃 避 与 拒绝 等 微妙 地 
混合 交织 在 一 起 。 第 一 ， 他 们 同意 官方 谴责 一 切 针对 奥 匈 帝国 侵吞 塞 尔 
维 亚 领土 的 内 容 的 宣传 (而 他 们 在 此 处 用 了 动词 的 情态 形式 ， 以 避免 表 
明 曾经 其 实 有 过 类 似 的 宣传 》。 第 二 ， 在 关于 抑制 领土 收复 主义 方面 ， 
回复 中 称 ， 塞 尔 维 亚 政府 没有 掌握 “任何 证 据 能 证 明 民族 自卫 组 织 或 其 
他 类 似 的 社会 组 织 * 犯 有 “此 类 罪行 "， 不 过 他 们 愿意 解散 民族 自卫 组 织 
及 其 他 “可 能 有 此 类 反 奥 多 帝国 意识 的 "组 织 。 第 三 ， 政 府 很 愿意 “在 帝 
国 提供 相关 证 据 的 情况 下 ”消除 任何 反 奥 匈 帝国 的 教育 宣传 。 第 四 ， 同 
意 撤销 军 方 可 疑 人 员 的 职务 ， 但 也 只 能 在 奥 匈 帝国 能 提供 这 些 人 的 “ 姓 
名 以 及 他 们 的 具体 罪责 * 的 情况 下 。 在 关于 成 立 奥 匈 帝国 一 塞尔维亚 联 
合 委员 会 的 事情 上 (最 后 通 嵌 中 的 第 5 条 ) ， 回 函 中 表示 塞尔维亚 政 
府 “ 没 有 充分 了 解 这 一 要 求 的 明确 意思 ”， 但 他 们 将 同意 此 类 规划 ， 前 提 
是 这 符合 < 国际 法 、 刑 事 诉讼 法 ， 并 能 维护 良好 的 邻 国 关系 "。 第 6 条 要 
求 ( 人 允许 奥 多 帝国 官员 参与 对 相关 违法 人 员 的 协同 检查 ) 被 回绝 了 ， 因 
为 这 与 塞尔维亚 的 宪法 相 违背 。 这 事 关 塞尔维亚 主权 问题 ， 为 此 萨 优 诺 
夫 也 强烈 要 求 贝尔 格 莱 德 政府 守住 底线 。 关 于 第 7 条 里 所 要 求 的 逮捕 坦 
科 西 奇 和 齐 加 诺 维 奇 ， 塞 尔 维 亚 政府 表示 他 们 已 经 “在 这 份 回 函 发 出 的 


当晚 ?逮捕 了 坦 科 西 奇 ， 而 “还 无 法 抓 住 齐 加 诡 维 奇 "”。 奥 匈 表 国政 府 也 
被 再 次 要 求 提 交 ”“ 推 朵 犯罪 的 证 据 以 及 证 物 ， 以 便 后 续 的 调查 "。 这 是 一 
个 比较 狐 独 的 回应 : 一 旦 在 蔷 拉 热 宽 城 里 发 现 有 名 叫 齐 加 话 维 奇 的 人 ， 
警察 融会 把 他 直送 出 去 ， 同 时 官方 则 会 表示 城 里 找 不 到 名 为 齐 加 话 维 奇 
的 人 。 关 于 第 8 条 和 第 10 条 里 谈 到 的 对 反对 奥 匈 第 国 的 行为 做 出 查办 并 
通报 带 国 ， 补 无条件 地 接受 了 。 但 第 9 条 关于 对 了 萨 拉 热 贸 事件 及 生 后 图 
尔 维 亚 官员 不 当 言 论 做 出 惩戒 ， 则 得 到 了 一 个 模棱两可 的 回应 : 如 条 奥 
多 帝国 政府 “具体 指出 哪些 段落 有 这 类 内 容 ， 并 能 证 实 确实 是 压 尔 维 亚 
官员 所 说 的 ”， 那 么 竖 尔 维 亚 政府 将 “很 乐意 给 出 ?相应 的 解释 。 


也 难怪 称 苏 林 大 加 赞赏 这 篇 回国 的 用 词 。 其 实 这 篇 回复 并 非 完 全 届 
从 于 奥 匈 带 国 的 要 求 。 该 文件 是 为 塞尔维亚 的 朋友 塑造 的 ， 而 非 敌 人 。 
它 给 奥地利 人 所 提供 的 便利 非常 小 。 首 先 ， 它 将 对 萨拉热窝 事件 的 调查 
责任 推 到 了 维也纳 政府 和 上， 同时 又 没有 明确 表示 这 样 合作 的 调查 真能 
达到 预期 的 效果 。 这 样 看 来 ， 这 实际 上 延续 了 赛 尔 维 亚 当局 上 自 6 月 28 日 
以 来 的 政策 : 避免 被 郑 入 事件 当中 ， 同 时 概 不 承认 任何 与 之 有 关 的 言 
行 。 回 函 中 所 提 到 的 “国际 法 ?其 实 只 是 障 眼 法 ， 因 为 当时 还 没有 任何 相 
关 的 国际 法 可 以 对 此 类 联合 机 构 的 行为 加 以 裁决 判定 。 但 不 管 怎么 说 ， 
文中 已经 完美 地 展示 出 一 种 不 明 就 里 却 仍 要 尽 一 切 便利 条 件 来 接受 最 后 
通 陈 的 表象 。 


因此 ， 实 际 上 ， 在 很 大 程度 上 来 讲 ， 这 是 一 个 经 过 高 度 掩饰 的 拒 
绝 。 既 然 由 希奇 的 拒绝 先发制人 ， 对 民族 主义 集团 势力 进行 打压 ， 使 得 
事情 发 展 到 了 这 种 地 步 ， 那 么 人 们 歌 有 足够 的 理由 发 辣 ， 他 是 售 还 有 其 
他 的 路 可 以 选择 。 在 第 一 章 中 ， 我 们 探讨 了 导致 总 理 在 6 月 28 日 之 后 表 
现 出 让 人 匪夷所思 的 被 动 性 的 多 种 原因 ， 这 种 被 动 性 体现 在 最 近 与 军事 
派 和 黑手 社 集团 的 交锋 中 一 直 处 于 下 风 ; 在 赛 尔 维 亚 政局 处 于 危险 的 茵 
峰 时 ， 他 30 多 年 的 政治 生涯 深 深 地 将 含蓄 嘉 言 和 行事 隐匿 的 作风 烙 在 了 
他 的 性 格 中 ， 此 外 ， 由 希奇 和 他 的 同僚 在 氏族 主义 问题 上 ， 其 基本 思想 
中 还 是 对 此 抱 有 同情 的 。 在 这 些 问题 上 我 们 可 以 进一步 做 出 设想 。 由 而 


奇 必 定 有 非常 充分 的 理由 担心 对 这 个 案件 的 任何 彻 确 调查 ， 因 为 这 可 能 
军 涉 窟 尔 维 亚 政坛 一 系列 有 着 干 丝 万 缕 联 系 的 核心 当事人 。 说 得 好 听 一 
点 儿 ， 对 “ 阿 匹 斯 ”集团 的 任何 调查 都 会 损害 贝尔 格 莱 德 的 政治 事业 。 但 
更 令 人 担心 的 是 ， 对 双重 间 诬 齐 加 话 维 奇 “他 已 被 奥 匈 第 国 方面 列 为 嫌 
疑 人 ) 的 妃 踪 和 调查 可 能 会 暴露 帕 希 奇 和 他 的 大 臣 们 提前 知晓 真相 的 事 
实 ; 在 7 月 7 日 接受 晚报 采访 时 ， 幅 希奇 兽 激 烈 地 否认 自己 提前 知道 内 

磋 。 或 许 在 梨 种 程度 上 ， 奥 地 利 人 确实 在 缘 木 求 鱼 ， 即 要 求 符 合 政 治 版 
图 的 赛 尔 维 亚 官 方 对 扩张 主义 的 塞尔维亚 民族 统一 势力 进行 打压 。 问 题 
在 于 ， 这 两 方 实际 上 是 相互 勾 连 、 目 成 一 体 的 ， 它 们 是 一 个 体系 的 两 个 
方面 。 在 贝尔 格 羔 德 的 战争 部 (如 果 确 有 这 样 一 个 官方 部 门 的 话 ) ， 在 
主 接待 大 厅 前 面 挂 着 一 张 窗 尔 维 亚 的 地 图 ; 地 图 前 竖立 着 一 个 颅 有 讽刺 
意味 、 全 副 武 装 的 女性 形象 ， 在 她 所 持 的 盾牌 上 罗列 着 “ 仍 需 要 被 解放 
的 省 ” 流 斯 尼 亚 、 黑 压 哥 维 那 、 达 和 尔 马 提 亚 .……… 


就 在 接 到 去 尔 维 亚 的 回 函 之 前 ， 吉 斯 尔 就 已 经 料 到 他 们 不 会 无 条 件 
接受 这 些 要 求 。 当 天 下 午 3 点 开始 ， 讨 尔 维 亚 的 军事 总 动员 令 就 已 经 生 
效 了 ， 部 队 已经 大 张 旗 或 地 出 用 并 占领 了 城市 周 于 的 高 地 ， 国 家 银行 及 
重要 档案 都 已 经 撤 出 贝尔 格 莱 德 ， 外 交 使 团 已 经 做 好 准备 遵循 政府 的 指 
令 ， 途 径 尼 什 ， 来 到 其 在 克拉 古 耶 瓦 次 的 临时 地 点 。 对 参与 起 草 这 份 回 
六 的 高 官 们 也 发 出 了 相应 的 警告 。 在 最 后 期 限 到 来 的 最 后 5 分 钟 ， 也 就 
是 7 月 25 日 ( 周 六 )〉 下 午 5 点 55 分 ， 帕 希奇 出 现在 奥 匈 帝国 使 馆 并 移交 了 
回 函 文件 ， 并 用 鉴 脚 的 德语 说 道 〈 他 没 说 法 语 ):“ 我 们 已 经 接受 了 你 
们 提出 的 部 分 要 求 .…… 至 于 其 他 部 分 ， 我 们 希望 你 们 能 表现 出 一 名 奥 匈 
帝国 大 将 应 有 的 骑士 精神 。” 然 后 他 束 离 开 了 。 吉 斯 尔 警 了 一 眼 文件 ， 
随后 签署 了 一 份 已 经 准备 好 交 给 总 理 的 关于 他 将 与 部 下 于 当晚 一 同 离开 
贝尔 格 莱 德 的 信件 。 喘 在 塞尔维亚 的 奥 匈 帝国 公民 的 权利 保障 交 给 了 德 
国 大 使 馆 ， 使 馆 里 相关 的 密 件 都 已 家 焚毁 ， 而 已 经 打包 好 的 行李 被 朔 到 
了 等 候 在 门口 的 车 上 。 下 午 6 扣 30 分 ， 吉 斯 尔 借 妻子 及 部 下 搭 上 了 离开 
贝尔 格 业 德 的 火车 。10 分 钟 后 ， 奥 多 帝国 封锁 了 国境 线 。 


这 是 人 否 意味 着 战争 开始 了 ? 在 7 月 24 日 发 给 映 在 伦 致 的 门 思 多 夫 的 
一 封 电 报 里 ， 贝 希 托 尔 德 要求 这 位 大 使 转告 爱德华 .格雷 ， 奥 匈 帝 国 的 
文件 并 非 正 式 的 最 后 通 虑 ， 而 是 一 个 “有 时 间 限 制 的 行动 方针 ”， 如 果 在 
到 期 之 后 没有 得 到 令 人 满意 的 答复 ， 束 意味 着 外 交 关 系 的 破裂 以 及 可 能 
开始 的 相关 军事 准备 。 但 战争 终归 是 不 可 避免 的 ， 如 果 之 后 塞尔维亚 退 
缩 了 , “在 我 们 的 大 军 压 境 之 下 ”， 贝 希 托 尔 德 说 道 ， 他 们 将 偿还 奥 匈 天 
国 所 遭受 的 一 切 损失 。 第 二 天 ， 就 在 贝 希 托 尔 德 前 往 巴 特 伊 施 尔 会 见 弗 
明 深 :约瑟夫 时 带 时 ， 在 途经 茉 姆 巴赫 时 ， 收 到 了 一 封 映 在 维也纳 的 第 
一 分 队长 官 马 基 奥 (Macchio〉 发 来 的 电报 。 马 基 奥 报告 称 ， 维 亚 纳 的 
俄国 大 使 馆 临 时 代办 库 坦 伟 耶 夫 (Kudashchev) 已 经 官方 提请 延长 奥 匈 
禹 国 最 后 通 腊 的 期 限 。 贝 希 托 尔 德 回 复 表 示 ， 延 长 最 后 期 限 的 截止 时 间 
是 不 可 能 的 ， 但 他 补充 说 ， 即 便 超 过 了 最 后 期 限 ， 窜 尔 维 亚 也 可 以 通过 
接受 奥 匈 帝 国 的 要 求 来 避免 战争 。 在 历史 学 家 阿尔 贝蒂 尼 看 来 ， 或 许 这 
些 话 表现 出 贝 希 托 尔 德 一 时 的 糊涂 ， 也 或 许 从 另 一 方面 来 说 ， 这 只 是 着 
场 作 戏 一 一 谁 都 能 看 出 奥 匈 帝国 已 经 急于 在 军事 上 有 上 所 行动 。 


现在 回想 起 来 ， 这 些 最 后 的 辩解 并 没有 什么 好 处 。7 月 26 和 27 日 ， 

斯 由 拉 伊 科 维 奇 带 来 了 令 人 为 之 一 振 的 消息 : 俄国 正在 动员 170 万 人 的 
部 队 ， 并 计划 “一 旦 奥 匈 带 国 攻击 塞尔维亚 ， 就 立刻 向 奥 匈 帝国 发 起 进 
攻 ”。 斯 由 拉 伊 科 维 奇 在 7 月 26 日 报告 称 ， 沙 星 称 塞尔维亚 人 将 “ 像 雄 狮 
一 样 战 斗 ”， 甚 至 有 可 能 挫 毁 奥 匈 帝 国 的 铜墙铁壁 。 虽 然 德 国 的 态度 尚 
不 明确 ， 如 果 德 国人 没有 加 入 战斗 ， 沙 星 认 为 这 将 是 一 个 “让 奥 匈 帝国 
分 骨 离 析 ” 的 绝 佳 机 会 ， 如 果 德 国 参 战 ， 俄 国 将 “执行 与 法 国 的 联合 军事 
行动 计划 ， 这 样 战胜 德国 也 完全 不 在 话 下 ”。 


斯 由 拉 伊 科 维 奇 作 为 前 任 塞尔维亚 外 交 部 政策 大 臣 ， 对 这 些 消 息 无 
比 激动 ， 以 至 于 他 也 开始 建议 相应 的 政策 :“ 在 我 看 来 ， 如 果 我 们 善 用 
这 个 和 干 载 难 逢 的 机 会 ， 甚 至 可 能 促成 塞尔维亚 真正 的 统一 。 因 此 ， 奥 匈 
第 国 对 我 们 的 攻击 也 将 是 一 个 契机 ， 我 们 应 以 上 第 的 名 义 回击 ! ”这 些 
来 自 针 彼得 堡 的 激进 情绪 让 紧张 局 势 进 一 步 升 级 。 奥 匈 营 国 也 不 会 再 对 


开战 有 所 迟疑 了 。 帕 希奇 一 直 以 来 就 坚信 ， 塞 尔 维 亚 及 其 盟国 不 会 得 到 
安宁 ， 而 将 借助 强国 的 力量 展开 伟大 的 战争 。 这 并 非 从 来 未 曾经 过 谋 
划 ， 而 是 一 个 即刻 就 会 爆发 的 局 面 。 虽 说 两 周 之 前 或 许 还 有 办 法 避免 严 
重 争端 的 发 生 ， 但 战争 已 经 近 在 同 尺 。 对 塞尔维亚 来 说 ， 已 经 没有 回头 
的 机 会 了 。 


“局 部 战争 ”开始 


1914 年 7 月 28 日 早晨 ， 弗 兰 次 : 约 登 夫 在 他 位 于 巴特 伊 施 尔 的 旺 家 别 
墅 的 书房 写字 台 前 ， 用 一 文 能 乌 毛 做 成 的 羽毛 笔 签署 了 对 塞尔维亚 的 宣 
战 声明 。 在 他 面前 的 是 他 已 故 妻 子 的 大 理 石 半身 像 。 在 他 的 右手 肘 边 ， 
征 一文 造 型 十 分 具有 艺术 感 的 电动 雪茄 点 火 机 ， 它 是 钢 质 的 ， 十 分 举 
重 ， 带 有 深 色 木质 底座 ， 线 路 引 癌 桌子 后 面 的 壁 式 插座 。 声 明文 件 的 格 
式 参 考 了 奥 匈 帝国 在 1866 年 宣告 对 普鲁士 开战 时 的 模板 。 


承蒙 上 沉 保 估 ， 我 的 强烈 的 愿望 依然 如 是 一 将 这 虽 已 被 判决 
的 几 年 时 光 神 圣 化 ， 继 续 开展 和 平 的 工作 ， 继 续 保护 我 的 人 民 免 遭 
战争 的 牺牲 和 重负 。 然 而 事与愿违 ， 一 个 恶毒 的 敌手 却 在 威逼 我 ， 
让 我 不 得 不 为 了 维护 我 人 民 的 权力 和 财产 ， 在 度 过 了 长 久 和 平 的 时 
期 之 后 再 次 拔 出 我 的 利 剑 。 


但 这 次 ， 贝 尔格 莱 德 已 经 接近 于 无 人 区 了 。 上 所 有 过 龄 的 男性 都 被 征 
各 入伍， 许多 家 寿 已 经 逃 往 国内 的 其 他 地 区 找 杀 戚 避 难 ， 大 多 数 外 籍 人 
员 也 已 经 离开 。7 月 28 日 下 午 2 点 ， 关 于 大 战 一 触 即 发 的 传言 像 野火 一 样 
台 延 在 整 座 城市 当中 。 街 道上 零售 的 报纸 都 被 立刻 抢购 一 空 。 当 天 更 有 
两 条 塞尔维亚 籍 的 船只 携带 弹药 和 地 雷 在 多 珊 河 上 被 奥 匈 帝 国 的 侦察 兵 
规 停 。 第 二 天 雇 晨 1 点 刚 过 ， 守 尔 维 亚 部 队 就 炸 毁 了 连接 压 姆 林 和 贝尔 
格 莱 德 之 间 的 大 桥 。 奥 匈 帝 国 炮 艇 癌 岸 边 开 火 ， 在 经 历 了 短暂 的 交锋 之 


后 ， 塞 尔 维 亚 部 队 撤退 了 。 

时 年 58 岁 的 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 当时 也 了 解 到 了 开战 的 消息 ， 他 对 
此 非 第 欣喜 : “30 年 来 我 第 一 次 感觉 到 上 自己 是 个 奥地利 人 ， 并 和 觉得 应 该 
给 这 个 垂 募 的 帝国 一 个 机 会 。 我 对 奥 匈 帝 国 又 充满 了 自 友 。” 


第 十 一 章 枪 声 啊 起 


室 不 让 步 


在 经 历 了 充斥 着 招待 会 、 军 事 评论 、 演 讲 、 晚 宴 祝 酒 词 的 忙碌 的 4 
天 后 ， 英 里 斯 :由 莱 奥 洛 格 需要 休息 。 在 7 月 23 日 晚上 于 “法 国 ” 号 舰 船 上 
见 过 了 普 恩 加 羔 之 后 ， 他 告诉 仆人 第 二 天 早上 不 要 打扰 他 。 但 事 与 愿 
违 ， 早 上 7 点 就 有 紧急 电话 ， 通 报关 于 奥 多 帝国 最 后 通 陈 的 消 轧 。 对 于 
这 位 当时 还 册 在 床上 、 处 于 半 睡 半 醒 状态 的 大 使 来 说 ， 这 些 内 容 就 好 像 
一 个 似 真 似 约 的 梦 进 入 了 他 的 脑海 : 


这 些 内 容 在 我 听 来 是 那么 的 不 真实 ， 却 又 是 客观 存在 的 。 我 又 
感觉 自己 仿佛 还 在 继续 着 昨天 和 沙皇 的 对 话 ， 陈 述 着 自己 的 观点 。 
同时 我 又 强烈 地 感觉 我 只 是 在 一 场 重 梦 之 中 。 


由 羔 奥 洛 格 当即 取消 了 他 的 午餐 安排 ， 改 为 与 俄国 外 交大 臣 院 佐 话 
夫 和 英国 驻 俄 大 使 乔治 : 布 坎 南 会 面 ， 此 次 会 面 在 法 国 大 使 馆 举 行 。 根 
据 他 的 回忆 ， 由 莱 奥 洛 格 癌 两 位 来 客 回顾 了 前 一 天 晚上 法 国 总 统 和 沙 星 
的 谈话 和 内容， 并 重申 三 个 大 国 必 须 保 持 “ 晕 不 让 步 ? 的 政策 。 隘 佐 诡 夫 回 
应 道 :“ 但 如 宁 这 样 的 政策 将 导致 成 争 呢 ? ” 则 莱 奥 洛 格 对 此 表示 ， 只 有 
在 “德意志 势力 ”已 经 “ 打 定 主 意 徘 武力 手段 来 维护 其 在 欧洲 东部 的 利 
益 ” 时 ， 军 不 让 步 的 姿态 才 可 能 引发 战争。《〈 这 位 法 国 大 使 在 此 极 佳 地 
演绎 了 7 月 的 第 二 个 星期 里 ， 霍 尔 维 格 问 里 次 勒 所 表达 的 观点 。) 


孟 佐 诡 夫 似乎 也 并 不 像 由 羔 奥 洛 格 所 形容 的 那样 苦 首 和 月 尾 : 在 与 天 
治 : 布 坎 南 的 一 次 会 谈 中 ， 正 是 陡 佐 话 夫 宣称 “俄国 将 不 惜 一切 动用 武 
力 ”。 不 论 他 们 的 观点 如 何 ， 三 个 人 此 时 都 从 奥 匈 帝国 呈献 给 贝尔 格 莱 
德政 府 的 最 后 通 答 中 看 出 了 形势 的 危 人 各。 陵 佐 诡 夫 和 由 莱 奥 洛 格 一 同 开 
叶 布 坎 南 ， 让 他 去 劝说 英国 政府 放弃 “无 寞 于 自杀 式 行为 的 "中立 政 集 。 
布 坎 南 表 示 同 意 并 承诺 将 “严词 ”劝告 格雷 ， 让 他 实行 “抵抗 德国 * 的 政 
策 。 曾 与 大 使 在 那天 午后 有 过 交流 的 德 多 宾 伯 病 为 此 震惊 ， 他 回忆 
道 ;“ 在 这 个 气氛 紧张 的 午餐 时 间 里 ， 他 们 都 彼此 刺激 、 从 思 。 由 羔 奥 
阁 格 更 是 夸大 了 他 与 普 因 加 羔 的 谈话 内 容 .…...” 


事实 上 ， 萨 优 诺 夫 并 不 需要 帕 沫 奥 洛 格 或 其 他 任何 人 的 仿 思 。 残 在 
他 前 往 法 国 使 馆 共 进 午餐 之 前 ， 他 就 已 经 同 奥 匈 各 国 驻 俄 大 使 写 信 阐述 
了 他 如 何 看 每 目前 的 情况 ， 以 及 他 将 如 何 对 此 进行 有 反馈。 在 绍 帕 里 大 声 
读 出 了 奥 多 各国 最 后 明 条 的 内 容 之 后 ， 萨 佐 诡 夫人 愤怒 地 哆 哮 道 :“ 我 慌 
了 。 你 们 就 是 想 与 去 尔 维 亚 开战 ! 德国 的 与 论 也 在 处 思 你 们 这 么 做 。 你 
们 这 是 要 让 欧洲 陷入 战争 。 你 们 这 样 做 将 会 导致 严重 的 后 果 ， 很 快 你 们 
就 将 看 到 英国 、 法 国 和 其 他 一 些 国家 的 反应 了 。” 绍 由 里 表示 愿意 提供 
证 明 维 也 纳 政府 这 样 做 的 合理 性 的 证 据 ， 但 萨 佐 诡 夫 大 手 一 挥 ， 表 示 自 
己 没 兴趣 知道 :“ 是 你 们 上 自己 想 要 战争 的 ， 而 且 只 是 你 们 上 自己 。” 当 绍 幅 
里 表示 奥 匈 第 国有 维护 自身 利益 ， 而 且 是 “世界 上 最 热爱 和 平 的 国 
家 * 时 ， 院 佐 话 夫 讽 刺 地 回应 道 :“ 像 你 们 现在 这 样 在 欧洲 燃 起 战火 ， 人 
们 确实 能 看 出 你 们 有 多 么 爱好 和 平 。” 就 这 样 ， 绍 帕 里 愤愤 不 平地 离开 
了 ， 他 立刻 回 到 了 奥 匈 帝 国 使 馆 ， 并 将 如 上 信息 加 密 回报 给 了 奥 匈 帝 
国 。 


这 位 奥 匈 帝国 大 使 刚 走 ， 陕 佐 诡 夫 承 叫 来 了 俄国 总 参谋 长 亚 努 什 科 
维 奇 (Yanushkevich) 将 军 。 他 宣称 ， 俄 政府 将 很 快 发 布 一 份 新 闻 公 
告 ， 将 告知 外 界 ， 如 果 “* 塞 尔 维 亚 同胞 的 尊严 和 主权 受到 威胁 ”， 俄 国 将 
不 会 再 保持 “坐视 不 管 * 的 状态 (第 二 天 又 针对 此 内 容 发 布 了 进一步 的 说 
明 ) 。 之 后 ， 他 和 亚 努 什 科 维 奇 讨 论 了 关于 “针对 奥 匈 帝国 展开 局 部 战 


争 ” 的 计划 。 在 最 后 通 陈 发 布 的 那天 ， 这 位 俄国 外 交大 丐 坚持 目 己 坚 不 
动摇 的 政策 ， 摆 出 一 副 好 战 的 姿态 ， 并 做 出 了 让 危机 进一步 升级 的 一 系 
列 决定 。 


那天 下 午 3 点 ， 召 开 了 一 场 持 续 两 小 时 的 大 臣 会 议 。 萨 佐 话 夫 在 刚 
刚 结 束 与 帕 业 奥 洛 格 和 布 坎 南 的 午餐 会 面 后 ， 在 理事 会 上 第 一 个 发 言 。 
他 以 描述 目前 所 处 的 危机 四 伏 的 欧洲 形势 作为 开场 。 他 指出 ， 德 国 一 直 
以 来 都 在 进行 “系统 的 准备 工作 ”， 其 目的 不 仅 在 于 扩大 其 在 中 欧 的 影响 
力 ， 更 在 于 铲 平 “包括 三 国 同盟 所 带 来 的 影响 在 内 的 所 有 国际 问题 ?所 带 
来 的 安全 隐患 。 在 过 去 10 年 中 ， 俄 国 在 面 对 其 挑 群 时 一 直 都 保持 着 死 
制 ， 而 这 恰恰 “或 励 ” 德 国产 生 了 更 多 “侵略 性 的 企 岁 ”， 到 了 该 摆 明 目 己 
的 立场 的 时 候 了 。 奥 多 帝国 的 最 后 通 内 正 是 “在 德国 的 纵容 之 下 ” 写 就 
的 ， 如 果 贝 尔格 莱 德 政府 接受 这 些 条 约 ， 实 际 上 就 意味 着 马 服 于 德国 。 
如 果 俄 国 此 时 放弃 属于 目 己 的 “历史 使 合 ”， 不 维护 竖 尔 维 亚 同胞 的 利 
蔓 ， 那 么 俄国 目 己 也 将 形 失 “所 有 的 权威 ?， 进 而 “在 巴尔 干 地 区 陷入 补 
动 ”， 并 且 * 只 能 屈居 于 第 二 大 国 ” 之 位 了 。 为 此 他 也 警示 道 ， 一 个 坚定 
的 立场 可 能 引发 与 奥 匈 帝国 和 德国 的 战争 ， 而 更 让 人 不 安 的 是 ， 目 前 还 
不 知道 英国 将 站 在 哪 一 边 。 


在 他 后 面 发 言 的 是 农业 大 臣 区 里 沃 舍 因 ， 他 是 一 名 坚决 反对 弗 拉 基 
米尔 科 科 夫 佐 夫 的 观点 的 大 臣 。 当 时 他 是 沙 量 面 前 的 红 人 ， 同 时 也 与 
杜 马 民族 主义 有 着 密切 的 联系 。 身 为 农业 大 臣 ， 他 与 地 方 目 治 机 关 的 联 
系 也 非常 紧密 ， 这 些 人 的 势力 过 布 俄国 。 他 曾经 为 《新 时 报 》 工 作 多 
年 ， 这 是 一 家 在 巴尔 干 和 土耳其 海峡 问题 上 有 着 强烈 民族 主义 倾向 的 媒 
体 。 他 曾 支 持 苏 霍 姆 利 诺 夫 在 1912 年 11 月 提出 的 针对 奥 匈 帝国 出 兵 的 提 
议 。 他 也 和 黑山 的 米利 察 〈Militsa) 过 往 甚 密 。 在 科 科 夫 佐 夫 离 开 后 ， 
克 里 添 舍 因 是 大 臣 会 议 中 最 有 权势 的 人 。 这 名 鹰 铂 成 员 在 外 区 问题 上 也 
显得 越 来 越 反 德意志 。 


7 月 24 日 ， 在 这 次 大 蕊 会 议 的 及 言 中 ， 克 里 湛 舍 因 首 先 大 上 段 曾 述 了 


关于 军事 行动 的 利 与 次 ， 但 最 终 表示 应 对 奥 匈 种 国 的 行为 予以 坚决 的 回 
击 。 他 强调 ， 俄 国 在 经 历 了 1904~1905 年 的 变故 之 后 ， 目 前 已 经 进入 一 
个 空前 的 政治 、 经 济 、 和 军事 大 发 展 的 时 期 。 但 重 整 军备 的 进程 尚未 完 
成 ， 这 也 让 人 担忧 俄国 目前 的 军事 力量 能 否 与 德国 和 奥 匈 帝国 “现代 高 
效 的 科技 ?武装 相 抗衡 。 但 反 过 来 说 , “总 体 条 件 ” 在 近 几 年 里 已 经 有 所 
改善 〈 或 许 他 指 的 是 法 俄 关系 的 巩固 ) ， 这 样 看 来 ， 帝 国 自己 也 很 难 向 
公众 解释 为 什么 在 如 此 好 的 情况 下 还 表现 得 “点 首 其 尾 ”"。 接 着 出 现 了 争 
论 的 核心 问题 。 过 去 ， 俄 国 “过 于 审慎 的 态度 ” 没 能 “稳定 ”中 欧 的 动荡 局 
势 。 可 以 肯定 的 是 ， 一 旦 开战 ， 俄 国 也 将 冒 很 大 的 风险 ， 日 俄 战争 就 是 
前 车 之 鉴 。 但 永 无 止境 的 “调解 ”并 不 能 为 俄国 换 来 其 想 要 的 和 平 。“ 纵 
使 我 们 再 怎样 调解 ， 战 争 也 在 所 难免 。” 因 此 ， 在 目前 情况 下 最 好 的 政 
策应 该 是 “以 一 个 更 为 坚定 、 充 满 活 力 的 态度 面 对 中 欧 地 区 的 动荡 局 


势 ”。 


克 里 添 舍 因 的 发 言 在 会 上 产生 了 巨大 反 啊 ， 后 面 发 言 的 人 也 没有 对 
他 的 结论 表示 异议 。 陆 军 大 臣 苏 霍 姆 利 话 夫 和 海 车 大 臣 格 里 戈 洛 维 奇 承 
认 ， 重 整 军备 的 进程 确实 没有 完成 ， 但 二 人 “都 表示 不 能 再 这 样 犹 殉 着 
任 人 笠 割 了 ”， 而 且 在 他 们 看 来 ,“ 坚 不 让 步 的 姿态 没什么 不 好 ?。 财 政 
大 臣 彼 得 ' 巴 死 表达 了 自己 对 于 俄国 发 动 欧陆 战争 后 所 需 承 担 的 经 济 财 
政 冲 击 的 担忧 ， 即 便 如 此 ， 他 也 承认 ， 一 再 让 步 并 不 能 保障 和 平 ， 而 
且 “ 既 然 俄国 的 栾 誉 、 得 严 和 权威 受到 挑 侠 ”， 他 认为 没有 理由 不 坚持 目 
前 大 多 数 人 所 认可 的 决策 。 戈 列 梅 金 在 最 后 总 结 道 :“ 立 刻 帮 助 考 尔 维 
亚 ， 是 俄国 的 贡 任 。” 坚 不 让 步 的 姿态 比 调解 更 有 可 能 争取 到 和 平 ， 即 
便 不 能 顺利 走向 和 平 ，“ 俄 国 也 应 该 准备 好 为 和 平 做 出 牺牲”"。 最 后 ， 大 
会 达成 了 以 下 五 点 共识 : (1) 将 要 求 奥 匈 帝 国 延 长 最 后 通 典 的 最 后 期 
限 ; (2) 将 建议 塞尔维亚 不 要 在 边境 地 区 交火 ， 而 是 将 军队 撤 到 国家 
内 部 备战 ， (3) 将 要 求 沙 旺 “ 原 则 上 ?同意 随时 准备 动员 基辅 、 效 德 
院 、 咯 山 和 莫斯科 军区 的 部 队 ; 《4) 将 责成 国防 大 臣 加 紧 军 事物 资 的 
储备 5) 将 紧急 撤回 目前 俄国 在 德国 和 奥 匈 各国 进行 的 一 切 投 资 资 


金 。 


“这 次 战争 真 的 开始 了” 


第 二 天 《〈7 月 25 日 ) ， 又 举行 了 一 次 更 为 隆重 的 大 臣 会 议 ， 由 沙 星 
杀 目 主持 ， 总 参谋 长 亚 努 什 科 维 奇 和 尼 证 拉 斯 公 病 都 参加 了 会 议 ， 后 者 
作为 对 彼得 堡 行政 区 的 执行 长 官 ， 也 曾 在 普 恩 加 羔 到 访 期 间 在 其 面前 直 
言 不 讳 地 交换 观点 。 此 次 会 议 不 仅 确认 了 此 前 所 做 的 决定 ， 还 制定 了 更 
具体 的 车 事 行动 措施 。 最 重要 的 是 ， 理 事 会 决定 授权 一 系列 所 请 的 “ 战 
争 筹 备 阶段 ”的 准备 工作 。 这 些 包 含 着 复杂 的 军事 准备 措施 的 工作 ， 不 
仅 在 与 奥 匈 营 国 接壤 的 地 禹 生效 ， 而 且 古 为 了 俄国 在 欧洲 所 有 领土 准备 
的 。 


7 月 24 日 及 25 日 的 会 议 确实 有 着 不 容 置 疑 的 历史 性 重要 意义 。 从 东 
种 意义 上 说 ， 这 代表 独 大 臣 会 议 在 斯 托 雷 平 去 世 之 后 再 次 恢复 了 其 在 外 
交 政 策 制定 方面 的 影响 力 ， 这 在 外 交 方 面 是 相当 不 寻常 的 。 为 了 让 其 他 
政客 将 德国 视 为 灾祸 的 始作俑者 ， 联 佐 诡 夫 后 来 表示 他 甚至 修改 了 法 俄 
同盟 的 一 些 核心 内 容 ， 即 德国 才 是 “主要 政 人 ”， 而 非 奥 匈 名 国 。 至 于 这 
古 一 场 奥 匈 带 国 还 是 德国 引发 的 危机 ， 其 实 疫 有 兰 别 ， 因 为 奥 匈 帝国 一 
直 被 认为 与 德国 是 一 于 之 轿 ， 且 其 除了 “称霸 近东 地 区 ”之 外 的 终极 目标 
尚 不 为 人 知 。 至 于 俄国 对 于 战争 的 准备 相对 不 足 的 问题 ， 大 臣 们 以 含糊 
其 辞 的 借口 表示 ， 即 便 俄国 采取 “调解 * 的 姿态 ， 不 攻击 德国 的 盟友 奥 匈 
第 国 ， 但 战争 “终归 ”还 是 会 爆发 。 这 种 论点 很 像 是 霍 尔 维 格 在 7 月 初 所 
持 的 一 系列 观点 : 陡 拉 热 贸 危机 实际 上 是 在 试探 俄国 的 意图 ， 如 果 俄 国 
为 此 不 顾 一 切 地 挑 起 欧陆 战争 ， 那 束 说 明 他 们 只 是 以 此 为 借口 。 但 这 里 
面 有 一 个 关键 的 区 别 : 在 霍 尔 维 格 的 想法 中 ， 这 古 用 来 辨别 俄国 是 人 否 
意 发 动 战争 的 ， 而 并 非 用 以 辨别 德国 的 军事 企 岁 。 相 反 ， 在 圣 役 得 你 所 
判断 的 标准 并 非 出 于 和 被动， 不 是 在 俄国 受到 直接 威胁 的 情况 下 ， 而 且 也 
似乎 “还 不 能 确定 ) 正 使 危机 进一步 升级 。 


两 次 会 议 所 确定 下 来 的 军事 措施 也 尤为 让 人 感到 费解 。 首 先 ， 在 7 
月 24 日 的 会 议 上 被 陕 佐 话 夫 和 亚 努 什 科 维 奇 所 认可 的 开始 着手 进行 局 部 


备战 动员 的 方案 ， 实 际 上 非常 不 切实 际 ， 而 且 存在 较 大 的 潜在 风险 。 即 
便 是 局 部 动员 ， 如 果 问 奥 匈 帝国 展示 了 威胁 性 ， 那 就 将 不 可 避免 地 带动 
整个 奥 德 同盟 做 出 反应 。 而 让 德国 也 开始 反击 ， 这 就 好 比 德国 针对 俄国 
进行 局 部 动员 ， 即 便 没 有 在 西 侧 动 兵 ， 也 一 样 会 引起 法 国 的 警戒 与 还 
击 。 如 果 这 些 反 击 的 动作 出 现 ， 在 南部 军区 问 奥 匈 带 国 发 起 攻击 的 右 性 
部 队 将 在 前 线 迎 战 来 自 两 个 国家 的 敌 苗 。 因 动员 的 局 部 性 所 布 来 的 大 部 
分 战略 空间 也 因此 成 为 泡影 。 更 令 人 担忧 的 是 ,俄国 原本 的 计划 中 是 不 
包含 局 部 动员 的 ， 并 没有 计划 直接 针对 奥 多 帝国 一 国有 发 兵 。 目前 这 个 被 
称 为 19 号 命令 的 军事 动员 计划 是 同时 针对 奥 匈 帝国 和 德国 的 “整体 计 
划 ”，“ 不 成 功 便 成 伍 ”。 不 同 区 域 的 人 口 密度 变化 意味 着 绝 大 多 数 军 队 
都 吸收 了 来 自 其 他 动员 区 的 后 备 役 士兵 。 此 外 ， 在 全 面 出 兵 的 同时 ， 有 
一 部 分 毗邻 奥 匈 帝国 的 军队 被 预 留 作为 防备 波兰 地 区 德军 势力 的 力量 。 
因为 如 果 所 有 一 切 都 不 算 足 够 糟糕 的 话 ， 限 定 在 东 些 地 区 的 动员 则 只 会 
使 那些 进入 或 穿越 中 心 区 的 铁路 运输 调度 陷入 巨大 灾难 “这些 调度 十 分 
复 淋 ) 。 因 此 ， 奥 匈 帝 国 的 动员 不 仅 对 其 自身 来 说 是 冒险 之 举 ， 也 会 让 
俄国 在 随后 必要 之 时 问 全 体 动员 的 转变 中 受阻 。 


鉴于 这 些 整 端 ， 局 部 的 动员 计划 妨 怕 还 缺少 周密 的 考虑 ， 但 为 什么 
萨 佐 诡 夫 还 对 此 坚定 不 移 呢 ? 显然 ， 全 面 出 兵 很 可 能 引发 一 场 全 面 战 
争 。 萨 佐 诺 夫 无 疑 也 记得 1912~1913 年 的 那 场 危机 ， 那 正 是 由 一 次 针对 
奥 匈 帝国 的 紧急 出 兵 而 引起 的 。 军 事 人 员 受 到 格外 关照 ， 而 军事 和 民政 
人 员 之 间 的 沟通 又 不 甚 充 分 ， 在 这 样 的 大 环境 中 ， 身 为 文官 且 对 军事 事 
务 十 分 反感 的 陕 佐 详 夫 不 会 掌握 更 多 消息 。 当 时 萨 佐 诡 夫 就 从 亚 努 什 科 
维 奇 那里 得 到 了 极其 糟糕 的 建议 。 亚 努 什 科 维 奇 作为 一 个 文臣 而 非 武 
将 ， 在 战略 方面 并 不 突出 ， 他 之 所 以 受到 重用 ， 更 多 的 是 因为 沙皇 个 人 
的 喜爱 ， 而 非 其 真正 的 能 力 。 但 此 时 ， 就 连 亚 努 什 科 维 奇 本 人 及 其 下 属 
都 认为 局 部 的 军事 动员 是 非常 不 可 取 的 。 萨 佐 诺 夫 还 是 坚持 己见 ， 或 许 
他 觉得 需要 给 沙 星 提供 一 个 替代 全 和 摆 出 动 的 方案 ， 或 许 他 寄 希 望 于 仅 以 
局 部 的 军事 力量 就 让 奥 匈 帝国 和 德国 屈服， 或 许 另 一 方面 来 看 ， 他 希望 
通过 局 部 动员 让 沙皇 的 决策 也 朝 着 对 他 有 利 的 方向 发 展 。 这 些 不 确定 因 


素 中 最 起 码 有 一 点 是 确定 的 : 俄国 高 层 中 出 现 了 脱节 。 沙 旺 补 允许 将 波 
罗 的 海 靓 队 增 加 到 萨 伍 话 夫 的 局 部 动员 计划 中 ， 这 更 印证 了 这 一 事实 ， 
即 尽 管 对 外 交大 臣 来 说 ， 这 在 他 避免 与 德国 对 抗 的 打算 中 没有 起 到 丝 坚 
作用 。 


但 不 管 怎 么 说 ， 从 目前 来 看 ， 局 部 车 事 动员 的 政 集 只 是 一 个 转移 注 
意 力 的 工具 ， 起 码 在 7 月 28 日 政府 正式 宣布 这 一 政策 之 前 是 这 样 的 。 与 
此 同时 ， 大 臣 会 议 也 达成 了 一 个 更 重要 的 决议 ， 即 重新 启动 “关于 在 
1913 年 3 月 2 日 备战 期 间 的 规定 >。 这 种 战 前 动员 方 采 适 用 于 与 论 、 铁 路 
等 多 个 方面 ， 加 之 还 有 其 他 的 多 项 相关 措施 ， 在 基地 之 外 进行 训练 的 部 
队 被 即刻 招 了 回来 ， 大约 有 3 000 名 军校 候补 生 被 提升 为 军官 ， 以 在 军 
官 数量 上 满足 战 时 需要 ; 港口 严阵以待 ， 马 匹 和 马车 随时 备战 ， 华 沙 、 
维尔 纽 斯 和 圣彼得堡 地 区 的 所有 堡垒 都 被 转 至 战 时 状态 ， 以 便 在 任何 时 
候 听 从 当局 调和 让 ， 即 时 进行 战略 部 敬 。 而 且 ， 这 些 措施 不 仅 生效 于 临近 
奥 匈 帝国 的 边境 地 区 ， 而 是 整个 俄国 在 欧洲 的 国土 。 


当然 ， 这 些 措施 是 充满 了 风险 的 。 德 国人 和 奥地利 人 又 怎么 判断 俄 
国 到 底 是 在 进行 战 前 动员 ， 还 是 已 经 开始 了 军事 行动 呢 ?3 月 2 日 的 一 份 
用 于 行动 规范 的 相关 文本 传达 出 了 军事 动作 的 指向 。 根 据 这 份 文 件 的 规 
定 ， 部 队 被 召回 并 “被 指示 按照 对 敌 状 态 的 情况 穿 好 制服 严阵以待 。 马 
匹 被 聚集 起 来 ， 从 士兵 到 军官 都 结束 了 休假 。 一 些 被 怀疑 有 间谍 倾向 的 
人 相继 被 捕 。 马 、 牛 和 农作物 的 出 口 活动 也 受到 了 限制 。 钱 财 和 有 价 证 
券 被 从 靠近 边境 的 银行 转移 到 了 远离 边境 的 银行 。 海 军舰 艇 都 已 各 就 各 
位 ， 随 时 准备 好 出 击 ”。 


为 防止 可 能 产生 的 误会 ， 亚 努 什 科 维 奇 告知 各 地 区 的 指挥 官 ， 在 必 
要 的 时 候 ， 也 可 以 打破 3 月 2 日 行动 规范 的 规定 。 


之 后 ， 很 显然 ， 很 多 其 他 势力 也 将 这 次 战 前 动员 理解 为 了 局 部 动 
员 。 比 利 时 驻 圣 彼得 堡 的 外 交 武 官 在 7 月 26 日 的 报告 中 就 指出 ， 沙 皇 已 
经 下 令 调 动 “位 于 基辅 和 歼 德 萨 的 10 个 军团 *"， 并 称 这 一 命令 已 经 受到 俄 


国 军 界 的 普 裔 支持 ， 并 指出 之 后 媒体 关于 “军事 动员 ”的 报道 如 怕 都 将 被 
封杀 。 德 国 和 奥 匈 帝国 的 外 交 官 也 开始 发 回 带 有 警示 性 的 报告 。 奥 匈 禹 
国 驻 哥本哈根 大 使 塞 切 尼 (Széchényi) 伯 鲜 在 7 月 26 日 的 报告 中 称 ， 
麦 外 交大 臣 埃 里 克 : 史 卡 维尼 斯 (Eric ”Scavenius) 已 经 从 圣彼得堡 得 到 
消息 ， 称 俄国 开始 了 军事 动员 一 一 尽管 窜 切 尼 认 为 对 于 这 种 明目张胆 的 
挑 妊 行动 ， 英 国 和 法 国 不 会 出 来 助长 俄国 的 气焰 。 第 二 天 ， 奥 匈 帝 国 驻 
基辅 领事 海 因 (Hein) 报告 称 ， 目 击 大 批 盏 官 进行 集结 ， 且 有 庞大 的 炮 
兵部 队 从 基辅 盏 事 基 地 回 西 边 行进 ， 其 目的 地 不 明 。 同 一 天 晚 些 时 候 
《7 月 27 日 ) ， 他 报告 称 有 16 列 运载 着 大 炮 和 哥 陡 殉 骑兵 的 火车 离开 基 
辅 ， 且 有 26 列 运载 着 大 炮 和 工兵 的 火车 已 经 从 歼 德 萨 出 发 ， 这 些 列 车 的 
目的 地 都 是 俄 奥 边境 。 占 地 广阔 的 基辅 军营 此 刻 空空 如 也 : 部 队 要 么 已 
经 被 调 往 其 他 战区 ， 要 么 就 已 经 上 船 。 从 波兰 的 彻 卡 科 瓦 发 来 的 一 份 加 
密 报 告 显 示 ， 该 地 区 的 演习 被 中 断 ， 所 有 部 队 回 到 了 城 里 集结 ;“ 大 批 
的 ”大炮 已 经 被 装 上 了 列车 的 车 厢 ， 并 在 开 往 维也纳 方 回 的 车 站 待命 ; 
而 在 几 天 前 ，7 列 满载 工兵 的 列车 已 经 离 站 。 从 砚 斯 科 发 来 的 报告 称 ， 
规模 仪 次 于 法 国 空军 的 沙俄 帝国 空军 已经 开始 向 西 进发 ， 而 骑兵 团 已 经 
来 到 距 叶 卡特 琳 诺 斯 拉夫 即今 日 的 第 涅 伯 佩 特 罗斯 元 ) 南部 约 600 瑞 
里 的 地 方 进行 集结 。 奥 匈 帝 国 驻 加 利 西亚 的 外 交 官 报告 称 有 包括 大 炮 和 
哥 陛 元 骑兵 在 内 的 “巨大 规模 的 ”部 队 已 经 越过 边境 。 从 黑海 东 尾 的 巴 统 
传 来 消息 称 ， 哥 院 元 骑兵 团 已 经 在 前 往 华沙 的 路 上 了 。 俄 国 回 驻 芋 彼得 
堡 的 德国 大 使 馆 发 出 的 领事 文件 报道 了 各 种 部 队 准 备 迎 战 的 信和 号， 包括 
河流 采矿 、 扣 押 和 车 辆 、 一 整 文 从 基辅 癌 西 挺进 的 俄国 炮兵 部 队 、 被 莫 斯 
科 电 报 厅 阻 截 的 德国 加 密 电 报 、 结 束 演习 的 军队 、 开 赴 卢 布 利 林 和 科 填 
利 的 步兵 和 骑兵 、 成 群 的 马匹 、 大 批 护 送 盏 用 机 车 ， 以 及 部 队 准备 应 战 
的 其 他 准备 信号 。 早 在 7 月 25 日 傍晚 ， 当 帕 莱 奥 洛 格 前 往 圣 彼得 堡 的 华 
沙 车 站 和 “非常 热切 地 想 要 ” 回 到 巴黎 的 伊 效 沃 尔 斯 基 告 别 时 ， 二 人 残 被 
周围 接连 不 断 的 骚动 所 震惊 了 : 


站 台 上 传 来 巨大 的 喧 锅 声 。 火 车 上 挤 满 了 官兵 ， 这 看 起 来 像 是 


军事 动员 。 我 们 交换 了 一 个 眼神 ， 并 在 同时 得 出 了 同样 的 结 
论 : “这 次 战争 真 的 开始 了 。” 


俄国 人 的 情理 


在 实施 了 以 上 的 种 种 措施 后 ， 蔷 佐 诡 夫 和 其 幕僚 们 使 得 危机 进一步 
恶化 ， 并 大 大 增加 了 爆发 欧陆 战争 的 可 能 性 。 一 方面 ， 俄 国 的 战 前 动员 
改变 了 塞尔维亚 的 政治 氛围 ， 贝 尔格 莱 德 政府 原本 是 想 考虑 接受 最 后 通 
科 的 要 求 的 ， 但 现在 也 只 能 硬 着 头皮 往 上 神 了 。 这 也 加 剧 了 俄国 国内 的 
压力 ， 和 与 论 纷纷 表示 俄国 不 会 在 面 对 塞 尔 维 亚 所 受到 的 压迫 面前 “保持 
无 动 于 囊 的 态度 ”。 这 给 奥 匈 营 国 裔 啊 了 警钟 。 最 重要 的 是 ， 这 些 措 施 
让 德国 也 感到 了 威胁 ， 虽 然 此 前 德国 一 直 坚 持 寄 希望 于 这 次 危机 只 在 奥 
匈 帝 国 和 塞尔维亚 之 间 进 发 。 


为 什么 萨 佐 话 夫 要 这 么 做 ? 他 不 是 一 个 坦诚 的 人 ， 也 从 没有 在 那些 
日 子 里 明确 表明 目 己 的 动因 ， 但 他 得 到 最 后 通 和 内 的 消 轧 时 的 第 一 反应 似 
乎 暴露 了 他 的 想法 ， 当 时 他 束 激 动 地 表示 :“ 这 将 是 一 场 全 欧洲 的 战 
争 ! ” 院 佐 诡 夫 从 一 开始 就 认为 ， 俄 国 必 须 对 别 国 针对 堆 尔 维 亚 的 军事 
行动 做 出 回击 。 他 对 于 节 后 通 答 所 给 出 的 回应 与 他 此 前 的 言论 完全 一 
致 。 萨 佐 话 夫 从 不 承认 奥 匈 帝国 有 权 对 塞尔维亚 进行 领土 收复 主义 的 制 
裁 。 相 反 ， 他 赞同 巴尔 干 领 土 收 复 主 义 ， 并 认为 去 尔 维 亚 才 是 继承 奥 多 
帝国 君主 制 的 正确 人 选 ， 在 他 看 来 ， 这 样 一 个 多 民族 构成 的 国家 才 应 当 
成 为 正统 。 他 似乎 并 没有 看 到 俄国 专制 下 的 民族 压迫 其 实 正 与 他 目 己 的 
理论 相悖。 


在 院 拉 热 色 事件 后 ， 奥 匈 营 国 束 有 权 米 取 任 何 行 动 ， 抵 制 贝 尔格 羔 
德政 府 ， 这 一 点 是 院 佐 诡 夫 从 一 开始 就 反对 的 。 他 曾经 在 各 种 场合 多 次 
表示 ， 他 将 对 针对 窄 尔 维 亚 的 威胁 行为 做 出 车 事 上 的 反击 。 早 在 7 月 18 
日 ， 那 时 奥 匈 浓 国 的 最 后 通 识 的 内 容 还 未 揭示 ， 耶 佐 诡 夫 就 已 经 告诉 乔 


治 : 布 坎 南 , “对 于 任何 奥 匈 帝国 针对 贝尔 格 莱 德 提出 的 类 似 最 后 通 幅 等 
形式 的 要 求 ， 俄 国都 不 会 坐视 不 管 ， 可 能 将 会 被 迫 采 取 适 当 的 军事 措施 
加 以 回击 ”。 萨 佐 诺 夫 一 定 也 已 经 注意 到 了 这 里 面 所 隐 含 的 巨大 风险 ， 
因为 在 1912 年 11 月 巴尔 干 危机 进入 白热化 阶段 时 ， 他 也 同 科 科 夫 佐 夫 一 
样 反 对 所 谓 的 局 部 动员 ， 正 如 科 科 夫 佐 夫 所 说 的 : “不 管 我 们 怎么 称 
呼 ， 动 员 就 是 一 次 动员 ， 是 为 了 真正 的 战斗 而 准备 的 。” 


当然 ，1914 年 的 情况 就 完全 不 同 了 。 风 险 变 得 更 大 ， 而 且 随 着 科 科 
夫 佐 夫 的 退休 ， 政 界 的 情绪 也 变 得 难以 控制 。 但 还 有 为 一 个 更 大 的 区 
别 : 1912 年 11 月 ， 萨 佐 诡 夫 曾 给 上 自己 的 文 持 加 上 了 一 个 前 所， 即 “ 即 便 
我 们 已 经 准备 好 了 开战 ， 我 们 也 应 该 首先 争 得 我 们 的 同盟 国家 的 理 
解 *”。 至 于 这 个 理解 ， 人 至少 是 对 法 国 来 说 ， 在 1914 年 夏 的 此 时 此 刻 古 坚 
无 疑问 的 。 在 窄 尔 维 亚 问 题 上 的 强人 硬 姿 态 并 非 只 是 普 因 加 羔 和 由 业 奥 党 
格 颖 尽心 思 所 阐述 的 ， 目 前 的 这 一 危机 也 是 自 巴 尔 干 危机 以 来 所 面临 的 
最 严重 的 情况 。 俄 国 驻 巴黎 的 一 名 军事 随员 伊 格 纳 季 耶 夫 就 曾 在 7 月 30 
日 满怀 喜悦 地 报告 ， 在 与 法 国 国防 部 高 层 有 过 多 次 接触 之 后 ， 他 发 
现 “ 在 法 国 看 来 ， 此 次 俄 法 两 国 的 战略 合作 将 有 很 好 的 前 景 "。 比 利 时 驻 
法 国 的 大 使 也 表示 了 同样 的 看 法 :“ 法 国 高 层 普 裔 看 好 战争 。” 他 在 7 月 
30 日 这 样 写 道 :“ 他 们 淘 望 战争 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 这 个 时 机 非常 合 
适 ， 而 且 也 是 时 候 让 一 切 做 个 了 结 了 。” 


由 羔 奥 洛 格 并 没有 像 一 些 人 所 说 的 那样 ， 曲 解 了 法 国 的 意图 ， 并 且 
未 经 巴黎 政府 的 授权 就 对 圣彼得堡 方面 做 出 种 种 承 诡 ;他 也 并 没有 误导 
巴黎 政府 对 俄国 的 动员 行动 展开 错误 的 反应 ， 以 至 于 最 终 无 法 抑制 俄国 
的 动作 。 相 反 ， 他 在 俄国 政府 采取 种 种 措施 期 间 ， 一 直 在 问 法 国外 交 部 
提出 警示 。 一 封 及 于 7 月 24 日 晚上 6 点 30 分 的 电报 里 确认 了 关于 “通过 车 
事 手 段 争 取 和 平 ?以 稳固 联盟 关系 的 必要 性 ， 当 晚 11 点 的 另 一 份 电报 提 
到 了 俄国 “将 在 豆 尔 维 亚 的 主权 和 领土 完整 受到 威胁 时 坚 无 疑问 地 有 再 
任 ” 采 取 的 种 种 措施 。 之 后 ， 次 日 竣 晨 4 点 45 分 的 一 份 被 标明 了 “ 紧 
急 ”" 和 “机 和 密 ” 的 电报 中 指出 ， 大 臣 会 议 在 那天 已 经 “原则 上 ”同意 了 针 


对 “13 文 对 奥 多 帝国 展开 反击 的 部 队 ” 的 军事 动员 。 最 后 有 这 么 儿 句 关键 
的 话 : 


只 有 在 奥 多 帝国 尝试 对 塞尔维亚 采取 军事 手段 的 情况 下 ， 军 事 
动员 才 立 刻 公开 执行 。 但 是 ， 从 今天 开始 就 要 进行 秘密 的 准备 。 


维 维 亚 尼 事 后 才 知道 这 一 切 ， 并 强烈 谴 员 了 帕 羔 奥 洛 格 的 越级 行 
为 ， 但 即便 维 维 亚 尼 的 权力 已 经 名 存 实 亡 〈 普 恩 加 羔 也 正 希 望 如 此 〉， 
如 有 果 由 莱 奥 洛 格 的 笔记 还 不 足以 描述 ， 那 么 来 自 法 国 军事 大 使 随员 拉 齐 
什 (Laguiche) 将 盏 的 类 似 的 大 量 报道 则 可 以 进行 弥补 。 比 如 ， 他 于 7 
月 26 日 称 , “秘密 的 军事 部 署 ? 已 经 在 华沙 、 维 尔 纽 斯 和 圣彼得堡 展开 ， 
所 有 地 区 都 与 德国 毗邻 。 然 而 法 国外 交 部 则 没有 表态 。 尽 管 普 恩 加 莱 之 
后 算 改 了 他 参与 这 场 危 机 的 关键 细节 ， 他 同样 也 没有 呼吁 对 此 进行 过 
制 ， 甚 至 向 由 莱 奥 洛 格 抵赖 ， 不 承认 他 曾 在 圣彼得堡 极力 鼓吹 此 政策 。 


可 以 肯定 的 是 ， 陕 佐 诺 夫 曾几何时 也 相信 和 危机 是 可 以 通过 和 平 的 手 
段 加 以 解决 的 。 奥 地 利 人 的 动作 曾 在 7 月 25 日 收 到 最 后 通知 的 回复 之 后 
有 过 片刻 的 停滞 ， 他 们 是 希望 或 许 能 在 最 后 一 刻 收 到 贝尔 格 沫 德 反 悔 的 
决定 。 院 伍 话 夫 将 此 误 以 为 是 维也纳 政府 在 寻求 一 种 冷 处 理 以 及 谈判 的 
方式 。“ 直 到 最 后 一 刻 ，” 他 在 7 月 26 日 告诉 法 国 大 使 ,，“ 我 将 为 谈判 一 直 
做 好 准备 。” 当 他 召 来 绍 帐 里 并 听取 其 “坦诚 和 上 忠实 的 解释 ”时 ， 他 的 这 
些 想法 也 展 圳 无遗 。 在 读 过 奥 匈 帝国 的 最 后 通 陈 的 内 容 后 ， 萨 佐 诺 夫 坚 
持 认为 这 篇 文件 充满 了 “让 人 难以 接受 的 、 死 请 的 、 带 有 侮辱 性 的 ” 词 
句 ， 并 表示 : “收回 你 们 的 最 后 通 幢 ， 修 改 你 们 的 措辞 ， 我 保证 你 们 将 
得 到 想 要 的 结果 。” 如 此 “谈判 ?之 下 ， 很 难 有 进一步 的 进展 。 不 管 怎 么 
说 ， 奥 多 帝国 之 所 以 会 有 短暂 的 迟疑 ， 并 非 是 对 目 己 的 要 求 的 合理 性 有 
所 疑虑 ， 而 是 希望 贝尔 格 业 德政 府 能 就 此 届 服 。 俄 国 战 前 动员 的 消 轧 让 
这 些 硕 望 烟消云散 了 。 没 有 人 比 斯 则 拉 伊 科 维 奇 看 到 登 上 火车 的 哥 陡 死 
骑兵 部 队 而 更 激动 了 ， 他 见证 了 塞尔维亚 民族 在 最 后 时 刻 为 了 统一 与 目 


由 所 做 的 斗争 。 加 之 沙 旺 敦 促 压 尔 维 亚 人 要 “ 像 狮 子 一 样 ? 去 战斗 ， 贝 尔 
格 莱 德 政府 似乎 不 会 对 最 后 通 峡 有 所 届 服 了 。 而 且 ， 在 此 期 间 ， 陕 佐 话 
夫 曾 特别 指示 贝尔 格 羔 德 政府 不 要 接受 英国 在 其 中 的 调解 。 


即便 他 们 就 这 样 放任 危机 不 断 升级 ， 俄 国人 也 必须 保有 必要 的 谨 
慎 。 不 管 俄 国 的 行动 是 否 有 必要 ， 法 国都 从 始 至 终 地 支持 俄国 在 巴尔 干 
地 区 做 出 的 任何 干预 行为 。 但 安抚 法 国 与 英国 的 与 论 并 且 尺 量 不 激怒 德 
国 仍然 是 非常 有 必要 的 。 自 1912 年 11 月 开始 ， 对 于 俄国 的 军事 动员 一 直 
存在 一 种 设想 ， 即 即便 军队 都 已 集结 完毕 , “如果 没有 受到 敌 方 的 攻 
击 ， 依 然 是 能 避免 战争 爆发 的 ”。 在 军事 动员 的 初期 , “巧妙 的 外 交 周 
旋 ” 将 使 < 敌人 放松 对 于 威胁 的 警惕 性 >。 就 在 俄国 的 军事 动员 令 发 出 
后 ， 帆 莱 奥 洛 格 于 7 月 25 日 与 萨 佐 诡 夫 进 行 了 一 次 会 谈 后 向 巴黎 政府 报 
告 称 ， 俄 国 将 只 针对 奥 匈 帝国 开战 ， 并 将 避免 其 他 挑 侠 行 为 , “以 此 让 
德国 不 至 于 加 入 战争 *”。 对 于 俄国 来 说 很 重要 的 一 点 是 ， 法 国 和 英国 的 
与 论 把 奥 匈 帝国 而 非 俄国 视 为 战争 的 发 起 者 。 萨 佐 诺 夫 在 7 月 24 日 这 样 
告诉 由 莱 奥 洛 格 : “我 们 必须 让 奥 匈 关 国 完全 陷入 不 义 之 战 的 境地 。” 这 
种 必须 让 对 手 被 视 为 战争 发 起 者 的 想法 ， 将 在 大 战 爆发 前 的 最 后 几 天 里 
在 各 种 关键 决定 中 产生 影响 。 


这 些 所 作 所 为 都 只 是 为 了 塞尔维亚 吗 ? 俄国 真 的 为 了 保护 其 远方 的 
友好 国家 的 主权 而 不 惜 冒 战争 的 风险 ? 我 们 不 难看 出 ， 塞 尔 维 亚当 时 在 
俄国 眼 里 变 得 越发 重要 ， 部 分 原因 是 索非亚 地 区 的 异化 ， 部 分 原因 是 与 
保加利亚 相 比 ， 塞 尔 维 亚 更 能 对 奥 匈 帝国 的 统治 产生 影响 。 对 塞尔维亚 
的 同情 情绪 在 俄国 的 泛 斯 拉夫 人 和 群 和 民族 主义 者 中 非常 强烈 ， 这 也 让 政 
府 借 此 与 国内 的 中 产 阶 级 达成 了 良好 的 沟通 。 同 时 ， 奥 匈 帝 国 要 求 塞 尔 
维 亚 人 从 阿尔 巴 尼 亚 北 部 撤军 ， 这 与 俄国 曾经 于 1913 年 10 月 将 这 一 地 区 
交 给 贝尔 格 莱 德 政府 控制 的 初 袁 相 虱 。 而 且 与 俄国 的 邻 国 、 拥 有 部 分 黑 
海 沿岸 地 区 控制 权 的 保加利亚 不 同 的 是 ， 塞 尔 维 亚 本 身 对 俄国 的 地 缘 政 
治 没有 任何 威胁 。 


如 果 我 们 深入 了 解 一 下 俄国 领导 层 对 土耳其 海峡 未 来 发 展 日 渐 强 列 
的 焦虑 情绪 ， 或 许 我 们 也 就 能 理解 为 何 俄国 对 此 的 回应 是 如 此 强硬 了 。 
俄国 人 《或 者 更 准确 地 说 是 俄国 海军 司令 部 ) 自 19 世 纪 90 年 代 起 就 在 追 
求 对 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 控制 权 。 同 样 ， 我 们 也 看 到 保加利亚 是 如 何 浩 浩 
落落 逼近 君 士 坦 丁 堡 ， 巴 尔 干 战争 期 间 粮 食 出 口 的 中 断 ， 以 及 利 曼 事 件 
是 如 何 让 这 一 事件 列 入 1912~1914 年 的 重要 议事 日 程 的 。1914 年 夏 ， 俄 
国 进一步 深化 了 对 土耳其 海峡 的 忧虑 。 更 重要 的 是 ， 奥 斯 曼 帝 国 和 希腊 
之 间 后 来 针对 爱 琴 海 群岛 北部 地 区 的 控制 权 开 展 了 海军 军备 竞赛 ,为 了 
保持 领先 优势 ， 奥 斯 曼 海 军 从 英国 购买 了 两 艘 无 月 级 战舰 ， 第 一 稻 将 于 
1914 年 7 月 抵达 。 


这 一 地 区 性 的 争端 特别 让 俄国 人 为 之 担忧 。 首 先 ， 如 果 地 区 矛盾 进 
一 步 升级 ， 海 峡 的 不 平静 将 使 俄国 在 此 地 区 的 商船 活动 受到 巨大 影响 。 
其 次 ， 一 些小 国 《〈 和 希腊 或 保加利亚 ) 可 能 从 奥斯曼 帝国 的 领土 里 和 夺 走 俄 
国 也 想 守 取 的 部 分 。 再 次 ， 硕 腊 与 奥斯曼 融 国 之 间 的 战争 可 能 使 英国 海 
军 也 挫 和 进来 ， 而 俄国 人 一 直 极 力 压 制 英国 海军 的 规模 。 最 后 ， 其 中 最 
为 令 人 担忧 的 是 奥斯曼 各 国 将 有 无 长 级 战 靓 进入 黑海 ， 而 俄国 并 没有 这 
种 级 别 的 战舰 。 俄 国 海 军 司令 在 1914 年 1 月 时 和 警告， 奥斯曼 帝国 无 垦 舰 
的 到 来 将 制造 出 一 种 “毁灭 性 的 ， 近 了 乎 是 6 售 强 于 ”俄国 黑海 舰队 的 军事 
力量 。“ 对 黑海 控制 权 的 背 失 ， 将 给 我 们 带 来 怎样 严重 的 后 宁 ， 显 而 易 
见 。” 院 佐 话 夫 于 1914 年 5 月 告诉 俄国 驻 伦 敦 大 使 ,“ 因 此 我 们 不 能 束 这 
样 坐视 奥斯曼 海军 力量 持续 快速 地 扩张 。” 直 到 1914 年 7 月 底 ， 联 佐 诡 夫 
仍 在 癌 英 国 提 请 收回 同 奥 斯 曼 帝 国 出 售 的 无 长 级 战舰 。 


以 上 这 些 问 题 在 “七 月 危机 ?中 对 俄国 到 底 有 多 大 影响 ， 我 们 无 法 准 
确 评估 。 由 于 正 陈 文件 都 侧重 于 对 奥赛 神 突 的 关注 ， 俄 国之 所 以 做 出 这 
些 决定 ， 有 可 能 主要 还 是 为 了 团结 斯 拉夫 的 “小 伙伴 们 ”， 并 借 此 在 巴尔 
干 地 区 获得 合法 的 控制 权 。 陈 佐 诺 夫 已 丝 有 了 足够 的 前 车 之 鉴 ， 他 深 知 
不 可 能 与 其 盟友 共同 管理 海峡 。 然 而 ， 由 于 让 海军 尤为 着 迷 的 博 斯 普 鲁 
斯 海峡 没有 为 军队 参 诬 长 共 译 ， 事 件 开始 变 得 复杂 起 来 。 


另外 ， 海 峡 问 题 对 死 里 沃 含 因 来 说 也 非常 重要 。 作 为 农业 大 臣 ， 他 
很 清楚 这 一 地 区 在 俄国 农作物 出 口 方面 的 巨大 商业 效益 。 巴 尔 干 近期 的 
不 稳定 局 面 正 通过 海峡 问题 点 燃 巴 尔 干 战场 的 导火线 ， 因 此 ， 人 们 逐渐 
将 巴尔 干 半 岛 视 为 海峡 的 关键 战略 后 方 。 同 时 ， 俄 国 如 果 在 巴尔 干 半岛 
获得 控制 权 ， 也 将 防止 博 斯 普 鲁 斯 地 区 受到 更 多 的 侵扰 。 对 于 海峡 地 区 
的 利益 谋划 因此 也 在 俄国 针对 塞尔维亚 的 问题 上 产生 了 影 啊 。 


不 管 这 些 因 素 就 轻 高 重 ， 俄 国 已 经 走 上 发 起 战争 的 道路 。 从 这 一 点 
上 来 说 ， 其 他 可 能 性 已 经 微乎其微 。1914 年 8 月 前 几 日 爆发 的 战争 变 得 
几乎 (虽然 并 非 不 能 ) 不 可 避免 了 。 这 也 正 是 为 什么 1914 年 7 月 24~25 日 
结束 了 圣彼得堡 的 会 谈 之 后 ， 负 责 军 事 动员 的 俄 军 长 官 多 波 罗 斯 基 
(Dobrorolsky) 将 军 在 1921 年 回忆 称 : “战争 已 经 在 所 难免 ， 俄 国 与 德 
国之 间 频 繁 往 来 的 电报 都 在 促成 这 一 历史 性 的 时 刻 。” 然 而 7 月 的 决定 性 
的 第 四 个 星期 里 ， 俄 国人 和 他 们 的 法 国 盟友 还 在 继续 探讨 和 平 的 政策 。 
用 沙皇 的 话 来 说 ， 普 恩 加 莱 、 萨 佐 诺 夫 、 帕 莱 奥 洛 格 等 人 所 坚持 的 “ 毫 
不 让 步 ” 的 政策 是 “以 武力 的 手段 确保 和 平 ”。 


这 种 婉转 的 说 法 对 俄国 和 法 国 乃 至 英国 的 侵略 性 都 有 所 掩盖 ， 我 们 
在 一 些 内 部 文件 和 私人 信件 中 也 发 现 了 同样 的 说 法 。 很 有 意思 的 是 ， 在 
德国 的 一 些 文件 里 ， 反 倒 经 常 性 地 将 战争 视 为 一 种 必要 的 手段 。 然 而 如 
果 我 们 仔细 看 看 俄国 和 法 国 的 政治 家 们 所 说 的 维护 和 平 的 手段 ， 我 们 就 
不 难 发 现 这 实质 上 和 德国 所 说 的 并 无 不 同 。 我 们 尚 不 清楚 为 什么 在 表述 
上 会 有 所 区 别 ， 但 或 许 我 们 从 中 就 能 看 出 德国 当时 就 已 经 表现 出 对 战争 
的 淘 望 。 这 可 能 正 反 映 出 克 劳 塞 维 次 对 德国 的 政治 语言 所 产生 的 深刻 影 
响 。 在 1914~1918 年 的 战争 中 ， 元 劳 塞 维 次 始终 认为 战争 是 必要 手段 ， 
而 战争 作为 政治 的 一 种 方式 也 将 最 终 服务 于 政治 ， 相 比 之 下 ， 俄 国 和 法 
国 的 决策 者 们 言语 中 所 反映 的 则 是 战争 与 和 平 都 是 可 以 选择 的 手段 。 不 
管 怎样 ， 两 者 的 想法 都 没 能 阻止 他 们 于 1914 年 7 月 将 欧洲 卷 入 战火 。 


第 十 二 和 草 最 后 的 日 子 


笼 单 在 欧洲 的 奇怪 光影 


在 1914 年 7 月 的 危机 酝酿 期 间 ， 英 国 决策 者 们 更 多 地 将 注意 力 放 在 
了 北 爱 尔 兰 阿 尔 斯 特地 区 的 9 个 县 上 。1914 年 5 月 21 日 ， 一 项 关于 爱尔兰 
自治 的 规定 被 下 议院 在 第 三 次 审议 时 通过 ， 但 遭 到 上 议院 的 反对 。 为 了 
争取 爱尔兰 民族 主义 者 的 支持 ， 以 阿 斯 奎 斯 为 首 的 自由 党 决定 利用 议会 
法 案 ， 在 这 种 情况 下 可 以 避 开 上 议院 直接 通过 该 项 决议 。 爱 尔 兰 地 区 风 
雨 欲 来 。 或 许 有 解决 的 办 法 能 让 双方 一 一 爱尔兰 天 主教 徒 和 基督 教工 会 
一 一 都 满意 ， 但 他 们 还 是 开始 了 争斗 。 同 年春 天， 爱尔兰 地 区 即将 爆发 
内 战 。 这 一 问题 持续 发 展 ， 成 为 21 世 纪 初 期 北 爱 尔 兰 地 区 政局 最 为 不 稳 
定 的 因素 。 


阿尔 斯 特地 区 的 问题 对 英国 的 政治 环境 产生 了 深刻 的 影响 ， 因 为 这 
一 问题 触及 了 英国 政治 体制 过 去 、 现 在 和 未 来 的 方方面面 。 保 守 和 党 激烈 
地 反对 目 治 。 英 国 盏 队 则 深 受 工会 的 影响 ， 他 们 当中 很 多 人 都 来 目 僵 格 
鲁 - 爱 尔 兰 家 庭 。 实 际 上 ， 如 采 地 方 目 治 被 强制 要 求 执行 ， 这 些 车 队 臣 
怕 都 难保 忠诚 。 在 1914 年 3 月 20 日 的 卡拉 事件 中 ，57 名 驻扎 在 基 尔 代 尔 
郡 的 卡拉 营地 的 英国 军官 宁愿 辞职 ， 也 不 愿 加 入 自治 的 行列 与 工会 势力 
相 抗衡 。 


赫 伯 特 * 阿 斯 奎 斯 


在 领导 层 中 暗中 文 持 工会 的 抵抗 行动 的 是 指挥 官 享 利 : 威 尔 偿 ， 他 
曾 为 英国 的 领土 政策 做 出 过 巨大 的 贡献 。 威 尔 逊 越 来 越 明 显 地 对 “ 酬 
鬼 ”〈 他 是 这 样 称呼 阿 斯 奎 斯 的 ) 和 其 “ 脐 脏 的 内 阁 ” 表 现 出 不 层 一 顾 的 
态度 。 他 以 地 方 自治 问题 来 要 挟 这 位 首相 满足 工会 的 相关 需求 。1914 年 
6 月 29 日 ， 威 尔 进 和 他 的 同 优 在 内 阁 会 议 上 提交 给 陆军 一 份 备 筷 录 ， 在 
其 中 ， 他 们 指出 ， 如 果 要 想 收 回 地 方 自治 的 权力 ， 应 当 把 英国 远征 部 队 
整个 安置 在 爱尔兰 。 换 句 话 来 说 ， 如 果 英 国政 府 希 望 收回 地 方 自治 的 权 
力 ， 那 就 意味 着 需要 在 未 来 很 长 一 段 时 间 内 放弃 在 欧洲 大 陆 部 署 军 力 的 
打算 ， 相 反 ， 如 果 对 欧洲 大 陆 部 署 兵 力 ， 就 意味 着 放纵 地 方 自 治 势 力 的 
滋长 。 或 许 在 整个 欧洲 ， 除 了 奥 匈 帝国 之 外 ， 还 没有 任何 其 他 国家 能 像 
英国 这 样 ， 由 军官 势力 影响 政治 决 集 。 


当 萨 拉 热 视 事 件 发 生 时 ， 英 国 还 在 为 阿尔 斯 特地 区 的 争端 而 苦恼 。 


首相 没有 记 日 记 的 习惯 ,但 他 与 年 轻 貌 美的 社交 名 媛 维尼 夏 .斯坦 利 无 
话 不 谈 ， 包 括 其 日 党 事务。 从 他 们 的 某 些 信件 中 可 以 看 出 ,，“ 奥 多 各 国 
星 族 ” 于 6 月 28 日 惨死 令 首 相 极 为 震 尺 让 他 不 再 只 是 一 门 心思 帮 在 “ 阿 
和 尔 斯 特 所 发 生 的 那些 项 事 ” 上 。 直 到 7 月 24 日 ， 阿 斯 奎 斯 都 没有 再 提 及 国 
际 形 势 的 变化 ， 只 是 一 直 汇 报 从 阿尔 斯 特地 区 传 来 的 种 种 负面 消息 。 下 
到 首相 经 历 了 漫长 的 关于 北 爱尔兰 问题 的 讨论 研究 之 后 ， 才 注意 到 奥 匈 
芝 国 刚刚 “向 窄 尔 维 亚 送 去 了 一 个 难以 让 人 接受 的 最 后 通 膝 ”: 


我 们 确定 距离 一 场 真 正 的 末世 大 战 只 有 一 步 之 过 ， 且 这 场 战 争 
真正 的 规模 足以 震惊 阿尔 斯 特 和 那些 民族 主义 的 拥有 古 。 庆 幸 的 是 ， 
我 们 似乎 可 以 不 被 牵涉 其 中 。 


这 封 信和 是 以 “光明 陷落 ”这 样 让 人 许 腊 的 字眼 开始 的 ， 但 阿 斯 奉 斯 指 
的 是 维尼 夏 是 在 早上 离开 伦敦 回 到 她 的 家 乡 安 格 尔 西 郡 ， 而 不 是 欧洲 的 
文明 危在旦夕 。 


对 爱德华 .格雷 来 说 ， 这 些 天 也 是 很 难 获 的 : 他 的 视力 在 下 降 ， 在 
球场 上 他 已 经 难以 准确 接 到 飞 来 的 壁球 ， 也 难以 用 肉眼 直接 辨认 出 天 上 
的 星星 。 他 打算 花 更 多 时 间 符 在 乡下 ， 更 有 传闻 说 他 准备 去 找 一 名 很 有 
名 气 的 德国 眼科 医生 治疗 。 但 不 管 怎 么 说， 与 阿 斯 码 斯 不 同 的 是 ， 格 雷 
立刻 就 察觉 到 了 在 欧洲 东南 部 酝酿 着 的 危机 。 


7 月 ， 在 他 与 一 些 大 国 的 驻 英 大 使 会 谈 时 ， 格 雷 像 往 利 一 样 委婉 地 
表达 了 目 己 的 意见 。7 月 8 日 ， 他 和 警示 保 岁 : 康 邦 ， 如 果 奥 匈 和 帝国 旦 带 不 
顾 国内 的 熏 论 ， 一 意 孤 行 要 对 塞尔维亚 发 动 战争 ， 那 么 法 国 和 英国 就 需 
要 尽 其 所 能 地 防止 俄国 也 加 入 战争 。 对 此 ， 康 孝 表示 “强烈 文 持 ”。 当 
天 ， 格 雷 还 提醒 俄国 大 使 ， 德 国 对 于 近期 的 英 俄 海军 会 谈 非 常 警惕， 而 
且 俄 国 能 否 让 德国 不 怀疑 自己 面临 一 场 政变 ， 将 是 至 关 重 要 的 。7 月 9 
日 ， 格 雷 癌 德国 大 使 利 赫 话 夫 斯 基 保 证 ， 英 、 法 、 俄 之 间 绝 没有 达成 任 
何 秘密 协定 或 结 成 固定 的 盟友 关系 。 但 他 也 补充 说 ， 英 国 现在 与 其 他 大 


国 的 关系 已 经 度 过 了 “蜜月 期 >， 而 利 赫 诡 夫 斯 基 需 要 注意 的 是 ， 即 
便 *“ 没 有 挑 鲜 的 态度 ”， 目 1906 年 开始 ， 这 些 国家 的 陆军 、 海 盏 元 帅 就 已 
经 开始 了 茶 种 “谈话 ”。 


这 位 外 交大 臣 很 礼貌 地 与 奥 匈 帝国 大 使 会 谈 ， 但 对 事情 的 定性 不 置 
可 否 。 当 门 思 多 夫 伯 髓 在 7 月 17 日 同 他 抱 仿 贝尔 格 业 德 媒体 的 不 当 言 论 
时 ， 格 雷 回 应 称 ， 这 些 塞 尔 维 亚 的 报纸 似乎 从 来 吏 没 有 言论 得 体 过 。 门 
思 多 夫 承 认 或 许 是 这 样 的 ， 但 继续 表示 ， 奥 匈 帝 国 不 会 再 允许 出 现 如 此 
不 负责 任 和 挑 妊 的 言行 。“ 爱 德 华 .格雷 茵 士 涉 认 这 一 点 。” 门 思 多 夫 在 
报告 中 指出 , “但 对 此 事 再 无 进一步 的 讨论 进展 。 ”在 当晚 9 点 收 到 了 奥 
匈 名 国 发 给 贝尔 格 莱 德 的 最 后 通 簿 后 ， 格 雷 于 7 月 24 日 再 次 会 见 了 门 思 
多 夫 ， 也 是 在 那个 时 刻 ， 他 将 最 后 通 典 形容 为 他 所 见 过 的 最 “让 人 束 手 
无 全 ”的 文件 。 而 也 是 在 当时 ， 这 位 外 交大 臣 表 示 ， 奥 匈 营 国 提出 的 一 
些 关 于 窄 尔 维 亚 部 门 改革 的 要 求 是 “合乎 情理 * 的 。 束 在 同一 天 ， 在 经 过 
内 阁 的 批准 后 ， 他 建议 4 个 不 在 事件 中 心 的 大 国 一 一 英国 、 法 国 、 意 大 
利和 德国 一 一 应 该 干预 俄国 和 奥 匈 帝国 之 间 可 能 爆 友 的 冲突 。 


以 上 这 一 切 信息 都 没有 表现 出 格雷 有 想 要 掺 和 进 冲突 之 中 的 想法 。 
他 经 常 强 调 民 意 〈 在 这 里 ， 他 更 多 的 是 指 公 开 的 舆论 意见 ) 是 英国 政府 
做 出 决定 的 最 高 参考 ， 而 且 在 此 方面 不 会 有 其 他 干预 。 几 乎 所 有 的 大 型 
媒体 都 对 英国 加 入 欧洲 战争 不 看 好 。 《曼彻斯特 卫 报 》 (Manchester 
Guardian ) 刊 文 表示 ， 基 于 “联盟 条 约 ” 的 保护 ， 英 国 不 用 担心 被 卷 入 奥 
多 帝国 与 塞尔维亚 的 争端 ， 并 宣称 ， 曼 彻 斯 特 一 点 儿 也 不 在 乎 贝尔 格 莱 
德 的 情况 ， 就 如 同 贝 尔格 羔 德 又 不 在 乎 曼彻斯特 一 样 。7 月 29 日 ， 对 瑞 
国 可 能 将 “为 了 实现 俄国 在 斯 拉夫 地 区 的 霸权 统治 ?而 做 出 牺牲 ，《 每 日 
新 闻 》 (Daily News) 表示 了 极 大 的 抵制 。8 月 1 日 ， 一 个 名 为 阿尔 弗 雷 
德 :乔治 :加 德 纳 的 自由 撰 稿 人 写 了 一 篇 题 为 “我 们 为 什么 一 定 不 能 
战 ” 的 文章 。 文 章 主 要 有 两 个 中 心思 想 : 一 是 英国 与 德国 之 间 没 有 利益 
冲突 ， 二 是 如 果 喘 国 多 止 了 德国 ， 将 从 侧面 让 俄国 建立 “从 欧洲 到 亚 
洲 ? 的 霸权 。 除 了 代表 目 由 党 人 的 媒体 之 外 ， 保 守 党 的 大 部 分 媒体 也 纷 


纷 表示 应 当 冷 处 理 。 例 如 《 约 元 夏 邮 报 》 (Yorkshire ”Post) 就 刊 文 指 
出 ， 不 论 是 奥 德 同 盟 胜利 还 是 法 俄 同 盟 胜 利 ， 对 英国 来 说 都 室 无 区 别 ， 
因此 “英国 完全 没有 理由 加 入 这 一 争端 ”>。 《剑桥 每 日 新 闻 》 

(Cambridge Daily News) 于 7 月 28 日 认为 ， 瑞 国 对 这 场 迫 在 眉 睫 的 冲突 
兴趣 寡 淡 。《 牛 津 编 年 史 》 (Oxford Chronicle) 也 于 7 月 31 日 称 ， 政 府 
的 责任 是 将 争端 局 部 化 ， 并 明哲 保 刁 。 只 有 《泰晤士 报 》 一 直 以 来 都 在 
主张 英国 应 该 出 兵 干 预 : 尽管 威 克 姆 .斯 带 德 于 7 月 17 日 对 奥 匈 帝 国 表示 
强烈 的 同情 ， 但 该 报 从 7 月 22 日 起 就 卷 入 了 这 场 大陆 冲 突 ， 并 于 7 月 27 
日 、29 日 和 31 日 公然 支持 英国 的 介入 。 其 中 尤 以 喜好 自我 炒作 的 霍 雷 肖 
博 顿 利 〈Horatio Bottomley) 为 首 ， 他 在 上 自己 创办 的 报纸 《英国 佬 》 的 
7 月 第 1 期 上 这 样 写 道 :“ 我 们 一 直 视 塞尔维亚 为 独 恶 势力 滋生 的 温 

床 ，” 并 要 求 “ 必 须 消 灭 塞尔维亚 ?”， 但 相反 的 ， 英 国民 众 也 应 该 要 求 英 
国政 府 “ 利 用 这 一 危机 为 契机 ?去 “消除 ”德国 舰队 对 英国 的 威胁 。 塞 尔 维 
亚 驻 英国 大 使 博 斯 科 维 奇 在 看 到 《英国 佬 》 的 文章 后 大 为 震惊 ， 他 甚至 
器 喘 国 外 交 部 提交 了 正式 文件 ， 要 求 起 诉 这 种 对 塞尔维亚 的 “恶意 中 
1 


至 少 直 到 8 月 初 ， 还 没有 公众 与 论 要 求 喘 国政 府 对 此 次 危机 进行 干 
预 。 而 且 内 阁 似 乎 也 并 不 打算 这 么 做 ， 大 部 分 高 官 也 都 赞成 不 干预 政 
朱 。 正 是 同一 拨 人 烛 动 内 阁 ， 使 得 后 者 于 1911 年 11 月 将 予 尖 对 准 了 格雷 
的 政策 。 这 是 格雷 不 得 不 去 面 对 的 一 个 根本 性 问题 : 他 的 外 交 政 策 连 他 
自己 政党 里 的 一 大 部 分 人 都 反对 。 一 直 以 来 他 都 能 对 保守 党 在 国会 上 的 
文 持 抱 以 期 望 ， 但 在 1914 年 夏天 ， 随 着 反对 地 区 自治 制度 情绪 的 蜗 涨 ， 
这 一 文 持 也 显得 尾 必 可 危 。 面 对 种 种 压力 ， 此 刻 他 只 能 依赖 于 阿 斯 奎 
斯 、 霍 尔 丹 和 丘吉尔 这 三 位 同僚 了 。 


直到 7 月 24 日 的 内 阁 会 议 后 ， 在 经 过 了 对 阿尔 斯 特 边 界 问 题 的 长 时 
间 讨 论 之 后 ， 他 才 将 欧洲 正在 酝酿 的 危机 提 上 讨论 日 程 ， 并 指出 4 个 位 
于 事件 边缘 的 大 国 应 该 出 面 协调 两 个 当 事 国之 间 的 关系 。 这 也 是 英国 内 
阁 第 一 次 为 外 交 政 策 方 面 的 问题 讨论 了 超过 一 个 月 的 时 间 。 后 来 ， 丘 于 


尔 用 一 段 颅 有 文艺 气 明 的话 引 起 了 内 阁 对 于 格雷 的 观点 的 关注 :“ 弗 马 
纳 和 帝 龙 的 土地 消失 在 薄 筋 之 中 ， 来 自爱 尔 兰 的 狂风 和 奇怪 的 光影 开始 
肆虐 并 笼 单 在 欧洲 的 版 图 上 。” 内 阁 在 那个 周末 终于 做 出 决定 ， 通 过 了 
格雷 所 提出 的 4 个 国家 对 俄国 和 奥 匈 帝国 关系 进行 调解 的 方案 。 


7 月 第 4 个 星期 的 周末 ， 格 雷 开 始 进 一 步 同 政府 施 压 ， 要 求 明 确 规定 
在 哪些 情况 下 将 出 手 调解 。7 月 27 日 (周一 ) ， 他 询问 内 阁 ， 如 果 法 国 
遭 到 德国 的 攻击 ， 瑞 国政 府 是 否 会 出 面 进行 调解 。 格 雷 的 老 对 手 英 利 、 
西蒙 、 伯 恩 斯 、 比 彻 姆 和 哈 考 特 纷 纷 威胁 表示 ， 如 宁 政 府 进行 调解 ， 目 
己 将 立刻 辞职 。 在 7 月 29~30 日 进行 的 一 次 晚间 会 议 上 ， 在 经 过 了 长 久 的 
讨论 之 后 依然 得 不 出 结论 的 情况 下 ， 格 雷 要 求 政 府 承 诡 会 在 必要 的 情况 
下 对 法 国 提供 支援 。 对 此 只 有 4 位 内 立成 员 表 示 文 持 〈 其 中 包括 阿 斯 奎 
斯 、 霍 尔 六 和 丘吉尔 ) 这 一 提议 ， 其 他 人 全 都 表示 反对 。 


甚至 就 连 在 比利时 的 问题 上 也 不 太 容 易 让 英国 政府 出 面 干预 。 人 们 
普 衣 认为， 德国 将 会 违背 1839 年 规定 比利时 为 中 立国 的 国际 公约 ， 穿 过 
比利时 入 侵 法 国 。 但 英国 内 阁 对 此 的 看 法 是 ， 即 便 英 国 也 是 这 一 公约 的 
签 普 国 之 一 ， 但 维护 公约 所 规定 的 内 容 应 该 是 所 有 签 普 国 共同 的 责任 ， 
攒 什么 单独 要 求 英 国 要 为 此 而 出 力 呢 ? 同时 英国 表示 ， 即 便 问 题 真 的 出 
现 ， 瑞 国 回应 的 将 是 “一 个 政策 ， 而 非 一 种 义务 ”。 事 实 上 ， 瑞 国 的 军事 
局 官 和 政界 领袖 们 普 裔 不 相信 德国 会 跨 过 中 立 的 比利时 直 的 法国。 在 
1911 年 英法 对 话 的 基础 上 ， 至 利 : 威 尔 进 所 得 出 的 结论 是 ， 德 国人 会 选 
择 经 由 阿 登 山区 穿 过 比利时 南部 这 一 路 线 ， 范 围 在 桑 布 尔 河 和 马 斯 河 以 
南 。 这 一 结论 也 被 呈 递 到 了 帝国 防务 委员 会 的 第 114 次 会 议 上 。 针 对 相 
同 的 情况 ， 内 阁 在 7 月 29 日 也 做 了 讨论 ， 玫 合 : 乔 治 在 讨论 中 通过 地 图 展 
示 了 之 所 以 德国 军队 “只 会 选择 比利时 最 南端 的 角落 通过 ”的 原因 。 英 军 
的 战略 要 扣 主 要 集中 在 安特卫普 和 斯 海尔 德 河 ， 这 两 个 地 方 都 被 视 为 是 
事 天 瑞 国 安全 的 门户 要 道 。“ 我 不 明白 。” 夺 吉尔 表示 : “如 来 德国 真 的 
只 是 擦 边 经 过 比利时 ， 我 们 为 什么 还 要 迭 和 进去 。” 劳 合 :乔治 后 来 声 
称 ， 如 果 德 国 只 是 经 过 阿 登 山区 而 进入 比利时 ， 他 将 拒绝 加 入 战争 。 英 


国 的 决策 者 们 认为 ， 比 利 时 人 不 管 怎样 都 不 会 以 南部 地 区 作为 最 后 的 防 
线 ， 而 是 会 在 进行 一 定 的 抵抗 之 后 退守 北部 ， 因 此 也 就 不 存在 什么 德国 
入 侵 比 利 时 、 瑞 国 从 中 调解 争端 的 可 能 


但 无 论 如 何 ， 都 不 能 以 此 就 推 基 格 雷 和 他 的 同僚 们 将 放弃 对 协约 国 
的 长 期 水 诡 。 相 反 ， 格 雷 几 乎 完全 是 从 协约 国 的 号 上 看 到 了 欧洲 正在 逐 
浙 酝 本 的 危机 。 在 法 国 面 临危 难 时 ， 英 国政 府 可 能 袖手旁观 ， 这 让 格雷 
感到 格外 焦虑 。 他 打 心 眼 儿 里 不 喜欢 他 的 同僚 们 对 贝尔 格 莱 德 实行 的 冒 
险 主 义 政 策 ， 并 且 对 新 征服 地 区 人 民 所 遭受 的 屠杀 和 痛 天 感同身受。 至 
无 疑问 ， 他 也 充分 了 解 到 了 此 次 蹇 尔 维 亚 对 于 奥 匈 帝国 星 储 延 续 方面 所 
产生 的 威胁 。 他 认为 任何 大 国都 不 应 “被 拖 入 一 场 由 图 尔 维 亚 发 起 的 战 
和 搜 当 中 ”然而 他 也 无 意 对 奥 匈 帝国 所 提出 的 最 后 通 哄 事件 进行 调解 。7 
月 24 日 在 内 阁 会 议 上 提出 的 四 国 调解 机 制 天 扩 了 。 这 里 面 所 涉及 的 四 国 
当中 《英国 、 德 国 、 意 大 利和 法 国 ) 只 有 一 个 国家 可 能 会 去 捍卫 奥 匈 各 
国 的 权益 。 最 终 ， 最 直接 地 对 塞尔维亚 民族 统一 进行 资助 的 列强 ， 并 没 
有 卷 入 或 受 限 于 达成 一 致 的 决定 。 虽 然 自 1913 年 在 伦敦 成 功 举办 大 使 会 
议 后 ， 格 雷 对 目 己 调和 国际 局 势 的 能 力 很 有 信心 ， 但 与 当时 各 国 间 针对 
阿尔 巴 尼 亚 边 境 问 题 的 争端 相 比 ， 这 次 的 大 国之 间 战 争 与 和 平 的 问题 束 
是 完全 不 同 的 事 了 。 


在 应 对 这 次 危机 时 ， 格 雷 经 党 将 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 的 争端 当 作 整 
个 协约 国 需 面 对 的 问题 ， 这 实际 上 也 正 应 了 俄国 的 政策 。 格 雷 确实 曾 在 
发 言 中 表达 过 “安抚 ?俄国 的 重要 性 ， 他 也 确实 要 求 革 役 得 堡 政府 避免 不 
必要 的 挑 鲜 行 为 ， 但 他 表现 得 对 于 奥 匈 帝国 的 最 后 通 息 公布 之 后 ， 在 俄 
国 究竟 引起 了 怎样 的 风流， 完全 是 一 知 半 解 ， 或 者 说 是 寞 不 在 意 。 这 种 
无 知 并 不 完全 是 他 的 错 ， 因 为 俄国 一 直 以 来 都 在 故意 向 齐 治 : 布 坎 南 隐 
瞒 其 “秘密 准备 ”的 进度 ， 而 是 于 7 月 26 日 告诉 他 ， 目 前 砚 斯 科 和 笃 彼 得 
堡 已 经 开展 的 “防卫 措施 ”只 不 过 是 为 了 应 对 国内 罢工 的 浪 渭 。 布 坎 南 并 
没有 完全 相信 : 在 他 于 7 月 26 日 写 给 格雷 的 一 份 人 简报 中 ， 他 报告 称 ， 鉴 
于 罢工 己 经 “基本 结束 了 ”， 他 所 看 到 的 种 种 行为 一 定 “ 曼 无 疑问 ”与 “ 军 


事 动 员 的 企图 ”密切 相关 。 但 格雷 对 此 不 以 为 意 ， 而 布 坎 南方 面 也 并 没 
有 跟 进 这 些 线索 ， 伦 敦 政府 也 疫 有 要 求 他 这 么 做 。7 月 26 日 ， 也 就 是 在 
布 坎 南 递交 了 报告 之 后 ， 格 雷 已 经 面 见 了 利 炙 诡 夫 斯 基 伯 事 ， 伯 响 也 带 
来 一 份 紧急 电报 ， 报 告 称 俄国 似乎 正在 准备 “一 定 程度 上 的 储备 工作 ”， 
也 就 意味 看 俄国 开始 了 军事 动员 。 格 雷 回应 称 ， 类 国政 府 “ 没 有 得 到 关 
于 总 动员 的 消息 ”。 但 之 后 他 补充 道 : 


不 管 怎么 说 ， 在 奥 多 帝国 也 开始 在 军事 上 有 所 动作 时 ， 我 们 很 
难 劝 说 俄国 停止 军事 动员 ; 我 们 不 该 这 么 做 。 如 果 可 能 的 话 ， 我 们 
主要 所 应 该 做 的 是 防止 军事 行动 的 真正 实施 。 


这 是 对 于 当时 情况 的 一 种 奇特 的 反应 ， 至 少 可 以 说 ， 它 忽略 了 奥 多 
帝国 与 俄国 军事 动员 的 差别 ， 即 奥 名 帝国 的 举措 完全 是 针对 塞尔维亚 

的 ， 而 俄国 则 是 针对 奥 多 帝国 和 德国 ， 由 于 1913 年 3 月 2 日 的 规章 适用 于 
几乎 所 有 俄国 西部 的 军事 地 区 ， 并 且 动员 的 范围 已 经 扩展 至 波罗的海 舰 
队 。 在 那个 军事 攻击 的 速度 是 胜 败 关键 的 时 代 ， 格 雷 的 此 番 回 应 也 暴露 
出 他 对 于 军事 方面 的 无 知 。 最 后 ， 如 果 格雷 曾经 把 心思 放 在 解决 本 国 国 
内 的 民族 纠纷 上 ， 或 许 他 也 能 花 更 多 心思 去 审视 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 之 
间 的 深层 矛盾 ， 并 防止 俄国 从 中 作 醒 ， 引 起 边境 冲突 。 但 遗憾 的 是 ， 他 
并 没有 这 么 做 。 在 7 月 8 日 他 与 贝 肯 多 夫 的 会 兄 上 ， 格 雷 最 终 还 是 默许 了 
俄国 的 观点 ， 即 “塞尔维亚 的 战争 不 可 避免 地 意味 着 一 场 欧 洲 大 陆 的 战 
争 ”。 


格雷 大 概 了 解法 国 领导 人 访问 俄国 时 发 生 了 些 什 么 。 在 7 月 24 日 的 
一 份 报告 中 ， 布 坎 南 指出 ， 法 俄 之 间 的 会 晤 透露 出 在 “欧洲 总 体 的 和 平 
与 局 势 均 衡 * 方 面 ， 俄 国 和 法 国 所 达成 的 “完美 的 共识 ”， 为 此 这 两 个 国 
家 已 经 能 够 做 出 “出 于 它们 联盟 关系 义务 之 下 的 庄严 承 诡 9; 话 佐 诡 夫 也 
曾 要 求 布 坎 南 转告 格雷 ， 俄 国 希望 英国 也 能 “宣布 和 法 国 与 俄国 的 同盟 
关系 ”。 在 艾 尔 : 克 劳 对 该 报道 的 评论 中 ， 他 的 言 秤 较 格 雷 的 更 为 犀利 ， 


但 是 其 内 在 逻辑 却 与 这 位 外 交大 臣 的 如 出 一 团 : 


无 论 我 们 如 何 评价 奥 匈 帝国 针对 塞尔维亚 的 行为 ， 法 国 和 俄国 
都 会 认为 这 些 只 是 托 词 ， 三 国 同盟 针对 三 国 协约 的 动机 已 经 很 明显 
了 。 我 认为 英国 试图 在 圣彼得堡 和 巴黎 的 任何 场合 双 斥 或 是 掩盖 这 
一 观点 的 行为 都 是 不 合 时 宜 的 ， 更 不 用 提 这 样 做 的 危险 性 …… 我 们 
在 这 场 争 端 中 的 利益 与 法 国 和 俄国 息息相关 ， 这 场 争 端 并 不 是 为 了 
塞尔维亚 ， 而 是 在 欧洲 进行 独裁 的 德国 和 那些 争取 个 人 自由 的 国家 
之 间 的 较量 。 


格雷 向 利 赫 诺 夫 斯 基 保 证 ， 瑞 国 没有 任何 义务 与 那些 协约 国 合作 。 
但 他 在 7 月 29 日 也 告诫 这 位 德国 大 使 (未 经 内 阁 正 式 授 权 )〉 ， 如 果 德 国 
和 法 国 开战 ， 英 国 可 能 会 采取 必要 的 冒险 举措 。 当 贝 特 曼 : 霍 尔 维 格 7 月 
30 日 联络 伦敦 政府 称 ， 只 要 瑞 国 同意 保持 中 立 ， 德 国 就 将 放弃 此 前 吞并 
的 法 国 领土 ， 格 雷 帮 电报 给 七 申 表示 ， 这 个 提议 “暂时 难以 接受 ”。 


格雷 的 所 作 所 为 表现 出 协约 国 的 思维 方式 已 经 深切 地 影响 了 他 对 于 
此 次 危机 的 看 法 。 实 际 上 ， 这 是 最 开始 巴尔 干 局 面 的 新 循环 ， 它 成 为 法 
俄 联盟 的 生动 逻辑 ， 同 时 也 体现 在 格雷 于 1912 年 12 月 初回 德国 大 使 提出 
的 警告 中 《〈 见 第 五 章 ) 。 在 巴尔 干 地 区 将 会 出 现 争 端 ( 这 无 关于 谁 先 挑 
起 的 ) ， 俄 国 将 加 入 ， 并 让 德国 也 卷 进 来 ， 法 国 也 将 “不 可 避免 地 ?站 到 
其 盟友 一 边 ， 英 国 则 不 能 站 在 一 劳 眼睁睁 地 看 着 法 国 被 德国 消灭 。 这 正 
古 格 雷 在 1914 年 所 执行 的 政策 思路 ， 尽 管 有 着 暂时 的 质疑 和 推 请 。 他 没 
有 权衡 奥 匈 带 国 与 蜗 尔 维 亚 的 争端 ， 实 际 上 他 对 此 没有 丝 坚 兴 趣 ， 并 非 
古 因为 他 觉得 巷 尔 维 亚 是 无 府 的 ， 而 是 因为 他 和 法 国 、 俄 国 一 样 ， 认 为 
奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 的 威胁 成 为 再 次 激活 这 个 同盟 的 “借口 ”。 


这 一 战略 的 主要 扩容 是 英国 接受 ， 或 者 起 码 不 反对 俄国 通过 进攻 奥 
多 帝国 来 解决 奥 匈 贡 国 与 赛 尔 维 亚 的 争端 ， 以 及 在 此 过 程 中 法 国 不 可 必 
要 的 对 俄国 进行 文 援 的 行为 。 奥 匈 帝 国 与 塞尔维亚 争端 的 具体 的 进一步 


发 展 并 不 是 主要 的 影响 因素 ; 最 重要 的 是 一 旦 俄国 (和 法 国 ) 加 入 ， 形 
势 将 发 生 怎样 的 变化 。 而 这 样 来 看 ， 德 国 也 在 其 中 占有 巨大 的 分 量 ， 
为 其 对 奥 匈 带 国 的 文 援 必 将 导致 法 国 采 取 和 军事 行动 ， 进 而 引发 欧陆 战 
争 。 


普 因 加 有 末 回 到 巴黎 


就 在 格雷 在 7 月 24 日 的 内 阁 会 议 上 提出 他 的 四 国 调解 机 制 时 ， 普 恩 
加 莱 和 维 维 亚 尼 正 在 俄国 鱼雷 舰 的 护送 下 ， 乘 坐 * 法 国 ” 号 舰 朋 穿 过 芬兰 
湾 。 当 他 们 于 次 日 到 达 瑞 典 后 ， 普 恩 加 莱 通 过 加 密 线路 使 用 电报 ， 以 确 
保 只 有 他 和 【和 名义 上 ) 维 维 亚 尼 对 政策 改变 有 所 掌握 。 他 指示 总 理 同 法 
国 媒体 发 表 声 明 ， 通 告 称 维 维 亚 尼 已 经 与 各 方 进行 了 良好 的 沟通 ， 人 恢复 
了 各 项 事务 的 正常 运转 。 普 恩 加 茉 的 笔记 中 曾 写 道 : “绝对 不 能 让 他 们 
知道 比 安 弗 尼 - 马 坦 (Bienvenu-Martin) (缺乏 经 验 的 法 国 代 理 外 长 ) 
己 经 没有 了 实权 。” 在 过 去 的 24 小 时 里 ， 他 们 一 直通 过 “法 国 * 写 上 的 无 
线 电台 接收 关于 奥 匈 帝国 与 塞尔维亚 危机 发 展 的 各 种 细微 的 进展 。 随 着 
对 局 势 更 为 全 面 的 掌控 和 了 解 ， 普 恩 加 汪 也 更 加 坚持 他 在 圣 彼 得 您 期间 
所 陈述 的 观点 : 奥 匈 帝国 的 所 作 所 为 是 不 合法 的 ， 维 也 纳 政府 的 要 
求 “ 对 于 塞尔维亚 来 说 显然 是 让 人 难以 接受 的 "， 确 实 构成 了 “对 人 权 的 
侵犯 ?。 维 护 和 平 的 责任 不 再 由 俄国 担负 了， 其 军事 准备 行动 已 经 在 法 
国 领导 人 访问 期 间 全 面 开始 ， 现 在 关键 要 看 德国 的 了 ， 它 必须 让 奥 匈 第 
国 盟 友 们 冷静 下 来 。 如 果 德 国 没 能 做 到 这 一 点 ， 普 恩 加 羔 在 7 月 25 日 的 
日 记 里 写 道 : “他 们 将 把 自己 置 于 一 个 极其 错误 的 境地 ， 并 将 为 奥 匈 帝 
国 的 鲁莽 行为 付出 代价 。” 


尼 古 拉 二 世 和 普 恩 加 莱 


普 恩 加 莱 对 他 自己 在 事件 中 的 角色 的 看 法 十 分 积极 ， 最 能 够 体现 这 
一 点 的 是 他 面 对 新 闻 时 的 反应 。 萨 佐 诺 夫 要 求 塞 尔 维 亚 面 对 奥 匈 帝 国 的 
边境 进犯 勿 做 抵抗 ， 而 是 癌 国 境内 转移 兵力 ， 他 会 同 国际 社会 抗议 入 侵 
行为 ， 并 呼吁 多 方 制裁 ， 这 一 消息 传 到 当时 正在 斯 德 哥 尔 摩 的 普 恩 加 羔 
耳 中 时 ， 他 也 颇 为 关注 。 萨 佐 诺 夫 醉 翁 之 意 不 在 酒 ， 他 这 样 要 求 的 目的 
一 方面 是 为 塞尔维亚 争取 到 国际 社会 的 文 持 ， 但 另 一 方面 也 是 让 奥 匈 帝 
国 军 队 尽 可 能 地 进入 到 俄国 B 计 划 的 包围 圈 ， 并 减少 俄国 在 加 利 西亚 地 
区 可 能 遭 到 的 抵抗 。 普 恩 加 莱 误 会 了 这 一 目的 ， 他 以 为 陕 佐 诡 夫 已 经 形 
失 了 理智 ， 并 打算 把 俄国 所 应 尽 的 职责 全 权 交 给 巴尔 干 地 区 。 “我 们 确 
实 不 能 做 到 比 俄国 更 “勇敢 ' 了 。?” 他 这 样 写 道 , “塞尔维亚 已 经 为 此 受 尽 
了 一 切 羞 辱 ?。 这 简直 是 ， 或 者 说 看 起 来 像 一 切 都 回 到 了 1912~1913 年 冬 
天 ， 当 时 法 国 决策 者 们 要 求 俄国 在 巴尔 干 地 区 以 更 强硬 的 姿态 对 抗 奥 匈 
帝国 。 同 时 ， 在 巴黎 的 俄国 军事 随员 对 法 国 军 方 的 好 战 言 论 十 分 费解 。 
当然 ， 现 在 的 情况 是 不 同 的 。 俄 国 的 相关 政策 已 经 得 到 了 通过 ， 普 恩 加 
莱 没 有 理由 担心 萨 佐 诺 夫 会 再 次 迟疑 。 


鉴于 当时 中 欧 危 机 持续 升级 ， 普 恩 加 沫 却 依然 没有 取消 在 回国 路 上 
顺道 访问 瑞典 的 行程 ， 这 让 人 觉得 很 证 异 。 他 在 斯 德 哥 尔 摩 的 短暂 停留 
有 时 也 被 视 作 法 国 领导 人 对 危机 局 面 被 动 处 理 的 一 个 表现 。 那 么 如 果 说 
普 恩 加 茉 有 意 在 整个 事件 中 扮演 一 个 积极 的 角色 ， 他 又 为 什么 和 维 维 亚 
尼 在 回国 的 途中 在 瑞典 去 留 呢 ? 这 个 问题 的 答案 是 ， 对 瑞典 的 访问 绝 非 
简单 的 游 锦 ， 而 是 考虑 到 瑞典 在 圣彼得堡 所 陈述 的 联盟 战略 中 是 重要 的 
组 成 部 分 。 普 恩 加 莱 曾 和 沙 星 讨论 了 关于 在 战争 来 临时 ， 确 保 瑞 典 保 持 
中 芯 的 必要 性 。 瑞 典 与 俄国 的 关系 近年 来 持续 恶化 ， 这 主要 是 由 于 俄国 
在 斯 德 哥 尔 摩 开 展 的 间谍 行动 以 及 可 能 对 两 国 边界 或 波罗的海 地 区 所 做 
出 的 挑 鲜 行 为 。 在 他 们 于 圣彼得堡 会 面 的 最 后 一 天 ， 尼 十 拉 斯 二 世 要 求 
普 恩 加 莱 杀 目 辐 瑞典 国王 古 斯 塔 夫 五 世 转达 他 对 俄国 与 瑞典 间 和 平 的 意 
愿 。 普 恩 加 莱 将 告诉 瑞典 国王 ， 沙 呈 对 波罗的海 的 邻 国 绝对 没有 冒犯 的 
意图 ， 并 且 至 今 对 间谍 活动 野 不 知情 ， 并 会 严令 休止 一 切 此 类 行为 。 而 
且 很 重要 的 一 点 是 ， 瑞 典 决 不 能 与 德国 成 为 伙伴 ， 组 成 战略 合作 关系 。 
7 月 25 日 ， 在 与 上 古 斯 塔 夫 五 世 进 行 了 一 下 午 的 会 见 后 ， 普 恩 加 羔 成 功 地 
转达 了 这 些 内 容 ， 并 得 到 了 瑞典 国王 欣然 接受 了 沙 旺 所 希望 的 瑞典 保持 
中 立 局 面 的 回报 。 


当然 ， 在 欧洲 危机 进一步 加 强 的 情况 下 不 得 不 等 在 瑞典 的 酒 架 劳 ， 
确实 让 人 觉得 无 可 寻 何 ， 尤 其 是 对 焦急 的 维 维 亚 尼 来 说 。 但 法 国 的 公众 
与 论 依然 很 冷静 一 一 注意 为 依然 集 中 在 卡 约 一 和 案 的 审判 上 ， 直 到 7 月 28 
日 卡 约 夫人 出 人 意料 地 被 无 罪 释 放 才 结束 。 普 恩 加 羔 上 自己 也 深 知 ， 在 这 
种 情况 下 如 果 打 乱 行 程 提前 回国 ， 反 倒 会 引起 法 国 乃 全 欧洲 的 不 安 。 此 
外 他 可 能 会 “给 人 以 法 国 可 能 也 被 卷 入 了 争端 的 印象 ”。 但 当 法 国政 府 在 
7 月 27 日 得 知 德 星 已 经 提前 结束 了 波罗的海 的 行程 返回 柏林 的 消 轧 时 ， 
普 恩 加 莱 也 被 国内 一 封 接 一 封 的 紧急 电文 吾 回 巴黎 ， 再 没有 时 间 继 续 原 
本 安排 的 丹 故 与 挪威 的 行程 ， 毕 竟 这 两 国 的 行程 安排 从 战略 上 考虑 也 没 
那么 急迫 。 就 此 , “法国 ”号 舰 船 直接 返回 敦 刻 尔 克 。 


它们 几乎 没有 改变 航线 ， 但 “法 国 ” 号 和 其 护送 舰艇 在 罕 越 基 尔 外 围 


的 梅 元 伦 堡 湾 时 ， 与 一 艘 德国 的 战 列 巡 洋 舰 相遇 了。 德国 战 裔 为 此 给 予 
特别 礼遇 ， 甲 板 上 所 有 士兵 鸣 枪 致 礼 ， 法 国 的 护送 舰艇 也 给 予 了 回 礼 ， 
法 国 号 作为 一 条 搭载 国家 领导 人 的 舰艇 ， 没 有 回应 此 礼节 。 几 分 钟 后 ， 
法 国 写 的 电报 接收 台 截 获 了 一 份 从 德国 舰艇 上 发 出 的 加 密 电文 ， 大 概 内 
容 是 警示 相 林 方面 ， 法 国 总 统 正在 返回 巴黎 的 路 上 。 


普 恩 加 莱 和 维 维 亚 尼 发 现 他 们 在 国际 形势 上 有 痢 越 来 越 巨大 的 分 
下 。 普 恩 加 莱 注 意 到 ， 这 位 总 理 看 起 来 “ 越 来 越 忧 虑 且 困 惑 ?， 而 且 忙 于 
通过 一 些 “ 极 其 矛盾 的 设想 >”。7 月 27 日 的 一 封 电报 表示 爱德华 .格雷 已 确 
定 英 国 不 会 在 巴尔 干 地 区 爆发 战争 时 袖手旁观 ， 普 恩 加 莱 “ 将 这 种 坚定 
不 移 的 例子 展示 给 维 维 亚 尼 ”， 想 借 此 让 他 振作 起 来 。 当 天 ， 总 统 花 了 
大 量 的 时 间 ， 就 像 当 初 在 圣彼得堡 的 时 候 那 样 ， 辣 维 维 亚 尼 阅 释 “ 软 弱 
就 意味 着 述 早 要 崩 尝 ”， 而 唯一 明智 的 做 法 是 “坚持 一 如 既往 的 受 不 让 步 
的 态度 ”。 但 维 维 亚 尼 依 然 “ 紧 张 、 激 动 ， 不 断 地 自 言 自 语 ， 表 达 自 己 对 
当前 外 交 政 集 前 景 的 忧虑 ”"。 皮 埃 尔 : 德 马 尔 热 里 也 对 维 维 亚 尼 所 表现 出 
的 “神智 不 稳定 的 状况 ”而 感到 不 安 。 让 普 恩 加 莱 感 到 惊 情 的 是 ， 总 理 似 
乎 对 任何 事 的 观点 都 无 法 保持 一 致 ， 除 了 关于 社会 主义 领导 人 让 . 饶 勒 
斯 (Jean Jaures) 政党 大 会 和 政治 联盟 。 


其 实 普 恩 加 莱 目 己 也 感受 到 了 压力 。 尤 其 令 人 知 恼 的 是 7 月 27 日 爱 
德 华 : 格 雷 发 来 的 令 人 迷茫 或 者 说 是 不 知 所 云 的 电文 。 在 警告 了 奥 匈 各 
国 大 使 英国 不 会 在 巴尔 干 地 区 煤 发 战争 时 袖 手 劳 观 之 后 ， 格 雷 叉 警告 法 
国 大 使 保罗 : 康 孝 ， 英 国 的 公众 舆论 不 会 文 持 英国 加 入 针对 塞尔维亚 问 
题 而 引发 的 战争 当中 。 但 总 的 来 说 ， 维 维 亚 尼 惧 怕 的 是 走 同 战 争 的 局 
面 ， 普 恩 加 莱 惧 介 的 是 在 交战 时 不 能 战胜 奥 匈 帝国 。 


如 果 奥 匈 帝 国 试图 进一步 扩大 其 胜利 《 普 因 加 莱 的 “胜利 ” 指 
的 是 贝尔 格 菜 德 可 能 接受 奥 多 帝国 的 要 求 ) ， 如 果 它 向 其 宣战 或 是 
进入 贝尔 格 菜 德 ， 那 么 整个 欧洲 会 允许 它 这 样 做 吗 ? 欧洲 仅仅 会 干 
预 奥 和 勾 帝 国 和 俄国 之 间 的 事态 以 防止 其 升级 吗 ? 这 意味 着 站 在 奥 钨 


帝国 的 一 边 ， 公 然 针 对 塞尔维亚 。 我 向 维 维 亚 尼 阐 述 了 所 有 这 些 反 
抗 的 声音 。 


7 月 28 日 ， 当 他 们 进入 北海 并 靠近 法 国 海 岩 时 ， 普 恩 加 羔 提 前 通知 
敦 刻 尔 克 取消 接待 : 总 理 专 列 已 经 准备 就 络 ， 一 行人 将 直接 从 港口 前 往 
巴黎 。 北 海上 衬 乌 云 密布 、 遮 天 蔽 日 ， 海 面 波涛 测 涌 ， 并 伴 独 细 雨 。 从 
最 新 收 到 的 电报 消 轧 来 看 ， 瑞 国文 持 大 国之 间 的 “集体 行动 方针 ?”， 以 化 
解 危机 ， 这 对 法 国 总 统 无 疑 是 个 好 消 轧 ， 因 为 这 意味 着 只 有 在 奥 匈 名 国 
退缩 的 情况 下 ， 俄 国 才 会 退缩 了 。 最 后 ， 从 巴黎 又 传 来 了 一 个 让 人 振奋 
的 消息 : 在 对 德国 大 使 冯 : 铭 恩 〈 他 坚 称 奥 匈 帝国 和 竖 尔 维 亚 的 问题 是 
仅 限 于 这 两 个 国家 的 问题 ) 做 出 回应 时 ， 代 理 外 长 比 安 弗 尼 : 马 坦 宣 
布 ， 除 非 德国 制止 奥 匈 帝国 ， 否 则 法国 也 不 会 对 俄国 做 出 干预 。 普 恩 加 
莱 对 此 大 为 赞赏 ， 并 指示 德 马 尔 热 里 让 普 恩 加 羔 疝 巴黎 发 电报 ， 表 扬 代 
理 外 长 的 这 一 回应 。 这 件 事 其 实 也 映射 出 1914 年 7 月 底 法 国 制定 外 交 政 
朱 时 的 关系 链 。 


就 在 他 回 到 法 国 时 ， 普 恩 加 羔 已 经 打 定 了 主意 一 一 虽然 德国 还 没有 
表现 出 要 采取 军事 反击 措施 的 迹象 一 一 一 场 欧 陆 战 争 已 经 无 法 再 避免 
了 。 他 欣慰 地 看 到 部 长 们 的 情绪 依然 镇 定 而 坚决 ， 而 且 他 们 的 态度 也 比 
忧 恬 的 维 维 亚 尼 更 加 坚定 。 普 恩 加 莱 已 经 发 电报 给 比 安 弗 尼 : 马 坦 ， 指 
使 他 与 在 国防 部 、 海 军团 、 内 政 部 和 财政 部 的 同僚 们 取得 联系 ， 以 确保 
在 关键 情况 下 采取 所 有 “必要 的 预防 措施 ”。 令 他 感到 欣喜 的 是 ， 所 有 有 
关 部 门 的 相关 活动 都 已 经 取得 了 很 大 的 进展 。 外 交 部 副 秘书 长 艾 矶 尔 : 
法 瑞 (Abel Ferry〉 和 此 前 前 往 敦 刻 尔 克 参 加 总 统 欢迎 仪式 的 公共 工程 
部 部 长 勤 内 ' 雷 努 尔 《Renk Renoult) 告知 普 恩 加 莱 ， 体 假 中 的 士兵 都 已 
经 被 召回 ， 在 外 训练 的 军队 也 已 返回 自己 驻扎 的 营地 ， 各 处 均 已 进入 警 
戒 状 态 ， 各 地 相关 公务 员 也 已 经 被 命令 留守 在 目 己 的 岗位 上 确保 各 项 文 
援 物 资 的 就 位 ; “总 之 ， 目 前 已 经 做 到 的 就 是 在 任何 必要 的 情况 下 都 可 
以 立即 出 兵 。*” 在 从 敦 刻 尔 克 返回 巴黎 的 火车 上 ， 和 雷诺 特 问 普 恩 加 羔 是 


ANY 


?还 有 可 能 通过 政治 手段 缓解 各 国之 间 的 巴 盾 ， 普 恩 加 羔 回 答 

:“ 不 ， 不 可 能 和 平 解决 了 。 我 也 不 可 能 再 做 出 类 似 的 安排 了 。” 最 值 
号 一 提 的 还 有 普 恩 加 莱 在 日 记 中 所 描述 的 当天 欢迎 他 回归 巴黎 的 那些 人 
#， 从 中 我 们 不 难看 出 他 的 心态 已 经 完全 放 在 了 战争 上 : 


弹 礁 浪 臣 


我 们 立刻 发 现 ， 人 们 的 士气 非常 高 涨 ， 特 别 是 码头 的 那些 装 趣 
工人 和 水 手 们 。 大 量 群众 聚集 在 这 里 ， 他 们 高 呼 ，“ 法 国 万 
岁 ! ” “ 普 恩 加 莱 万 岁 ! ”我 极力 控制 着 自己 激动 的 情绪 ， 并 与 市 
长 和 议员 们 说 了 几 和 名 话 。 他 们 都 告诉 我 ， 在 这 种 时 刻 ， 国 家 上 下 必 
将 团结 一 心 ， 同 仇敌 性 。 


俄国 政府 也 早已 实施 了 影响 巨大 的 战 前 动员 措施 。 巴 黎 方 面 也 从 由 
莱 奥 洛 格 7 月 25 日 发 来 的 简报 和 之 后 不 久 驻 圣彼得堡 的 参赞 拉 齐 什 将 军 
的 报告 里 得 知 了 这 些 消息 。7 月 29 日 早上 伊 兹 沃 斯 基 大 使 又 带 来 消息 ， 
称 俄国 打算 在 同一 天 对 奥 匈 帝国 展开 局 部 动员 。 我 们 现在 很 难 再 找到 当 
时 普 恩 加 莱 是 如 何 回应 此 事 的 了 ， 因 为 他 后 来 〈 在 整理 自己 的 回忆 录 
时 ) 删 掉 了 7 月 29 日 信件 的 一 半 内 容 ， 而 这 几 页 正 是 与 对 俄 政 策 有 关 
的 。 此 外 ， 当 天 的 部 长 级 理事 会 所 讨论 的 内 容 也 没有 保存 下 来 。 但 根据 
约瑟夫 . 卡 约 的 一 份 记录 所 表示 ， 部 长 级 理事 会 明确 对 俄国 的 措施 表示 
认同 。26~27 日 以 及 29 日 ， 巴 黎 政府 也 没有 做 出 遏制 同盟 国 所 作 所 为 的 
举动 。 


所 有 这 一 切 都 与 各 国 在 巴尔 干 战争 之 后 达成 的 协定 相符 ， 也 符合 法 
国 的 战略 设想 ， 这 也 让 俄国 的 军事 动员 的 步伐 进一步 加 快 了 。 但 在 这 过 
程 中 也 必须 考虑 到 英国 的 干预 。7 月 底 ， 英 国政 府 对 于 是 否 以 及 以 何 种 
方式 、 在 何 种 时 机 下 加 入 即将 到 来 的 欧陆 战争 仍然 旺 而 未 决 。 有 一 件 事 
古 可 以 肯定 的 ; 如 果 法 国 与 俄国 显露 出 是 侵略 战争 的 姿态 ， 英 国 作 为 历 
来 “不 打 不 义 之 仗 ?的 国家 ， 不 会 对 它们 提供 文 援 。 然 而 ， 法 国 在 与 德国 
西部 地 区 接壤 的 防线 上 又 震 要 俄国 尽快 做 出 军事 上 的 行动 。 这 了 昕 起 来 就 


像 这 样 一 个 熟悉 的 悖 论 : 一 场 在 西部 的 防卫 战 需要 从 东部 的 侵略 战 开 始 
打 起 。 这 种 矛盾 给 巴 歼 的 领导 人 也 带 来 了 很 大 压力 。7 月 29 日 晚上 ， 妆 
德国 宣布 如 果 俄 国 不 停止 车 事 动员 ， 德 国 也 将 开始 出 兵 时 ， 这 种 压力 变 
得 尤其 巨大 。 


7 月 30 日 凌晨 时 分 ， 伊 效 沃 斯 基 在 俄国 驻 巴 黎 大 使 馆 收 到 了 一 封 来 
目 萨 佐 话 夫 的 电报 ， 警 告 他 关于 德国 的 这 一 通告 。 既 然 俄 国 不 会 退缩 ， 
陀 佐 诡 夫 与 道 ， 看 来 他 们 有 意 “ 加 速 我 们 防御 措施 的 执行 ， 并 对 即将 到 
来 的 战争 做 出 准备 ”。 陀 佐 族 夫 指 示 伊 效 沃 斯 基 感 谢 法 国政 府 曾 说 过 
的 “我 们 完全 可 以 将 法 国 视 为 可 靠 的 盟友 ”的 这 种 承诺 。 既 然 俄国 已经 建 
议 法 国 像 此 前 计划 的 那样 开始 一 个 局 部 动员 《〈 仅 针对 奥 多 帝国 ) ， 由 此 
也 可 看 出 萨 佐 族 夫 的 “加 速 进 程 ? 实 际 意味 着 俄国 立刻 进行 全 军 总 动员 ， 
而 这 一 举措 事实 上 将 导致 几乎 不 可 避免 的 欧陆 战争 。 不 出 所 料 ， 这 一 消 
姑 在 巴黎 引发 骚动 。 伊 北 添 斯 基 派 秘书 在 夜 深 入 静 之 时 悄悄 前 往外 交 
部 ， 同 时 目 己 与 维 维 亚 尼 会 面 ， 同 他 展示 院 佐 话 夫 的 电报 。 之 后 不 久 ， 
7 月 30 日 早上 4 点 ， 维 维 亚 尼 与 陆军 部 部 长 阿道夫 ' 梅 西 米 和 普 恩 加 莱 在 
爱丽 舍 宫 就 电报 的 内 容 进 行 了 讨论 。 最 终 他 们 拟定 了 一 个 措辞 谨慎 的 回 
应 ， 并 在 当天 一 早 发 出 。 


法 国 决心 履行 同盟 的 全 部 义务 。 但 是 ， 考 虑 到 维护 和 平方 面 的 
问题 以 及 尚 没有 做 出 站 队 的 那些 小 国 ， 我 相信 最 可 取 的 一 种 形式 
是 ， 在 俄国 做 出 必要 的 军事 准备 和 防卫 工作 的 同时 ， 也 不 至 于 惊动 
德国 ， 使 它 全 面 或 局 部 出 兵 。 


这 一 回复 后 来 也 种 利和 被 视 为 法 国政 府 当时 愿意 为 了 和 平 而 可 以 无 视 
法 俄 同 盟 的 表现 。 当 然 在 维 维 亚 尼 看 来 就 是 如 此 : 在 当天 晚上 与 前 外 区 
部 长 加 布 里 埃 尔 : 阿 诺 托 的 一 次 会 谈 中 ， 他 抱 忽 俄国 对 法 国 完全 是 “ 先 斩 
后 奏 ”。 但 这 一 回复 的 目的 其 实 比 它 看 上 去 的 更 为 复杂 。 它 实际 上 是 要 
告诉 英国 ， 法 国正 在 努力 过 制 俄国 的 动作 一 一 也 正 因为 此 ， 该 回复 的 内 


容 也 同时 被 抄 送 发 往 了 号 在 伦敦 的 保罗 : 康 邦 。 之 所 以 说 这 份 文 件 与 英 
法 关系 也 紧密 相连 ， 是 因为 在 普 恩 加 沫 的 日 记 里 记载 着， 发 往 蔡 役 得 保 
的 消 妃 是 “考虑 到 英国 举 棋 不 定 的 态度 ”而 撰写 的 。 然 而 与 此 同时 ， 德 马 
尔 热 里 和 梅 西 米 泰 普 恩 加 莱 之 命 一 显然 维 维 亚 尼 对 此 不 知情 一 一 向 伊 
效 添 斯 基 表 明 法 国政 府 真 正 的 意愿 。 在 伊 效 沃 斯 基 后 来 的 报告 中 ， 法 国 
的 真实 态度 与 此 前 所 发 出 的 回复 消 轧 大 相 径 隆 : 


刚刚 我 与 德 马 尔 热 里 聊 了 聊 ， 他 告诉 我 法 国 并 没有 打算 对 我 们 
的 军事 行动 做 出 干预 ， 但 他 相信 考虑 到 和 平 问题 ， 这 些 军备 行动 应 
该 尽 可 能 地 避免 过 于 公开 或 带 有 挑 鲜 意 味 。 法 国 国 防 部 长 也 向 伊 格 
纳 季 耶 夫 伯 许 〈 俄 国 驻 巴黎 外 交 官 ) 传达 了 同样 的 意思 ， 即 我 们 可 
以 发 表 一 份 声明 ， 表 示 我 们 愿意 为 了 和 平 起 见 而 暂时 放 缓 我 们 的 军 
事 动员 措施 ， 但 另 一 方面 ， 我 们 并 不 需要 真 的 放 缓 我 们 的 军备 行 

动 ， 甚 至 可 以 在 需要 的 情况 下 进一步 增 大 军事 动员 的 力度 。 


这 两 封 电报 都 发 自 7 月 30 日 ， 从 中 我 们 不 难看 出 法 国 在 法 俄 同 盟 和 
英法 同盟 的 框架 下 ， 在 三 国 的 微妙 关系 当中 是 如 何 寻 找 一 个 平衡 点 的 。 
口口声声 表示 自己 “考虑 到 要 维护 和 平 问题 "， 实 际 上 是 让 对 手 放 慢 脚 步 
_ 虽然 看 来 并 不 会 达到 这 种 效果 。 与 此 同时 ， 俄 国 的 战备 仍 在 如 火 如 
茶 地 进行 当中 。 阿 贝尔 - 费 瑞 在 7 月 30 日 早上 于 外 交 部 举行 的 部 长 级 会 议 
期 间 ， 在 笔记 中 这 样 总 结 了 法 国 的 政策 :“ 不 制止 俄国 的 军事 动员 。 进 
行军 事 动员 ， 但 并 不 花 太 大 精力 在 这 上 面 。” 在 普 恩 加 莱 记 载 发 给 圣 彼 
得 堡 回复 内 容 的 同一 天 ， 他 这 样 写 道 :“ 与 此 同时 ， 我 们 采取 必要 的 措 
施 组 织 起 我 们 在 东部 的 武装 力量 。” 


俄国 的 车 事 动员 


7 月 29 日 傍晚 ， 俄 军 总 参谋 长 将 全 面 军事 动员 的 会 签 文 件 发 给 塞 尔 


盖 .多 波 罗 斯 基 将 军 。 作 为 动员 的 指挥 官 ， 多 波 罗 斯 基 的 任务 是 得 到 高 
官 们 的 会 签 ， 否 则 命令 就 不 能 被 视 作 生效 。 将 军 后 来 回忆 起 他 与 国防 部 
部 长 、 海 军 上 将 和 内 政大 臣 会 见 并 索要 他 们 的 签字 时 的 情形 。 当 时 的 气 
氛 非 常 沉 问 ， 就 连 曾 以 脾气 暴躁 著称 的 苏 霍 姆 利 诺 夫 最 近 也 变 得 格外 安 
静 了 。 或 许 ， 多 波 罗 斯 基 为 自己 烧 掉 了 几 个 月 前 所 写 的 关于 俄国 《准备 
好 开战 了 》 的 文章 感到 后 悔 。 海 军 上 将 格 里 戈 洛 维 奇 在 看 到 总 参谋 部 部 
长 的 会 签 文件 后 很 震惊 : “什么 ? 与 德国 开战 ? 我 们 的 舰队 恐怕 难以 与 
德国 的 舰队 相 抗 衡 啊 。” 之 后 他 给 苏 霍 姆 利 诺 夫 打 电 话 ， 对 此 消息 进行 
了 证 实 ， 然 后 还 是 “ 怀 着 沉重 的 心情 ”签字 了 。 多 波 罗 斯 基 在 内 政大 臣 尼 
古 拉 . 马 克拉 科 夫 的 办 公 室 里 则 感受 到 了 "教堂 里 一 样 的 气氛 >: 在 柔和 
的 灯光 下 ， 狭 罕 的 桌子 上 摆 满 了 巨大 的 神像 。“ 在 俄国 ，* 部 长 说 

道 ，“ 国 内 的 广大 民众 永远 不 会 支持 战争 。 比 起 战胜 德国 ， 革 命 更 符合 
他 们 的 口味 。 但 人 终归 逃脱 不 了 自己 的 命运 .…..” 马 克拉 科 夫 说 着 在 胸 
前 划 了 个 十 字 架 ， 然 后 也 在 会 签 文件 上 签 了 字 。 


大 约 晚 上 9 点 ， 在 得 到 了 所 有 会 签 之 后 ， 多 小 罗斯 基 轧 转 来 到 圣 彼 
得 堡 的 中 央 电 报 局 ， 而 电报 局 局 长 早已 接 到 命令 ， 准 备 为 他 发 出 这 
份 “ 极 其 重要 ”的 电报 。 文 件 的 内 容 被 小 心中 中 地 打出 多 份 副本 ， 这 样 一 
来 束 能 从 圣彼得堡 同时 发 往 俄国 的 各 个 主要 电报 中 转 站 ， 之 后 就 将 传送 
到 各 个 区 的 所 有 乡镇 里 。 为 了 确保 这 份 文件 能 被 送 达 ， 电 报 局 甚至 暂时 
关闭 了 所 有 其 他 电报 的 流量 通道 。 晚 上 9 点 半 ， 就 在 电报 要 开始 发 送 
时 ， 电 话 啊 了 : 是 总 参谋 长 亚 努 什 科 维 奇 ， 命 令 多 波 罗 斯 基 暂 时 不 要 发 
出 电报 ， 而 是 等 待 进一步 的 指示 。 之 后 一 个 信使 带 着 参谋 官 图 甘 - 巴 拉 
诺 夫 斯 其 〈Tugan-Baranowsky) 的 命令 来 了 。 沙 星 改 变 了 主意 。 局 部 动 
员 的 命令 将 取代 全 军 总 动员 的 命令 ， 以 顺应 7 月 24~25 日 的 会 议 上 所 达成 
的 “原则 ”。 新 的 命令 已 经 起 草 完成 ， 并 在 29 日 当晚 午夜 时 分 发 出 ， 基 
辅 、 歼 德 酝 、 英 斯 科 和 喀 山 地 区 就 此 进入 了 军事 动员 状态 。 


这 一 突如其来 的 转变 让 法 国 驻 俄 使 馆 感 到 哗然 。 法 国外 交 官 拉 齐 什 
将 苗 在 10 点 过 后 束 补 告知 了 军事 动员 的 消 奶 ， 但 俄国 人 让 他 不 得 回 帕 羔 


奥 洛 格 大 使 透露 此 事 ， 以 免 后 者 不 慎 走 漏 了 风声 。 但 则 沫 奥 洛 格 在 一 个 
小 时 之 后 就 从 其 他 人 那里 得 知 了 这 个 消 思 ， 并 立即 稣 壮 他 的 一 等 秘书 阅 
布 伦 前 往 俄 国外 交 部 ， 发 送 紧 急电 报 给 驻 巴 黎 的 俄国 使 馆 ， 告 诉 他 们 俄 
国 己 经 开始 秘密 的 军事 动员 《〈 之 所 以 选择 去 俄国 外 交 部 发 电报 ， 是 因为 
他 担心 法 国 使 馆 的 电报 系统 已 经 遭 到 监视 ， 与 此 同时 ， 帕 莱 奥 洛 格 癌 外 
交 部 发 送 了 一 封 加 密 的 电报 : “请 从 俄国 使 馆 接收 一 封 紧急 的 电报 ， 乡 
通过 我 们 的 电报 系统 。”) 就 在 但 姆 布 伦 前 往外 交 部 的 途中 ， 他 过 到 了 
拉 圭 彻 ， 而 后 者 刚刚 得 知 沙 星 勾 取消 了 和 军事 动员 的 命令 。 拉 圭 彻 命令 得 
姆 布 伦 删 掉 电 文中 提 到 的 “开始 秘密 军事 动员 ”的 内 容 。 而 这 样 一 来 ， 这 
封 发 往 俄国 驻 巴 黎 使 馆 的 电报 里 就 基本 上 没有 俄国 针对 奥 匈 各国 进行 军 
事 动员 的 内 容 了 ， 因 此 维 维 亚 尼 和 他 的 硕 斧 们 也 依然 不 知 对 彼得 堡 政 府 
对 于 军事 总 动员 已 经 做 好 了 万 全 准备 。 第 二 天 的 早晨 ， 帕 羔 奥 洛 格 对 军 
事 随 员 以 及 他 的 一 等 秘书 所 做 出 的 阻挠 他 与 巴黎 进行 沟通 的 努力 表现 出 
强烈 不 满 。 


不 管 怎么 说 ，7 月 29 日 所 宣告 的 局 部 动员 并 没有 继续 开展 。 局 部 动 
员 对 于 俄国 参谋 部 也 阻碍 重重 ， 因 为 这 相当 于 打 乱 了 其 后 的 全 面 军事 动 
员 的 安排 。 除 非 该 命令 被 撤销 ， 或 总 动员 的 命令 在 24 小 时 之 内 再 次 提 上 
日 程 ， 奋 则 俄国 西 线 将 难免 受到 重创 。7 月 30 日 早上 ， 陛 佐 诺 夫 和 克 里 
闫 侍 因 通 话 一 一 他 们 都 “对 全 苗 忆 动员 的 取消 感到 极 大 的 震惊 "。 萨 佐 话 
告诉 区 里 沃 舍 因 ， 有 必要 安排 说 客 去 同 沙 星 告 知 全 盏 总 动员 的 迫切 性 
了 。 上 午 11 点 ， 萨 佐 施 夫 和 亚 努 什 科 维 奇 在 后 者 的 办 公 室 里 会 面 ， 这 名 
总 参谋 长 再 次 陈述 了 立刻 进行 全 军 总 动员 的 必要 性 。 陕 佐 诺 夫 在 总 参谋 
长 的 办 公 室 里 直接 打 电 话 到 和 夏 训 联系 沙 星 ， 在 焦 总 地 等 待 了 几 分 钟 后 ， 
终于 有 人 接听 了 ， 对 方 的 声音 起 初 让 人 难以 辨认 , “似乎 很 久 没 有 打 过 
电话 了， 并 想 知 道 自己 是 在 和 谁 通话 ?”。 沙 呈 同 意 于 当天 下 午 3 点 面 见 院 
佐 话 夫 《〈 他 拒绝 同时 面 见 区 里 沃 舍 因 ， 因 为 他 不 喜欢 同时 面 对 多 名 高 官 
时 ， 对 方 所 带 来 的 压迫 感 ) 。 


在 夏 宫 ， 了 萨 佐 话 夫 被 直接 召唤 到 沙 星 的 书房 ， 在 那里 ， 他 发 现 这 位 


俄国 的 最 高 统治 者 看 起 来 “劳累 而 心事 重重 ”。 在 沙 量 的 要 求 下 ， 即 将 返 
回 俄国 驻 德国 使 迄 的 外 交 官 塔 季 谢 夫 将 车 也 见证 劳 听 了 此 次 会 见 。 萨 佐 
诡 夫 说 了 50 分 钟 ， 讲 到 了 关于 技术 上 的 种 种 困难 ， 提 醒 尼 证 拉 斯 二 世 ， 
德国 人 已 经 拒绝 了 “我 们 所 有 的 和 解 条 件 ， 这 对 于 一 个 有 着 完整 主权 的 
大 国 已 经 远 远 超出 了 所 能 容 妨 的 范围 ”， 同 时 他 对 此 总 结 道 :“ 已 经 没有 
维持 和 平 的 希望 了 。” 在 会 见 的 最 后 ， 沙 旦 说 道 ;“ 你 是 对 的 ， 现 在 我 们 
只 能 专心 备战 了 。 传 我 的 命令 给 总 参谋 长 ， 开 始 军 事 动员 。” 


终于 ， 亚 努 什 科 维 奇 接 到 了 他 期 盼 已 久 的 电话 ， 巧 着 的 一 颗 心 落地 
了 。“ 发 出 你 的 命令 吧 ， 将 军 。” 院 伍 话 夫 在 电话 中 这 样 告诉 他 , “然后 
剩 下 的 时 间 暂 时 回避 一 下 。*” 但 院 佐 话 夫 还 是 担心 义 会 出 现 为 一 个 
无 理由 撤回 命令 的 要 求 。 多 波多 斯 基 将 军 再 一 次 前 往 中 央 电 报 局 ， 发 送 
出 全 盏 总 动员 的 指令 。 这 次 ， 每 个 人 都 知道 自己 处 在 千钧一发 的 时 刻 
了 。 当 多 波 罗 斯 基 在 大 概 下 午 6 点 时 走 进 电报 局 的 大 楼 时 , “电报 局 里 的 
工作 人 员 都 神情 严肃 "。 每 个 人 都 端 坐 在 自己 的 电报 机 前 ， 等 得 着 输入 
这 份 电报 的 副本 。 沙 星 没 有 发 来 其 他 消息 。6 点 过 了 几 分 ， 虽 然 人 们 都 
保持 着 沉默 ， 但 电报 机 键盘 痪 打 的 声音 已 经 啊 彻 整个 大 厅 。 


俄国 的 军事 总 动员 是 “七 月 危机 ”中 里 程 碑 一 样 的 重要 事件 ， 俄 国 是 
首 个 发 动 总 动员 的 国家 。 在 当时 那个 阶段 ， 德 国政 府 甚 至 还 没 正式 宣布 
国家 进入 备战 状态 ， 俄 国 的 战争 准备 从 7 月 26 日 开始 发 挥 作 用 ， 而 奥 匈 
帝国 则 仍然 专注 于 为 击败 塞尔维亚 而 进行 的 局 部 军事 动员 。 这 件 事后 来 
也 成 了 法 国 和 俄国 政客 之 间 的 一 个 槛 罚 的 话题 。 在 战争 爆发 后 所 发 布 的 
梅 皮 书 中 ， 作 者 还 将 奥 匈 带 国 下 令 军 事 总 动员 的 时 间 提 前 了 三 天 ， 这 样 
看 上 去 俄国 只 是 对 此 做 出 对 应 的 总 动员 行为 。 在 维也纳 的 舍 别 科大 使 所 
发 的 一 封 日 期 为 7 月 29 日 的 电报 中 表明 ， 全 军 总 动员 的 命令 “预计 ”在 第 
二 天 发 出 ， 但 这 被 算 改 为 是 7 月 28 日 所 发 出 的 ， 电 报 的 内 容 也 被 改 为 “全 
军 总 动员 令 已 经 签署 "*。 事 实 上 ， 奥 匈 帝 国 的 全 军 总 动员 令 最 早 是 在 7 月 
31 日 才 下 达 ， 真 正 执 行 则 是 在 第 三 天 。 法 国 的 黄皮书 在 对 待 文 件 记 录 上 
十 分 冒险 : 其 中 插入 了 一 段 虚 构 的 公报 ， 公 报 于 7 月 31 日 出 自 帕 莱 奥 洛 


格 ， 称 俄国 的 命令 是 “ 奥 匈 帝国 进行 全 面 动 员 的 结束 ”， 同 时 “也 是 德国 
在 过 去 6 天 内 暗中 持续 进行 的 动员 措施 的 结果 .……” 实 际 上 ， 从 和 军事 方面 
来 看 ， 德 国 在 危机 期 间 发 生 始 终 都 表现 得 相对 冷静 。 


俄国 人 为 何 要 走 这 一 步 ? 对 于 陵 佐 话 夫 而 言 ， 导 致 这 种 决策 的 决定 
性 因素 无 非 是 7 月 28 日 奥 匈 国 同 塞 尔 维 亚 宣战 ， 对 此 他 曾 立 即 辐 俄国 
驻 伦敦 、 巴 黎 、 维 也 纳 、 柏 林 和 罗马 的 大 使 馆 发 电报 ， 通 知 它们 俄国 政 
府 将 在 第 二 天 宣布 在 临近 奥 多 帝国 的 地 区 进行 《局 部 的 ) 军事 动员 。 
《这 也 正 是 7 月 29 日 法 国 部 长 级 理事 会 上 所 讨论 过 的 那 封 电报 。) 从 这 
一 点 上 来 说 ， 对 于 了 萨 佐 诺 夫 而 言 ， 让 德国 人 明白 “俄国 没有 进犯 德国 领 
土 的 意思 ”， 是 非常 重要 的 一 一 也 正 因 为 此 ， 他 强调 局 部 的 军事 动员 。 
那么 为 什么 他 又 如 此 迅速 地 从 局 部 动员 转变 成 了 全 车 总 动员 呢 ? 这 里 面 
有 4 个 原因 。 其 中 一 个 我 们 已 经 谈 过 了 ， 即 局 部 动员 在 技术 层面 上 难以 
在 需要 的 情况 下 转变 为 全 军 忆 动员 (根本 不 存在 类 似 的 合适 的 计划 〉。 


男 一 个 原因 是 院 佐 话 夫 自己 的 定论 一 一 从 危机 彰 菠 阶段 便 开始 接 
手 ， 一 路 走 过 深 有 体会 一 一 奥 匈 帝国 的 强硬 态度 其 实 是 有 德国 做 靠山 情 
况 下 的 狐 假 虎威 。 这 也 是 深 深 地 根植 于 俄国 的 巴尔 干 政策 之 中 的 想法 ， 
曾经 一 度 抑 制 奥 多 帝国 在 欧洲 事务 中 的 话语 权 : ”1912 年 夏天 在 波 罗 的 
港 ， 院 佐 诡 夫 问 霍 尔 维 格 下 达 了 警告 不 要 或 励 奥 匈 带 国 的 冒险 行为 。 而 
根据 相关 报告 显示 ， 德 国 仍 在 持续 文 持 奥 匈 帝国 ， 而 不 是 压制 。 在 他 的 
回忆 录 里 ， 萨 佐 诺 夫 回 忆 起 在 7 月 28 日 ， 也 就 是 奥 匈 帝国 向 塞尔维亚 宣 
战 当天 ， 他 收 到 驻 伦 敦 的 贝 肯 多 夫 大 使 发 来 的 电报 ， 报 告 称 从 他 与 利 医 
话 夫 斯 基 伯 句 的 谈话 中 , “证实 了 他 的 定论 *， 即 德国 “还 在 “ 文 持 奥 匈 帝 
国 摆 出 强势 的 姿态 ”。 这 是 一 个 非常 重要 的 想法 ， 因 为 它 让 德国 成 为 俄 
国友 起 这 场 战争 的 理由 ， 也 让 德国 成 为 有 责任 维护 和 平 的 一 方 。 正 如 贝 
上 多 夫 简 洁 地 总 结 的 那样 :“ 析 林 才 是 一 切 的 关键 之 所 在 。” 


在 一 份 7 月 28 日 用 往 巴 黎 和 伦敦 的 电报 中 ， 萨 佐 话 夫 表 示 目 己 从 德 
国 驻 俄 大 使 普 塔 茉 斯 伯 病 那里 得 知 , “是 德国 助长 了 奥 匈 帝 国 的 嚣张 气 


焰 ”。 第 二 天 ， 当 普 塔 茉 斯 给 俄国 外 长 看 过 一 份 关 于 德国 首相 的 通告 
后 ， 外 长 姿态 也 变 得 更 加 强硬 了 。 这 份 通告 指出 ， 如 果 俄 国 执意 进行 军 
事 动 员 ， 那 么 德国 也 将 被 迫 开 始 出 兵 。 陕 佐 诡 夫 将 此 视 为 德国 首相 的 最 
后 通 卫 ， 并 简略 地 回应 道 : “现在 我 对 于 奥 匈 帝国 没有 妥协 的 原因 已 经 
心 知 肚 明了 。” 这 让 波 达尔 斯 惊 得 险些 从 椅子 上 踢 起 来 ， 并 表示 : “我 强 
烈 抗 议 这 种 恶意 座 毁 的 造谣 ! ”会 见 在 一 片 冷漠 的 氛围 当中 结束 了 。 对 
于 俄国 来 说 ， 现 在 的 关键 问题 在 于 ， 如 果 说 德国 正 是 奥 匈 帝国 政策 的 背 
后 文 持 者 ， 那 么 进行 局 部 动员 就 是 坚 无 意义 的 ， 反 而 会 让 德 奥 联盟 变 得 
更 加 巩固 一 一 那么 何不 正视 威胁 ， 并 调动 一 切 力 量 与 这 两 国 抗衡 呢 ?” 最 
后 ， 萨 佐 诺 夫 对 于 全 军 总 动员 的 提议 ， 还 在 7 月 28 日 得 到 了 帕 莱 奥 洛 格 
的 文 持 ,， “法国 政府 做 出 指示 ”， 俄 国 可 以 在 “必要 的 情况 下 ”寻求 来 自 
己 经 做 出 完全 准备 的 法 国 的 文 持 ， 法 国 必 将 履行 同盟 的 义务 ”。 俄 国 其 
至 还 有 信心 获得 英国 的 文 援 。“ 今 天 他 们 都 在 圣彼得堡 被 说 服 了 ， 事 实 
上 他 们 甚至 直接 做 出 了 承诺 。” 比 利 时 外 交 官 伯 纳 德 : 德 艾 斯 卡 勒 
(Bernard delbEscaille) 在 7 月 30 日 这 样 写 道 :“ 现 国 将 文 持 法 国 。 这 份 文 
援 力量 的 意义 重大 ， 并 让 主 战 派 进一步 占 了 上 风 。” 他 所 说 的 这 种 支持 
指 什 么 ， 何 时 将 揭晓 ， 人 们 还 不 太 清 楚 ， 但 至 少 从 长 远 的 角度 来 看 ， 他 
关于 俄国 领导 人 仍然 对 英国 的 干预 抱 有 信心 的 看 法 几乎 是 完全 正确 的 。 


然而 ， 昌 然 全 军 总 动员 的 命令 立刻 就 得 到 了 确认 并 被 沙 旦 所 通过 ， 
但 与 针对 奥 匈 帝国 的 局 部 动员 相 比 ， 它 还 是 天 折 了 。 根 本 原因 是 沙 旦 多 
惧 并 厌恶 战争 ， 而 现在 他 正面 临 着 真正 发 起 战争 的 局 面 。 事 实 上 所 有 了 
解 沙 旦 的 人 都 知道 ， 他 的 个 性 本 喘 就 存在 矛盾 : 一 方面 ， 他 担心 战争 将 
对 目 己 的 国家 造成 深重 的 破坏 与 伤害 ， 另 一 方面 ， 他 又 是 个 极其 感性 的 
民族 主义 者 ， 有 者 浓烈 的 爱国 使 命 感 。7 月 29 日 ， 束 在 全 军 总 动员 的 命 
令 准 备 从 中 央 电 报 局 发 出 时 ， 一 封 于 晚上 9 点 20 分 从 德 星 威廉 二 世 那 里 
发 出 的 电报 引起 了 沙 旺 的 注意 。 电 报 中 ， 这 位 沙 星 的 德国 表 杀 表示 ， 人 德 
国政 府 仍然 希望 在 维也纳 和 董 役 得 代 政 府 之 间 建 立 起 “直接 的 理解 >， 并 
在 电文 最 后 这 样 写 道 : 


当然 ， 俄 国 所 进行 的 军事 动员 可 能 被 奥 匈 帝国 视 为 威胁 ， 而 我 
们 都 希望 战争 得 以 避免 ， 而 我 作为 调解 人 ， 也 非常 愿意 接受 你 的 意 
见 < 


就 这 样 ， 沙 星 一 边 说 独 “ 我 才 不 会 成 为 一 个 天 子 手 ”， 一 边 执意 取消 
全 车 总 动员 令 。 亚 努 什 科 维 奇 通 过 电话 让 多 波 罗 斯 基 脱 不 开 吴 ， 与 此 同 
时 ， 信 使 赶赴 电报 局 ， 告 知 局 部 军事 动员 将 取而代之 的 消息 。 


作为 沙皇 的 表亲 ， 德 皇 的 一 封 简单 的 电报 竟然 就 让 全 军 总 动员 的 命 
令 推迟 了 将 近 24 小 时 ， 这 确实 令 人 震惊 。1917 年 2 月 的 革命 后 ， 有 人 发 
现 了 沙皇 的 私人 信件 ， 其 中 就 包含 当时 沙皇 与 德 皇 的 书信 ， 书 信和 的 署名 
均 为 “ 威 利 ” 和 “ 尼 基 ”。 这 两 位 星 帝 曾 一直 在 用 英语 互通 书信 ， 并 且 一 度 
极其 亲密 。 这 一 发 现 曾 引起 极 大 达 动 。1917 年 9 月 ， 曾 经 在 革命 活动 期 
间 进 行 报道 的 记者 赫 尔 曼 : 伯 恩 斯 坦 〈Hermann Bernstein) ， 将 其 报道 内 
容 发 表 在 《纽约 先驱 报 》 (New York Herald) 上 ; 4 个 月 之 后 ， 这 些 内 
容 被 重新 收录 成 书 〈 西 奥 多 .罗斯福 为 该 书 作 序 ) 。 


这 些 被 后 世 习 惯性 地 称 为 " 威 利 - 尼 基 电 报 ” 的 书信 内 容 ， 曾 一 度 对 
学 者 们 有 痢 巨 大 的 吸引 力 ， 部 分 原因 是 因为 从 这 些 只 言 片 语 中 ， 人 们 可 
以 真切 地 感受 到 战 前 的 欧洲 两 个 旦 各 之 间 的 对 话 ， 男 一 部 分 原因 是 ， 从 
这 些 信件 中 也 能 深刻 体会 到 ， 当 时 的 世界 命运 仍然 掌控 在 几 个 极权 国家 
的 手中 。 实 际 上 ， 这 两 种 原因 都 是 误解 ， 全 少 从 1914 年 的 那些 背 名 电报 
来 看 是 这 样 的 。 那 些 在 “七 月 危机 ”期 间 交 换 的 内 容 既 不 是 密码 (因为 这 
些 内 容 早 已 被 广为人知 〉 也 不 是 隐私 ， 它 们 实际 上 是 以 私人 信件 式 的 措 
酬 所 写成 的 外 交 电 文 。 所 有 相关 内 容 都 是 经 过 外 交 部 的 相关 人 员 仔细 审 
碍 之 后 才 科 发 出 的 。 这 表现 出 的 是 ， 在 “一 战 ? 焊 发 前 ， 君 主 之 间 直 接 书 
信 往 来 的 形式 依旧 在 欧洲 的 政治 体制 中 占有 一 席 之 地 ， 虽 然 君 主 制 早 已 
徒 有 虚名 。 它 们 的 存在 反映 出 欧洲 政治 体制 中 君主 立宪 的 结构 ， 而 绝 非 
君主 制 本 身 对 政策 的 影响 力 。7 月 29 日 德 皇 发 给 沙皇 的 那 封 电报 则 是 个 
例外 : 它 是 在 一 个 非常 特殊 的 情况 下 出 现 的 ， 在 那个 时 刻 ， 沙 旦 掌握 看 


最 终 的 决定 权 ， 而 这 并 非 因 为 他 是 政策 决定 中 的 关键 人 物 ， 而 是 因为 他 
的 许可 《和 签字 ) 是 下 达 全 苗 总 动员 令 的 一 个 必要 步骤 。 这 表现 出 的 不 
古 权 力 的 问题 ， 而 是 君主 专制 制度 遗留 的 问题 。 当 时 沙 旺 本 来 就 觉得 很 
难 对 总 动员 做 出 首肯 《考虑 到 其 中 的 危险 性 ， 这 是 值得 理解 的 ) ， 

而 “ 威 利 ” 的 电报 则 正好 让 他 “ 借 刀 杀人 ”。 但 这 效果 只 持续 了 不 到 一 天 的 
时 间 ， 毕 竟 德 国 和 俄国 的 政策 还 是 对 立 的 。7 月 30 日 早上 ， 当 沙皇 收 到 
威廉 二 世 发 来 的 电报 ， 文 中 重申 了 普 塔 业 斯 大 使 前 一 天 的 警告 时 ， 尼 证 
拉 斯 二 世 放 莽 了 和 自己 的 表亲 之 间 商 议和 平 事宜 的 想法 ， 转 而 选择 了 全 


军 忆 动员 。 


关于 俄国 军事 动员 ， 还 有 一 点 : 在 院 佐 话 夫 于 7 月 30 日 下 午 面 见 沙 
星 时 ， 他 友 现 沙 旦 对 于 奥 匈 帝国 军事 动员 对 俄国 所 表现 出 的 威胁 非常 担 
忧 。“ 它 德国 ) 不 想 承 认 奥 匈 帝国 在 我 们 之 前 就 已 经 出 兵 了 。 现 在 它 
又 要 求 我 们 停止 军事 动员 ， 而 绝口 不 提 奥 匈 帝 国 方面 的 事 。 现 在 ， 如 果 
我 接受 了 德国 的 建议 ， 那 就 相当 于 我 们 将 亦 手 空 拳 对 抗 奥 匈 带 国 的 枪 
炮 。” 而 我 们 知道 ， 虽 然 来 自 俄国 的 威胁 日 瘟 严 峻 ， 奥 匈 名 国 的 备战 行 
动 到 目前 为 止 仍然 完全 聚焦 在 针对 窄 尔 维 亚 的 战斗 上 。 沙 旦 的 焦虑 并 非 
古 他 个 人 的 问题 ， 倒 更 能 从 中 体现 出 当时 俄国 对 列国 车 事 威胁 性 分 析 的 
普 壳 警觉。 俄国 的 军事 情报 部 门 一 直 以 来 都 对 奥 匈 名 国 的 军事 实力 有 所 
高 估 ， 更 重要 的 是 ， 奥 多 帝国 兽 在 1912~1913 年 的 巴尔 和 干 危机 中 不 宣 而 
战 ， 突 然 加 强加 利 西 亚 地 区 的 兵力 ， 这 也 给 俄国 留 下 了 前 车 之 鉴 。 而 矛 
盾 的 是 ， 由 于 现在 俄国 详尽 掌握 了 奥 匈 稼 国 的 军事 部 车 计划 ， 俄 方 的 戒 
备 心 更 强 了 。 这 并 非 是 一 个 新 间 题 : 早 在 1910 年 ， 新 出 任国 防 部 部 长 的 
苏 稚 姆 利 话 夫 就 曾 夺 口 说 ， 他 见证 了 奥 匈 帝国 军队 的 严整 车 容 和 其 海 车 
舰队 的 “征服 马其顿 ?计划 。 他 声称 这 些 都 表现 出 奥 匈 第 国 在 巴尔 干 地 区 
的 扩展 对 俄国 押 带 来 的 巨大 威胁 ， 使 所 有 的 外 区 保证 都 变 成 了 一 纸 衬 
话 。 而 这 些 奥 匈 贡 国 的 陈旧 设想 实际 上 根本 没有 被 付 诸 行动 ， 其 实 只 是 
当时 苏 翟 姆 利 诡 夫 要 求 政府 进 一 步 提 高 军费 预算 的 借口 村 了 。 对 于 此 关 
政 宋 的 过 度 解读 ， 直 到 1914 年 都 对 俄国 的 安全 政策 制定 产生 了 负面 影 
啊 。 下 是 因 为 对 于 奥 匈 帝国 的 车 事 动员 计划 太 了 如 指 掌 了 ,俄国 一 方面 


将 奥 匈 帝国 目前 的 局 部 动员 视 为 其 将 来 整体 动员 的 一 部 分 ， 另 一 方面 则 
将 一 些 奥 匈 帝国 计划 的 内 容 都 视 为 已 经 存在 的 潜在 威胁 。 


例如 ，1913 年 ， 俄 国情 报 部 门 得 知 ， 奥 匈 帝 国 已 经 部 署 了 7 个 兵团 
执行 对 塞尔维亚 的 作战 任务 。 但 在 1914 年 7 月 ， 俄 国 舍 别 科 大 使 和 武官 
温 内 表 《Vineken) 的 报告 〈 准 确 度 尚 存 怀疑 ) 指出 ， 兵 团 数目 可 能 
到 8 个 或 者 9 个 。 以 这 些 情报 作为 参考 ， 俄 国情 报 部 门 认 为 康 拉 德 可 能 
经 从 他 的 针对 塞尔维亚 的 B 计 划 转 为 针对 俄国 的 R 计 划 ， 换 名 话说 ， 已 
经 开始 “秘密 布 署 全 军 或 接近 全 军 的 总 动员 ”。 现 在 回顾 起 来 ， 我 们 知道 
奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 的 军力 水 平 评估 确实 在 上 升 ， 这 也 让 塞尔维亚 提高 
了 自己 所 需 动 用 的 军力 水 平 。 而 从 “一 战 ” 爆 发 后 第 一 年 的 情况 来 看 ， 即 
便 奥 匈 帝国 提升 了 预期 的 军力 ， 但 还 是 不 足以 战胜 这 个 真 的 如 沙皇 所 激 
励 的 一 样 在 “ 像 狮子 一 样 战 斗 " 的 塞尔维亚 。 从 这 个 例子 也 足以 看 出 ， 错 
误 的 情报 分 析 对 于 时 局 有 着 多 么 重要 的 影响 。 在 当时 充满 了 偏执 心态 的 
氛围 中 ， 想 对 所 面临 的 威胁 做 出 客观 评估 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 而 每 天 都 
看 总 参谋 部 的 情报 调查 结果 的 沙皇 ， 也 对 这 些 对 奥 匈 帝 国 的 错误 评估 信 
以 为 真 ， 这 就 带 来 了 极 坏 的 影响 。 这 样 也 就 不 难 理解 俄国 人 为 什么 一 直 
认为 自己 的 全 军 动员 是 在 奥 匈 帝国 的 全 军 动员 之 后 才 进 行 的 了 。 这 也 是 
为 什么 俄国 像 所 有 被 卷 入 这 场 危 机 中 的 人 一 样 ， 声 称 自己 是 人 迫不得已、 
背水一战 了 。 


跃 入 黑暗 


特 奥 巴 登 " 冯 . 贝 特 曼 * 翟 尔 维 格 


1914 年 7 月 中 旬 ， 德 国人 都 固执 地 坚持 着 他 们 将 冲突 限制 在 局 部 地 
区 的 政策 。 最 初 几 天 里 ， 和 危机 看 似 很 容易 得 到 解决 。 威 廉 二 世 在 7 月 6 日 
告诉 弗 兰 次 :约瑟夫 , “情势 会 因为 塞尔维亚 的 屈服 而 在 一 周 之 内 得 到 组 
解 .…...” 当 时 他 确实 也 是 这 么 想 的 ， 因 为 他 曾 对 战争 部 长 法 金 汉 表 
示 , “紧张 时 期 ?或 许 会 持续 更 长 一 段 时 间 ， 大 概 有 “三 个 星期 ”那么 长 。 
但 即使 到 了 7 月 的 第 三 个 星期 ， 当 危机 得 到 轻易 解决 的 希望 已 经 渺 范 
时 ， 德 国 的 领导 人 依然 坚持 固有 的 政策 。7 月 17 日 ， 相 林 撤 死 进 使 馆 的 
临时 代办 得 知 * 可 能 只 会 爆发 局 部 战争 ， 因 为 英国 是 绝对 的 和 平 主 义 
者 ， 而 法 国 和 俄国 也 同样 不 想 被 卷 入 战争 ”。 在 7 月 21 日 于 驻 罗 马 、 伦 敦 
和 竺 彼 得 堡 的 德国 大 使 进行 的 圆 梨 会 议 上 ， 霍 尔 维 格 表 示 : “我 们 迫切 
希望 冲突 仅 限 于 局 部 地 区 ， 如 果 任 何其 他 大 国 不 顾 同盟 的 协约 强行 介入 
此 次 冲突 ， 都 可 能 导致 不 可 估量 的 严重 后 果 。” 


如 果 想 将 冲突 限制 在 局 部 地 区 ， 德 国人 自身 束 要 先 采 取 一 切 手 段 避 
免 战 备 的 升级 行为 。 一 方面 是 出 于 这 个 考虑 ， 另 一 方面 也 是 让 德 旦 在 起 
尔 维 格 的 建议 下 对 波罗的海 舰队 进行 巡视 期 间 不 至 于 被 打扰 。 出 于 同样 
的 考虑 ， 人 军队 里 的 高 级 将 领 们 也 被 建议 与 德 星 同行 ,或 去 休假 。 总 参谋 
部 部 长 赫 尔 穆 特 : 冯 . 毛 奇 、 海 军 大 臣 冯 : 带 尔 皮 次 和 海军 上 将 雨 果 : 冯 . 波 
尔 都 已 经 休假 了 ， 盏 需 官 拟 德 西 将 车 则 在 其 梅 区 伦 您 的 岳父 家 里 休假 ， 
战争 部 长 法 金 汉 正 外 出 进行 例 行 的 巡视 ， 此 后 也 将 开始 休假 。 


让 这 么 多 关键 将 领 离 岗 ， 实 际 是 一 个 错误 。 他 们 之 中 的 有 些 人 也 已 
经 对 危机 有 所 警觉 ， 但 对 德国 的 军力 很 有 信心 。 在 他 们 看 来 ， 除 非 奥 匈 
帝国 直接 对 贝尔 格 莱 德 政府 采取 行动 ， 售 则 紧张 局 势 不 会 进一步 升级 。 
另外 ， 德 国人 绝 非 像 东 些 言论 所 说 的 那样 ， 是 在 伴 厂 澳 散 ， 实 则 暗自 四 
处 备战 。 当 时 的 内 部 备 迄 录 和 书信 都 表明 ， 德 国 的 领导 人 和 和 苗 方 都 认为 
是 可 以 将 冲突 控制 在 局 部 地 区 的 。 德 国 高 级 军官 并 没有 如 开 会 谈 ， 而 且 
赫 尔 移 特 ' 冯 : 毛 奇 直到 7 月 25 日 才 从 波 西 米 亚 休假 归来 。7 月 13 日 ， 他 曾 
写 信 给 德国 驻 奥 匈 帝国 外 交 官 ， 表 示 奥 匈 帝 国 将 被 默许 “击败 旱 尔 维 亚 
并 立刻 让 局 势 回 归 稳 定 ， 并 与 其 形成 奥 匈 帝 国 一 塞尔维亚 同盟 ， 就 像 普 
鲁 士 在 1866 年 对 奥 匈 带 国 所 做 的 那样 一 一 在 这 一 点 上 ， 他 显然 仍然 相 
信 奥 匈 向 国有 能 力 在 不 引起 俄国 干预 的 情况 下 ， 对 徐 尔 维 亚 友 起 攻击 。 


无 其 值得 一 提 的 是 德国 军事 情报 网 的 澳 散 。 负 贡 情 报 和 反 间 工作 的 
总 参谋 部 IIUb 部 门 的 主管 沃尔特 : 尼 吝 拉 上 校 ， 当 时 正在 哈 尔 次 山区 与 家 
人 凡 假 ， 且 并 未 被 军 方 召回 。 在 波 次 坦 会 议 后 ， 东 部 边境 情报 搜集 工作 
负责 人 的 职位 依然 没有 落实 ， 且 完全 没有 得 到 足够 的 重视 。 仅 在 7 月 16 
日 才 有 相关 部 门 的 人 意识 到 ， 或 许 “ 在 这 个 看 似 波 澜 不 惊 的 政治 局 面 之 
下 ， 很 有 必要 更 加 密切 关注 俄国 的 动作 ”， 但 即便 如 此 ， 德 国 依然 没有 
做 出 “任何 特别 的 举动 ”。 在 一 些 与 俄国 领土 毗邻 的 地 区 ， 当 地 的 情报 官 
员 被 允许 继续 休假 到 7 月 25 日 ， 例 如 毛 奇 。 


为 了 不 干扰 将 冲突 限制 在 局 部 地 区 的 政策， 贝 特 曼 和 德国 外 交 部 反 


复 多 次 敦促 奥地利 人 有 所 行动 ， 但 维也纳 的 政客 们 没有 能 力 或 者 没有 意 
愿 去 遵从 德国 人 的 意思 。 腐 朽 的 哈 布 斯 堡 家 族 控制 之 下 的 这 个 烦琐 的 政 
治 机 喜 已 经 很 难 迅 速 果 断 地 做 出 决策 了 。 早 在 7 月 11 日 ， 霍 尔 维 格 就 已 
经 开始 担心 奥 匈 帝国 的 举 棋 不 定 会 让 情势 有 变 。 他 在 一 份 日 记 中 记载 库 
尔 特 :里 次 勒 这 样 总 结 问题 “显然 (奥地利 人 ) 需要 相当 长 的 时 间 去 进 
行军 事 动 员 。 康 拉 德 曾 说 需要 16 天 。 这 是 很 危险 的 。 立 刻 做 出 反应 并 向 
协约 国 示 好 一 一 只 有 这 样 ， 紧 张 局 势 才能 被 及 时 止 住 。” 等 到 7 月 17 日 ， 
德国 驻 维也纳 使 馆 的 秘书 施 托 尔 贝 格 告知 霍 尔 维 格 ， 贝 硕 托 尔 德 和 带 萨 
之 间 仍 在 进行 “磋商 ”。 为 了 尽量 加 快速 度 ， 同 时 减少 国际 社会 的 负面 情 
绪 ， 贝 硕 托 尔 德 才 把 最 后 通 息 的 回复 期 限 设 为 在 48 小 时 之 内 。 出 于 同样 
的 原因 ， 页 高 也 要 求 奥 地 利 人 将 回春 尔 维 亚 宣战 的 日 期 从 29 日 提前 到 28 
日 。 


如 果 奥 地 利 人 的 这 些 相 应 的 政策 日 程 改 变 不 利于 将 局 势 控制 在 局 部 
冲突 的 范围 内 ， 那 为 什么 德国 人 又 要 这 么 坚持 呢 ? 其 中 一 个 原因 是 ， 他 
们 一 直 相 信和 是 更 深层 的 结构 性 原因 ， 例 如 俄国 军备 计划 的 不 完整 性 ， 抑 
制 了 武装 干预 的 扩大 。 法 国政 府 的 态度 很 难 捉 摸 ， 更 何况 法 国 总 统 、 总 
理 和 外 交 部 政治 部 门 长 官 在 7 月 第 4 个 星期 的 时 候 都 在 俄国 或 在 海上 。 但 
从 安 贝 尔 针对 法 国 军备 工作 的 报告 中 ， 德 国政 府 更 深信 协约 国 不 会 挫 和 
到 战争 当中 。 


德国 高 层 略 带 怀 疑 地 看 了 安 贝尔 的 报告 ， 但 实际 上 这 份 报告 更 多 的 
是 通过 其 中 的 激烈 言辞 对 陆军 部 部 长 梅 西 米 和 其 部 下 进行 政治 攻击 。 德 
国 的 军事 专家 很 快 融 指出 ， 法 国 的 小 口径 火炮 实际 上 比 德国 的 武器 杀伤 
力 更 大 。 和 鉴于 法 车 将 战术 从 防守 变 成 了 更 多 的 积极 进攻 ， 其 看 似 元 废 的 
边境 守备 线 实际 上 成 为 转移 视线 的 把 戏 。 不 管 怎么 说 ， 在 毛 奇 受到 安 贝 
尔 的 局 发 所 写 下 的 秘密 备 起 录 里 ， 他 指出 法 军 在 东部 边境 的 车 事 准 备 确 
实 不 足 ， 特 别 是 在 重炮 、 迫 击 炮 和 防爆 弹药 储存 方面 。 最 起 码 ， 安 贝尔 
的 报告 指出 法 国政 府 ， 特 别 是 法 国 的 军事 指挥 ， 不 会 让 法 俄 同盟 为 了 塞 
尔 维 亚 而 卷 入 战争 ， 俄 国 也 一 样 不 会 轻举妄动 。 


对 德国 来 说 ， 另 一 个 必须 将 冲突 限制 在 局 部 地 区 的 原因 是 缺少 其 他 
选择 。 德 国 不 可 能 放弃 与 哈 布 斯 堡 家 族 的 结盟 关系 ， 这 不 仅 是 出 于 声誉 
和 政治 权利 的 原因 ， 同 时 也 是 因为 德国 的 政策 决策 者 们 打 心 眼 里 支持 奥 
多 帝国 对 塞尔维亚 的 裁决 。 如 果 目前 军事 实力 的 均衡 转变 成 了 对 德国 不 
利 的 局 势 ， 德 国 为 此 失去 奥 匈 帝国 这 个 唯一 的 大 国 盟 友 ， 情 况 就 太 糟糕 
了 。 由 于 意大利 太 不 可 靠 ， 德 国 领导 者 已 经 不 再 将 它 视 作 可 以 信赖 的 盟 
友 。 由 于 意大利 的 摇摆 不 定 ， 格 雷 所 青睐 的 通过 4 个 外 围 大 国 调解 争端 
的 计划 也 变 得 不 太 可 行 了 :如果 意大利 由 于 其 反 奥 地 利 巴尔 干 政策 ， 而 
与 英国 和 法 国 这 两 个 协约 国 站 在 一 起 ， 那 么 对 奥 匈 帝国 还 有 什么 公平 可 
言 ? 德国 愿意 向 维也纳 政府 转达 英国 的 建议 ， 但 在 霍 尔 维 格 看 来 ， 德 国 
只 应 该 在 俄国 和 奥 匈 帝国 之 间 ， 而 非 在 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 之 间 进行 多 
边 干预 


对 霍 尔 维 格 来 说 ， 比 局 部 神 突 的 策略 或 其 他 选择 更 好 的 发 展 方 同 
征 ， 俄 国 决定 不 顾 一 切 地 为 了 压 尔 维 亚 而 悍 然 发 动 成 争 ， 让 局 势 超出 德 
国 所 能 控制 的 范围 ， 让 俄国 和 协约 国 同盟 被 戴 上 入 侵 者 的 帽子 ， 成 为 整 
个 欧洲 的 敌人 。 从 外 交 部 秘书 长 机 高 于 7 月 12 日 写 给 德国 驻 英 国 大 使 利 
赫 话 夫 斯 基 的 信件 中 ， 我 们 不 难 发 现 这 种 思路 : 


我 们 需要 将 奥 勾 帝国 和 塞尔维亚 的 冲突 控制 在 局 部 地 区 。 能 否 
达成 这 一 目的 ， 首 先 要 看 俄国 和 协约 国 的 各 国有 何 动作 。 我 们 不 会 
有 计划 地 发 起 战争 ， 但 如 果 战 争 最 终 还 是 开始 了 ， 我 们 也 不 会 退 


缩 。 


我 们 再 一 次 可 以 从 危机 中 诸多 “主角 ”的 推论 中 洞悉 事情 的 发 展 趋 
问 : 认为 目 己 受到 外 部 的 不 可 抗拒 力 ， 不 得 已 而 为 之 ， 同 时 将 决定 战 与 
和 的 贡 任 坚定 地 放 在 对 手 肩 膀 上 。 


通过 他 们 对 奥 匈 营 国 的 支持 和 他 们 对 将 冲突 控制 在 局 部 地 区 的 信 
心 ， 德 国 领导 人 的 种 种 决策 实际 上 也 让 危机 局 势 进 一 步 恶 化 了 。 而 从 他 


们 对 1914 年 夏天 的 事件 所 做 出 的 反应 ， 并 不 能 表现 出 他 们 有 这 样 一 个 计 
划 ， 即 将 这 场 危 机 作为 将 邻 国 卷 入 一 场 有 预谋 的 战争 的 机 会 。 相 反 ， 齐 
默 尔 曼 、 页 高 和 和 鹤 尔 维 格 均 在 努力 放 慢 灾难 发 展 的 步伐 。 和 直到 7 月 13 
日 ， 齐 默 尔 曼 仍 然 相 信和 不 会 出 现 “ 整 个 欧洲 范围 的 冲突 >。 到 了 7 月 26 
日 ， 外 区 部 的 高 官 们 还 认为 法 国 和 英国 都 不 会 卷 入 任何 巴尔 干 地 区 的 神 
突 当中 。 德 国 的 领导 人 显然 完全 没有 成 为 局 面 的 主导 者 ， 倒 是 在 努力 跟 
上 形势 的 发 展 。 在 危机 发 展 过 程 中 占 到 决定 性 意义 的 几 天 里 ， 页 高 给 其 
他 人 的 印象 是 “焦虑 、 犹 殉 不 决 、 胆 层 ” 以 及 “无 法 胜任 他 的 职 页 ”， 霍 尔 
维 格 则 回 提 尔 皮 次 提 到 了 “溺水 之 人 ”的 典故 。 


在 炎热 的 7 月 里 ， 德 皇 乘 船 前 往 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 附近 巡游 。 在 波 
罗 的 海 进行 这 样 一 趟 固定 的 行程 ， 早 已 成 为 威廉 二 世 在 夏天 的 固定 安 
排 。 这 让 他 有 机 会 从 烦琐 而 让 人 焦虑 的 政府 工作 当中 获得 短暂 的 休息 与 
解脱 。 在 这 稻 皇 家 游轮 “和 霍 享 索 伦 ”号 上 ， 围 绕 在 人 们 的 赞颂 声 当 中 ， 德 
皇 总 能 感受 到 巨大 的 自我 满足 感 。 在 基 尔 赛 艇 会 期 间 度 过 了 几 天 时 光 之 
后 ， 威 廉 二 世 一 行 前 往 挪威 的 沿海 小 镇 巴尔 霍 姆 ， 并 在 那里 一 直 待 到 7 
月 25 日 。 在 7 月 14 日 ， 他 正 是 从 这 个 地 方 对 弗 兰 茨 :约瑟夫 向 德国 的 求助 
做 出 回复 的 。 信 中 重申 了 他 曾 做 出 的 文 持 奥 匈 帝国 的 承 诡 ， 并 谴责 
了 “狂热 的 泛 斯 拉夫 主义 分 子 ? 对 奥 匈 帝国 的 威胁 ， 但 并 没有 提 到 因此 就 
要 发 动 战争 。 威 廉 二 世 表 示 ， 虽 然 他 必须 “继续 对 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 
的 关系 持 观望 的 态度 "”， 但 在 他 看 来 ， 对 抗 反 君主 制 制度 主义 者 是 “每 一 
个 文明 国家 的 责任 ”>， 并 值得 为 此 “使 用 大 国 的 一 切 必 要 的 手段 >*。 而 信 
的 其 他 内 容 则 完全 关注 于 巴尔 干 地 区 局 势 以 及 如 何 遏制 “在 俄国 驱 策 之 
下 的 巴尔 干 同盟 ?的 出 现 。 信 的 最 后 ， 德 旦 还 对 奥 匈 帝国 星 送 的 丧 子 之 
痛 致 以 深切 的 慰问 。 


从 德 星 对 于 这 些 国务 文件 的 反应 中 可 以 看 出 ， 就 像 相 林 的 其 他 高 官 
一 样 ， 他 不 想 听 维也纳 政府 的 踪 明 。 他 主要 关心 的 在 于 ， 如 果 这 样 拖延 
下 去 ， 辽 拉 热 贸 刺杀 事件 给 奥 匈 各 国 所 带 来 的 国际 上 一 致 认可 的 正义 性 
将 不 复 存 在 ， 奥 匈 帝 国 也 可 能 最 终 失 去 退 黄 的 决心 。 在 7 月 15 日 左右 ， 


他 欣喜 地 得 知 一 个 “积极 的 决策 ”正在 酝 本 当中 。 唯 一 让 他 感到 遗憾 的 
是 ， 在 奥地利 的 要 求 被 送 到 贝尔 格 业 德 之 前 ， 还 会 耽搁 一 段 时 间 。 


不 管 怎么 说 ， 在 7 月 19 日 ， 威 廉 二 世 被 外 交 部 秘书 长 机 高 发 往 霍 亨 
索 伦 号 上 的 一 封 电报 震惊 得 “说 不 出 话 来 "。 这 封 电 报 里 基本 上 没有 什么 
新 内 容 ， 但 文中 提醒 道 ， 一 份 最 后 通 弯 被 计划 于 7 月 23 日 执行 ， 同 时 还 
实施 了 一 系列 的 有 关 措 施 ， 以 保障 “万 一 出 现 不 可 预料 的 情况 ，” 星 
第 “可 以 及 时 做 出 军事 动员 ) 的 决定 ”， 这 让 威廉 二 世 感 受到 了 隐藏 的 
和 危机。 他 立即 下 令 当 时 正在 公海 航行 的 舰队 取消 前 往 斯 堪 的 纳 维 亚 的 行 
程 ， 随 时 准备 返航 。 他 的 忧虑 是 可 以 理解 的 ， 因 为 英国 海军 此 刻 也 在 对 
军事 动员 进行 评估 ， 而 且 处 在 高 级 的 备战 状态 当中 。 但 霍 尔 维 格 和 贡 高 
也 正确 地 评 佑 到了， 如 宁 干 涉 英 国 的 军事 动员 ， 人 情况 将 变 得 更 粮 ， 因 
此 ， 在 7 月 22 日 ， 他 们 没有 接受 威廉 二 世 的 想法 ， 并 要 求 驻扎 在 挪威 的 
舰队 继续 按照 既定 的 计划 出 发 了 。 从 这 一 点 上 来 看 ， 外 交 仍 然 比 战略 占 
有 更 为 重要 的 地 位 。 


尽管 局 势 已 变 得 日 趋 紧张 ， 但 威廉 二 世 仍 相信 和 危机 的 波及 范围 不 会 
进一步 扩散 了 。 在 看 过 奥 匈 帝国 发 给 贝尔 格 莱 德 政府 的 最 后 通 和 内 的 副本 
后 ， 他 这 样 评价 :“ 事 情 您 怕 没 有 看 起 来 这 么 严峻 吧 ， 这 毕竟 只 是 一 份 
言辞 激烈 的 文件 罢了 。?" 威 廉 二 世 显然 已 经 和 他 的 随行 人 员 一 样 ， 认 为 
奥 匈 帝国 最 终 还 是 会 对 塞尔维亚 妥协 。 当 海军 上 将 穆 勒 指出 最 后 通 陈 意 
味 着 战争 已 经 迫在眉睫 时 ， 德 星 甚至 决绝 地 反驳 了 他 。 他 坚 称 ， 塞 尔 维 
亚 人 绝 不 会 冒险 与 奥 匈 禹 国 开战 。 穆 勒 这 样 解释 这 种 现象 一 一 事实 上 也 
确实 是 如 此 一 一 德 旦 在 心理 上 对 战争 晕 无 准备 ， 一 旦 他 意识 到 芮 的 可 能 
开 成 ， 他 就 会 变 得 戎 首 芋 尾 、 不 愿意 承认 现实 。 


威廉 二 世 于 7 月 27 日 下 午 回 到 了 波 浆 坦 。 第 二 天 一 早 ， 他 就 看 到 了 
塞尔维亚 5 天 前 回复 给 维也纳 政府 的 关于 最 后 通 谍 的 内 容 。 他 的 回答 至 
少 可 算是 出 人 意料 的 ， 他 这 样 写 道 : “48 小 时 〔〈 和 截止 时 间 ) 之 后 的 一 个 
完美 的 结果 。 这 比 我 们 所 预期 的 情况 都 要 复杂 得 多 ! 但 这 确实 让 战争 成 


为 不 可 能 。? 而 在 了 解 到 奥 匈 帝 国 已 经 发 布 了 局 部 军事 动员 的 命令 后 ， 
威廉 二 世 表 示 十 分 震 尺 :“ 如 果 是 我 ， 在 这 种 情况 下 绝对 不 会 做 出 这 种 
决 筑 的 。” 当 天 上 午 10 点 ， 德 呈 匆 匆 地 给 页 高 号 了 一 封 信 ， 在 信 中 表 
示 ， 既 然 塞尔维亚 已 经 “完全 放下 了 姿态 ， 委 曲 求全 ”, “没有 任何 理由 
再 为 这 个 问题 发 动 战争 了 ”。 他 还 写 道 ， 奥 地 利 人 此 时 不 应 该 直接 癌 赛 
尔 维 亚 宣战 ， 而 应 该 考虑 暂时 占领 贝尔 格 业 德 市 区 ， 以 确保 埠 尔 维 亚 确 
实 能 够 履行 承 证。 更 重要 的 是 ， 威 廉 二 世 命 令 页 高 通知 奥 多 种 国政 府 ， 
德 旦 希望 “战争 不 要 爆 太 ”， 而 且 准 备 “ 束 维护 和 平 的 问题 与 奥地利 进行 
人 磅 商 ”*。“ 我 将 尽 一 己 之 力促 成 此 事 ， 同 时 也 将 照顾 奥 匈 帝国 朋友 的 民族 
末 誉 感 。” 此 外 ， 他 还 写 信 给 毛 奇 ， 表 示 如 果 突 尔 维 亚 按 照 对 奥 匈 这 国 
的 承 语 履 行 了 各 项 措施 ， 那 么 束 不 存在 开战 的 必要 了 。 据 国防 大 臣 的 回 
忆 ， 在 那 一 天 里 ， 德 皇 还 进行 了 一 场 “ 让 人 迷惑 不 解 的 演讲 ， 从 中 人 们 
感到 他 不 想 让 战争 爆发 ， 并 且 下 决心 即便 可 能 让 奥 匈 帝国 陷入 柳 碎 的 境 
地 ， 也 要 尽 一 切 力量 避免 战争 ”。 


在 历史 学 家 看 来 ， 德 星 的 这 些 突如其来 的 谨慎 ， 恰 恰 表 现 出 他 当时 
的 情绪 已 经 开始 不 受 控制 。 早 在 德 星 于 7 月 6 日 与 古 斯 塔 夫 : 克 谎 伯 在 基 
尔 会 见 时 ， 他 曾 再 三 告诉 这 位 企业 家 :“ 这 一 次 ， 我 不 会 退 缠 。” 而 在 克 
虏 们 看 来 ， 德 星 这 样 说 只 是 在 故 作 强势 。 正 如 路 易 庆 :阿尔 贝蒂 尼 所 说 
的 :“ 当 距离 危险 的 情况 很 远 的 时 候 ， 威 廉 二 世 充 满 看 满腔 的 导 恕 与 十 
气 ; 但 一 旦 他 发 现 战争 的 威胁 近 在 眼前 ， 他 反而 变 得 像 泄 了 气 的 皮球 一 
样 。” 而 到 了 7 月 28 日 ， 这 种 威胁 已 经 迫在眉睫 了 。 在 利 赫 诺 夫 斯 基 最 近 
从 伦 吝 发 来 的 电报 中 ， 他 报告 称 爱德华 .格雷 表示 徐 尔 维 亚 所 表现 出 来 
的 民 好 姿态 “ 远 远 超出 他 的 设想 ”"”， 并 提醒 目前 最 关键 的 问题 是 在 于 奥 匈 
帝国 能 否 摆 正 自己 的 位 置 了 。 威 廉 二 世 一 直 以 来 很 看 重 英 国政 府 的 观 
点 ， 因 此 他 也 一 定 认真 听取 了 这 些 提 醒 。 但 在 茶 些 方面 ， 威 廉 二 世 在 7 
月 28 日 的 笔记 倒是 与 以 往 他 的 失态 表现 大 相 径 寿 : 与 维也纳 和 相 林 政府 
的 那些 将 最 后 通 拒 单纯 视 为 一 个 开战 借口 的 人 不 同 ， 德 星 将 之 视 为 在 危 
总 关头 起 到 决定 性 作用 的 重要 外 区 文件 ， 为 此 他 还 在 坚持 以 政治 手段 解 
决 目前 在 巴尔 干 地 区 的 问题 。 


德国 的 决策 者 们 之 间 开 始 出 现 分 歧 。 节 高 领导 人 在 主权 问题 方面 存 
在 分 歧 ， 但 这 分 疏 很 快 又 消失 了 。 德 星 于 7 月 28 日 写 给 页 高 的 信 并 没有 
起 到 作用 。 如 果 威 廉 二 世 曾 经 关注 过 目 己 命令 的 落实 情况 以 及 大 国政 策 
的 发 展 状 况 ， 那 么 他 的 这 封 信和 则 可 能 改变 危机 发 展 的 轨道 ， 甚 至 是 世界 
历史 。 但 他 对 维也纳 政府 的 所 想 所 为 充 耳 不 团 ， 而 与 此 同时 维也纳 政府 
已经 急切 地 准备 向 塞尔维亚 发 起 攻击 了 。 而 且 更 重要 的 是 ， 由 于 在 此 前 
危机 发 展 的 最 关键 的 几 周 里 他 一 直 在 外 ， 他 已 经 对 柏林 政府 的 政策 发 展 
失去 了 应 有 的 了 解 。 他 写 给 页 高 的 信件 完全 没有 改变 德国 对 奥 匈 帝国 的 
态度 。 霍 尔 维 格 也 没有 及 时 将 威廉 二 世 的 意见 转达 给 奥 匈 帝国 ， 也 惑 导 
致 奥 匈 营 国 并 没有 推迟 的 7 月 28 日 宣传 日 期 。 而 在 德 旦 给 写 信 员 局 仅 15 
分 钟 后 ， 霍 尔 维 格 也 给 契 尔 什 基 发 了 一 封 紧急 电报 ， 提 到 了 威廉 二 世 的 
一 些 观点 与 诉求 ， 但 省 略 了 关于 对 战争 的 抵制 态度 等 重要 内 容 。 相 反 ， 
霍 尔 维 格 还 在 电文 的 一 开始 写 道 ， 德 国 必 须 “ 避 免 给 奥 匈 名 国 留 下 德国 
想 劝 阻 他 们 的 印象 ”。 


我 们 很 难 搞 清楚 霍 尔 维 格 为 什么 要 这 样 做 。 该 文件 并 没有 体现 出 对 
这 种 观点 的 支持 一 一 他 的 外 交 思 想 已 经 演变 成 防御 战 的 政策 了 。 很 可 能 
古 他 只 是 已 经 承诺 将 工作 重点 转移 到 了 与 维也纳 政府 合作 ， 防 止 俄国 对 
奥 匈 帝国 的 种 种 举动 做 出 过 激 的 反应 。7 月 28 日 晚上 ， 稚 尔 维 格 说 服 德 
时 给 尼古拉斯 二 世 发 出 一 封 电报 ， 向 他 保证 德国 政府 正在 尽 最 大 的 努力 
促成 维也纳 与 茎 役 得 堡 政府 之 间 的 相互 理解 ， 而 就 在 24 小 时 之 前 ， 他 还 
认为 这 样 的 举动 是 到 考 夸 的 。 后 来 所 发 生 的 就 是 前 文 所 提 到 的 写 给 “ 尼 
基 ”* 的 信 了 ， 告 诉 他 不 要 把 “ 威 利 ”只 当做 调解 人 。 霍 尔 维 格 所 期 望 的 是 
在 局 部 地 区 爆 及 冲突 ， 而 不 是 避免 冲突 ， 而 他 也 在 致力 于 化 解 上 层 对 他 
在 政 集 制定 上 所 造成 的 影响 。 


从 7 月 25 日 开始 ， 越 来 越 多 的 迹象 表现 出 ， 俄 国 已 经 开始 进行 车 事 
部 获 了 。 柯 尼斯 堡 的 情报 官员 报告 称 ， 截 获 了 一 批 在 法 俄 之 间 传 输 
的 “ 超 乎 寻常 的 元 长 的 ?加 密 情报 。7 月 26 日 〈 周 日 ) 早上 ， 驻 俄 皇 官 钳 
的 德国 军事 代表 彻 留 斯 《Chelius) 中 将 报告 称 ， 俄 国 当局 似乎 已 经 开 始 


运作 “针对 奥 匈 帝国 的 一 切 反 制 措施 ”。 为 了 获得 俄国 的 更 多 相关 军事 情 
报 ， 情 报 局 IIIb 部 门 的 尼 古 拉 上 将 提前 结束 了 休假 返回 柏林 ， 同 时 发 布 
命令 称 “ 特 别 的 旅行 者 ”将 被 调动 起 来 。 这 些 人 其 实 是 以 游客 或 商人 的 丑 
份 进入 俄国 和 法 国境 内 ， 进 行 秘密 间谍 行动 ， 并 如 同 尼 古 拉 上 将 所 说 

的 , “不 论 法 国 还 是 俄国 在 备战 ?， 都 要 由 他 们 进行 密切 监视 。 他 们 之 中 
的 一 部 分 人 经 种 往返 于 较 近 的 国家 与 德国 之 间 ， 传 递 情报 ， 例 如 赫 话 这 
特 先生 就 兽 在 三 天 内 两 次 前 往 华 沙 ， 并 且 一 度 因为 国界 的 关闭 而 被 困 在 
俄 属 波兰 境内 。 男 一 部 分 人 则 被 派 往 更 远 的 地 方 ， 将 情报 通过 加 密 的 电 
文 传输 回 德国 。 当 时 的 局 面 看 起 来 还 无 须 太 过 着 急 一 一 情报 部 的 官员 于 
7 月 25 日 告知 这 些 “ 旅 行者 ”， 紧 张 的 局 势 还 将 持续 相当 长 的 一 段 时 间 。 

而 如 果 局 势 得 到 缓和 ， 这 些 “ 旅 行者 ”也 将 真 的 被 安排 回 家 休假 。 


“特别 的 旅行 者 ”和 在 东部 边境 驻扎 的 其 他 情报 人 员 很 快 开始 对 俄国 
的 军事 准备 情况 进行 侦查 。 从 柯 尼斯 堡 发 来 报告 称 ， 有 空 的 货运 列车 癌 
东部 行驶 ， 科 夫 诺 地 区 的 俄 军 兵力 集结 也 值得 警惕 。7 月 26 日 晚上 10 
点 ， 德 军 间谍 温 特 斯 基 从 德 维 纳 伊 发 来 电报 称 ， 城 市 里 已 经 开始 了 备 
战 。 在 整个 27~28 日 ， 持 续 不 断 的 情报 由 “特别 的 旅行 者 ”和 情报 人 员 发 
送 给 德军 总 参谋 部 新 成 立 的 “情报 评估 委员 会 >*。7 月 28 日 下 午 ， 委 员 会 
将 所 取得 的 所 有 最 新 消息 总 结 如 下 : 


俄国 显然 已 经 开始 了 局 部 军事 动员 ， 但 准确 规模 尚 不 能 确定 。 
已 经 可 以 确定 教 德 萨 和 基辅 两 个 军区 已 经 被 调动 起 来 ; 莫斯科 军区 
的 动作 还 未 确认 ; 华沙 军区 尚 待 单独 的 评估 报告 结果 ; 在 德 维 纳 伊 
等 其 他 军区 ， 动 员 令 尚 未 下 达 。 不 过 可 以 确认 的 是 ， 俄 国 在 德国 边 
境地 区 驻扎 的 一 些 边防 军队 一 定 也 在 备战 。 或 许 关 于 其 “站 前 准备 
期 ”的 声明 ， 是 面向 整个 帝国 的 。 随 处 可 见 的 前 线 士兵 都 已 拿 起 武 
器 、 严 阵 以 待 了 。 


在 情况 如 此 恶化 之 下 ， 德 国 的 外 交叉 因 为 7 月 29 日 更 多 关于 局 部 动 
员 的 确认 消 妃 而 陷入 改 眉 : 出 于 对 伦敦 的 意见 和 俄国 军备 情况 的 担忧， 


霍 尔 维 格 突然 改变 了 他 的 策略 。 在 7 月 28 日 辜负 了 威廉 二 世 的 和 平 期 望 
之 后 ， 他 现在 又 硕 望 网 站 尔 什 基 转 达 德 星 曾 经 劝 奥 匈 帝国 和 谈 的 意愿 。 
但 由 于 俄国 的 军事 准备 工作 进行 得 过 于 迅速 ， 德 国 几乎 和 被 打 乱 了 阵脚 ， 
也 无 法 再 顾及 这 些 和 谈 的 事宜 了 。 


在 7 月 30 日 俄国 军事 动员 的 消息 传 出 后 ， 德 国 对 此 做 出 车 事 上 的 回 
击 ， 已 经 只 是 个 时 间 问 题 了 。 两 天 前 ， 战 争 部 长 法 金 汉 在 经 过 与 瞧 尔 维 
格 的 一 番 理 论 之 后 ， 已 经 成 功 地 将 在 外 参加 训练 的 部 队 调 回 了 他 们 的 驻 
地 。 这 个 时 候 ， 早 起 的 准备 工作 一 一 在 西部 地 区 储备 粮草 ， 在 铁路 沿线 
加 强 驻 军力 量 一 一 还 在 秘密 进行 当中 ， 因 此 也 残 能 与 德国 表面 上 的 外 交 
手段 共同 应 对 紧张 局 势 的 发 展 。 但 这 些 内 容 到 了 “战争 爆发 前 的 最 后 阶 
段 ? 时 ， 也 变 得 量 无 意义 了 。 德 国 是 售 要 采取 军事 动员 、 何 时 采取 和 军事 
动员 ， 成 为 柏林 政府 在 战 前 最 后 儿 天 争论 的 核心 问题 。 


在 7 月 29 日 ， 也 惑 是 俄国 开始 局 部 军事 动员 的 那天 进行 的 一 场 会 议 
上 ， 德 军 高 层 之 间 仍 对 此 存在 分 歧 : 法 金 汉 认 为 应 当 宣 布 ， 当 前 已 经 进 
入 了 战争 爆发 前 的 最 后 阶段 ， 而 总 参谋 长 赫 尔 穆 特 : 冯 : 毛 奇 和 首相 贝 特 
受 ' 霍 尔 维 格 认 为 目前 种 种 措施 只 是 为 了 确保 交通 运输 网 的 安全 。 德 星 
则 似乎 始终 在 这 两 种 意见 之 间 举 棋 不 定 。 相 林政 府 束 如 同 茎 彼得 堡 政府 
一 样 ， 君 主 仍然 在 政策 的 最 终 确 立 过 程 当 中 扮演 着 重要 的 角色 。 威 廉 二 
世 当 天 早上 收 到 沙 旦 发 来 的 电报 ， 其 中 关于 威 肋 ”《〈 俄 国 的 ) 极端 措施 
将 把 局 势 引 向 战争 ”的 观点 ， 一 度 让 他 同意 国防 大 臣 的 意见 。 但 在 霍 尔 
维 格 施 压 之 下 ， 他 又 改变 了 想法 ， 认 为 战争 爆发 前 的 最 后 阶段 并 没有 到 
来 。 法 尔 肯 海 对 这 种 结论 表示 失望 ， 但 在 日 记 中 他 写 道 ， 他 能 理解 德 呈 
这 么 说 的 动机 ,“ 因 为 人 们 对 维护 和 平 的 信念 ， 或 者 至 少 是 期 望 ， 能 驱 
散 所 请 ‘战争 的 威胁 "的 影响 ”。 


7 月 31 日 ， 在 经 过 了 又 一 段 时 间 的 路 路 之 后 ， 驻 更 斯 科 的 波 达 尔 斯 
大 使 发 来 消息 称 俄国 已 经 下 令 从 前 一 天 晚上 的 午夜 开始 进行 全 苗 总 动 
员 。 德 旺 这 次 在 电话 中 宣布 了 战争 已 经 迫在眉睫 ， 而 法 金 汉 在 7 月 31 日 


下 午 1 点 向 军队 转达 了 德 皇 的 口 论 。 现 在 俄国 是 主动 出 兵 的 一 方 了 ， 这 
对 德国 的 领导 人 来 说 非常 重要 ， 因 为 他 们 历来 很 担心 被 国内 舆论 择 击 为 
挑 起 战争 的 一 方 。 特 别 值得 一 提 的 是 社会 民主 党 的 领袖 们 ， 他 们 在 国会 
选举 中 占有 超过 1/3 的 席位 。 霍 尔 维 格 于 7 月 28 日 与 社会 民主 党 的 右 辟 领 
袖 阿 尔 伯 特 : 休 特 十 姆 (Albert Siidekum) 举行 了 会 谈 ， 后 者 承诺 社会 民 
主 党 将 不 会 就 政府 对 俄国 进行 的 还 击 做 出 批评 (社会 民主 党 内 本 身 也 有 
着 很 强 的 反 俄 情绪 ) 。7 月 30 日 ， 首 相 告 诉 他 的 幕 做 们 无 须 担心 ， 一 旦 
战争 爆发 ， 国 家 内 部 不 会 出 现 政 党 的 内 谍 。 


鉴于 目前 俄 方 的 动作 ， 威 廉 二 世 也 无 法 再 拒 不 承认 战争 已 经 迫 在 眉 
睫 了 ,但 有 趣 的 是 ， 根 据 巴 伐 利 亚 军 事 代表 冯 : 魏 宁 格 的 记录 ， 这 些 即 
将 开战 的 论调 是 法 金 汉 “从 他 嘴 里 硬 生生 掏 出 来 的 "。 到 了 下 午 ， 德 旦 叉 
恢复 了 平静 ， 可 能 主要 是 因为 他 告诉 自己 ， 自 己 是 在 外 界 情形 逼迫 的 情 
况 下 才 做 出 这 些 诀 定 的 。 对 于 几乎 所 有 的 “七 月 危机 ?的 参与 者 而 言 ， 该 
情况 具有 重要 意义 。 在 法 金 汉 出 席 的 一 次 会 议 上 ， 威 廉 二 世 将 当前 的 紧 
张 局 势 全 部 归结 为 是 俄国 的 单方 面 原因 造成 的 。“ 他 的 神情 和 语言 ，” 法 
金 汉 在 日 记 中 写 道 : “不愧 为 一 名 德意志 帝国 的 蜂 帝 ， 不 愧 为 普鲁士 的 
国王 。” 这 是 身 在 前 线 的 订 派 士兵 的 让 人 惊 情 的 言论 : 他 们 声讨 君主 热 
爱 和 平 、 反 对 战争 的 观念 。 就 这 样 ， 当 俄国 拒绝 停止 军事 动员 令 时 ， 德 
国 于 1914 年 8 月 1 日 癌 俄 国正 式 宣战 。 


“这 过 程 中 一 定 有 些 误会 ” 


在 7 月 的 最 后 几 天 里 ， 德 旺 的 注意 力也 一 直 放 在 英国 政府 身上 。 部 
分 是 因为 ， 像 很 多 德国 人 一 样 ， 他 也 把 英国 视 作 欧洲 大 陆 局 势 的 重要 文 
点 之 一 ， 同 时 认为 英国 有 能 力 阻 止 一 场 欧陆 战争 。 威 廉 二 世 一 方面 高 估 
了 英国 在 大 陆 政 策 上 的 影响 力 ， 另 一 方面 又 低估 了 和 平 政 策 对 英国 领导 
层 《〈 特 别 是 格雷 ) 所 产生 的 影响 。 造 成 这 种 情况 的 主观 原因 有 很 大 影响 
一 一 威廉 二 世 一 直 以 来 都 在 费 尽 心思 寻求 与 英国 的 共识 ， 但 只 在 某 些 时 


候 能 得 到 认同 。 对 于 他 来 说， 英国 代表 着 一 切 贵 族 式 的 生活 状态 一 一 最 
好 的 武器 朔 备 、 充 满 了 现代 科学 技术 的 海军 部 队 、 财 富 与 成 熟 的 特质 。 
他 欣赏 这 种 世俗 的 、 些 许 贵族 式 的 《至 少 与 他 的 来 访 中 所 遇 到 的 人 相 比 
是 这 样 的 ) 、 泰 然 自 在 的 举止 ， 却 很 难 进行 效仿 。 那 里 也 是 他 已 故 的 祖 
母 的 故乡 ， 威 廉 二 世 后 来 回忆 道 ， 她 老人 家 绝 不 会 允许 尼 基 和 乔治 这 样 
联合 起 来 欺负 他 。 他 所 嫉妒 而 悄 恶 的 哥哥 一 一 爱德华 七 世 一 一 成 功 提 升 
了 英国 的 国际 水 平 《〈 而 威廉 二 世 并 没 能 在 德国 号 上 做 到 这 一 点 ) 。 而 且 
英国 也 是 他 那 已 去 世 了 30 年 的 母亲 的 出 生地 ， 虽 然 他 和 母 杀 的 关系 一 直 
不 好 。 每 当 威 廉 二 世 试 图 去 理解 英国 的 政策 时 ， 以 上 种 种 复杂 的 情绪 总 
会 蒙 绕 于 他 的 脑海 ， 影 响 他 的 思绪 。 


德 量 于 7 月 28 日 收 到 来 自身 为 普鲁士 星 储 的 第 种 的 来 信 ， 告 知 他 敌 
治 五 世 不 希望 英国 被 卷 入 战争 当中 。 在 7 月 26 日 时 上， 享 利 就 从 考 斯 赶 
回 日 金 汉 宫 ， 去 向 英国 国王 道别 ， 之 后 返回 德国 。 两 人 也 有 简短 的 交 
谈 ， 享 利 后 来 表示 ， 乔 治 五 世 对 他 这 样 说 道 :“ 我 们 要 尺 可 能 地 置身 事 
外 ， 并 保持 中 立 。? 星 储 于 7 月 28 日 在 基 尔 港 刚 一 登陆 ， 这 些 内 容 就 通过 
电报 用 给 了 德 量 。 威 廉 二 世 将 这 个 内 容 视 为 是 英国 对 中 立 的 官方 正式 表 
态 。 而 当 提 和 尔 皮 获 对 于 他 的 这 些 理解 表示 质疑 时 ， 威 廉 二 世 以 一 种 想 当 
然 的 口气 说 道 : “我 得 到 了 一 位 国王 的 承诺 ， 对 我 来 说 这 就 足够 说 明 一 
切 了 。? 我 们 已 经 无 从 得 知 ， 英 国 国王 究竟 有 没有 说 过 那些 话 。 从 他 的 
日 记 中 我 们 也 看 不 到 任何 与 此 相关 的 记载 ， 那 上 面 只 是 这 样 简 单 地 写 
道 : “普鲁士 的 享 利 今天 早上 来 见 我 ; 之 后 他 就 返回 了 德国 。” 但 另 一 个 
可 能 出 自爱 德 华 :格雷 的 对 此 次 会 见 的 相关 记录 ， 提 供 了 更 多 细 市 内 
容 。 根 据 那 上 面 的 记载 ， 当 亭 利 寻味 乔治 五 世 ， 英 国 将 在 欧洲 爆发 战争 
之 后 做 出 何 种 举动 时 ， 这 位 英国 国王 是 这 样 回答 的 : 


我 不 知道 我 们 应 该 做 什么 ， 我 们 跟 任 何人 都 没有 冲突 ， 我 希望 
我 们 能 保持 中 立 。 但 如 果 德 国 对 俄国 宣战 ， 同 时 法 国 加 入 俄国 一 
方 ， 那 么 恐怕 我 们 也 将 被 卷 入 其 中 。 但 你 放心 ， 我 个 人 和 英国 政府 
都 将 尽 我 们 所 能 地 去 避免 一 场 欧洲 的 战争 ! 


由 此 我 们 可 以 看 出 ， 享 利 的 报告 中 或 许 偷 换 了 概念 ， 当 然 ， 我 们 也 
不 能 完全 确定 这 份 记录 的 准确 性 ， 也 可 能 乔治 五 世 的 真实 意思 是 介 于 这 
两 种 说 法 之 间 的 。 但 不 管 怎 么 说 ， 享 利 的 电报 足够 让 德 星 确信 英国 不 会 
参战 了 ， 而 德 星 自 己 也 因为 英国 政府 ， 特 别 是 格雷 的 退缩 ， 而 感到 宽 
慰 。 


利 赫 诺 夫 斯 基 伯 可 
也 正 因此 ，7 月 30 日 早上 格雷 和 德国 大 使 利 赫 话 夫 斯 其 之 间 的 谈话 


让 威廉 二 世 感 到 谋 惊 ， 在 这 次 谈话 中 ， 格 雷 警 告 称 灿 国 只 有 冲突 被 限制 
在 奥 匈 带 国 、 塞 尔 维 亚 和 俄国 之 间 时 ， 才 会 保持 中 立 ， 而 如 采 德 国 和 法 
国 也 参与 了 进来 ， 英 国 就 将 加 入 协约 国 的 一 方 。 大 使 的 报告 随即 让 德 星 
异 然 写 下 了 如 下 的 手记 英国 人 就 像 “ 无 赖 ” 和 “奸商 "一样 ， 想 让 德国 置 
奥 匈 帝国 “于 生死 依 关 的 境地 而 不 顾 "”， 谁 也 不 能 以 目 己 的 靠山 来 威胁 德 
国 。 当 第 二 天 俄国 全 军 总 动员 的 消息 传 来 时 ， 威 廉 二 世 的 思绪 再 次 转 同 


了 英国 政府 。 将 俄国 的 军事 动作 与 格雷 此 前 的 警告 结合 在 一 起 之 后 ， 俄 
国 的 盏 事 总 动员 回 威 廉 二 世 * 证 明 ” 了 英国 打算 以 不 断 升 级 的 冲突 规模 作 
为 “借口 ?， 从 而 “让 所 有 的 欧洲 国家 按照 英国 的 意思 ， 与 我 们 为 敌 ”! 


之 后 ，8 月 1 日 《星期 六 ) 下 午 5 点 刚 过 一 会 儿 ， 一 个 更 为 麦 动 的 新 
闻 来 了 。 就 在 德国 政府 签署 了 全 军 总 动员 的 命令 之 后 不 久 ， 利 赫 详 夫 斯 
基 从 伦敦 发 来 电报 ， 报 告 了 当天 上 午 与 英国 外 交 部 秘书 长 的 会 议 内 容 。 
似乎 格雷 表示 ， 如 果 德 国 不 进攻 法 国 ， 英 国 不 仅 会 保持 中 立 ， 还 能 担保 
让 法 国 也 在 这 场 大 战 之 中 按兵不动 。 电 文 内 容 如 下 : 


爱德华 。 格 雷 许 士 刚才 让 蒂 雷 尔 诗 士 传 话 给 说 ， 说 他 希望 在 今 
天 的 部 长 级 理事 会 结束 后 ， 向 我 做 出 一 份 声明 ( 利 赫 诺 夫 斯 基于 旱 
11 点 14 分 发 出 ) ， 从 而 有 助 于 避免 这 场 战 争 灾难 的 发 生 。 蒂 雷 尔 尘 
士 认 为 ， 这 似乎 意味 着 如 果 我 们 不 攻击 法 国 的 话 ， 英 国 就 将 保持 中 
立 ， 并 保证 法 国 也 按兵不动 。 今 天 下 午 我 应 该 就 能 得 到 更 多 有 关 的 
细节 。 爱 德 华 。 格 雷 许 士 刚 刚 又 给 我 打 电 话 询 问 ， 我 是 否 能 保证 ， 
如 果 法 国 在 德国 与 俄国 的 战争 中 保持 中 立 ， 我 们 就 不 会 攻击 法 国 。 
我 想 他 承诺 我 可 以 做 出 这 样 的 保证 ， 而 他 也 表示 将 在 今天 的 内 阁 会 
议 上 谈 到 这 些 问 题 。 附 注 : 蒂 雷 尔 靖 士 豚 求 我 通过 我 的 权力 来 阻止 
我 们 的 部 队 攻 击 法 国 边境 。 一 切 都 靠 这 个 了 。 他 说 ， 有 一 次 ， 德 国 
的 部 队 已 经 穿越 了 前 线 ， 而 法 国 的 部 队 则 撤退 了 。 


德国 的 决策 者 们 对 这 个 突如其来 的 条 件 感到 意外 ， 并 赶忙 开始 着 手 
就 此 做 出 积极 的 回应 。 但 当天 晚上 8 点 左右 从 伦敦 发 来 的 电报 打 断 了 这 
一 切 : “承接 我 上 一 封 电报 ， 带 雷 尔 档 士 刚刚 跟 我 见 了 面 ， 并 告诉 我 爱 
德 华 .格雷 句 士 希望 今天 下 午 就 提议 英国 保持 中 立 ， 即 便 我 们 与 法 国 和 
俄国 交战 也 无 所 谓 。 我 将 在 3 点 30 分 见 到 爱德华 -格雷 甸 士 ， 之 后 还 将 即 
时 汇报 进一步 的 情况 。>” 


从 伦敦 发 来 的 消息 引发 了 德 皇 与 总 参谋 长 之 间 的 激烈 争辩 。 德 国 的 


军事 动员 已 经 稍 在 弦 上 ， 这 也 意味 着 施 里 芬 计划 已 经 开始 执行 了 了。 在 接 
到 了 利 炙 诡 夫 斯 基 的 第 一 封 电报 后 ， 威 廉 二 世 打算 ， 即 便 盏 事 动 员 令 无 
法 立刻 终止 ， 他 也 愿意 停止 对 法 国 的 一 切 军事 行动 ， 以 换 来 英国 和 法 国 
的 中 立 。 在 霍 尔 维 格 、 提 尔 皮 次 和 页 高 的 支持 下 ， 他 命令 在 从 伦敦 发 来 
进一步 能 说 明 英 国 的 真实 意向 的 消 虫 之 前 ,停止 一 切 的 部 队 行进 进程 。 
而 在 威廉 二 世 和 霍 尔 维 格 希 望 抓 住 机 会 避免 来 目 西 面 的 战火 的 同时 ， 毛 
奇 则 认为 全 备 总 动员 一 旦 下 令 了 ， 殊 不 能 停 下 。“ 这 引发 了 一 个 极其 激 
烈 的 争辩 ，” 一 个 当时 也 在 场 的 人 回忆 道 :“ 毛 奇 当 时 非常 激动 ， 他 的 嘴 
展 在 颤 拌 ， 一 直 坚 持 着 自己 的 立场 。 德 旺 和 首相 以 及 所 有 其 他 人 对 他 的 
劝说 都 显得 徒 萎 无 功 。” 毛 奇 认为 ， 将 德国 的 后 方 坚 无 戒备 地 暴露 在 法 
国 的 军事 威慑 范围 之 内 ， 无 寞 于 目 欠 ; 况且 第 一 巡逻 队 已 经 进入 了 户 森 
堡 地 区 ， 同 时 第 16 师 也 从 特 里 尔 出 友 紧 跟 其 后 。 威 廉 二 世 对 此 不 为 所 

动 。 他 已 癌 特 里 尔 发 布 了 命令 ， 要 求 第 16 师 在 卢 森 集 边境 外 停止 进军 。 
当 毛 奇 奶 求 星 帝 不 要 停止 对 卢森堡 的 占领 ， 因 为 这 关系 到 德国 对 其 铁路 
的 控制 权时 ， 威 廉 二 世 反 驶 道 :“ 那 束 用 其 他 的 铁路 线 ! ”争辩 陷入 了 伪 
局 。 在 这 个 过 程 中 ， 毛 奇 变 得 几 近 葡 斯 奈 里 。 这 名 总 参谋 长 私下 里 曾 几 
平 带 着 活 腔 对 法 金 汉 表示 : “他 已 经 完全 崩 江 了 ， 因 为 德 旦 的 这 个 决定 
表现 出 他 还 对 和 平 抱 有 幻想 。” 


即便 在 后 面 一 封 电 报 发 来 后 ， 毛 奇 仍 在 继续 坚持 动员 计划 不 应 该 在 
这 个 节 骨 眼 上 因为 法 国 的 立场 而 临时 改变 ， 但 威廉 二 世 不 听 了 : “如 果 
是 你 那 有 着 优秀 军事 才能 的 权 权 ， 他 一 定 不 会 有 这 样 与 我 相 抗衡 的 态 
度 。 只 要 我 做 出 了 命令 ， 那 就 必须 是 合理 的 。” 之 后 威廉 二 世 下 令 拿 瓶 
香槟 来 ， 毛 奇 彻底 震怒 了 ， 后 来 他 告诉 妻子， 他 完全 做 好 了 准备 去 与 敌 
人 作战 ， 但 不 能 是 在 有 着 “这 样 的 一 个 皇帝 ”的 情况 下 。 毛 奇 的 妻子 其 至 
表示 ， 这 次 争辩 所 带 来 的 压力 造成 了 这 位 总 参谋 部 部 长 患 上 了 轻 度 中 
风 。 


就 在 威廉 二 世 开 始 拿 着 香 柜 把 酒 言 欢 时 ， 霍 尔 维 格 和 机 高 仍 在 起 草 
针对 从 伦敦 发 来 的 第 一 封 电报 所 做 的 回复 。 他 们 写 道 : “如 采 瑞 国 能 


权 担 保 法 国 确 实 能 在 德国 与 俄国 的 冲突 中 保持 中 立 ，” 德 国 束 会 接受 瑞 
国 的 提议 。 德 国 的 进军 仍 会 继续 ， 但 部 队 将 等 到 8 月 3 日 下 午 7 点 才 会 军 
过 法 国 国境 ， 为 的 就 是 等 待 最 终 的 协定 落实 。 德 星 又 在 上 自己 单独 发 给 英 
国 国王 乔治 五 世 的 电报 里 再 次 强调 了 这 一 点 ， 表 示 他 很 乐意 接受 “在 大 
不 列 题 保障 之 下 的 法 国 的 中 立 ?， 并 且 表 示 不 会 让 法 国 感到 “紧张 "。“ 即 
将 穿 过 法 国 国境 的 前 线 德国 部 队 已 经 接 到 了 电报 和 电话 传 去 的 命令 ， 停 
下 了 进军 的 步伐 。” 页 高 也 发 了 一 封 电报 给 利 炙 诡 夫 斯 基 ， 请 他 代为 同 
格雷 的 提议 致谢 。 


不 久之 后 ， 一 封 来 自 利 赫 话 夫 斯 基 的 新 报告 及 来 了 。 期 待 已 久 的 与 
格雷 于 下 午 3 点 半 进 行 的 会 见 如 期 召开 ， 但 让 德国 大 使 惊讶 的 是 ， 格 雷 
没有 提出 关于 英国 和 法 国保 持 中 立 的 提议 ， 而 且 他 似乎 也 从 未 在 内 交会 
议 上 提 过 这 类 事情 。 相 反 ， 他 暗示 德国 和 法 国 可 能 只 是 在 “一 场 俄国 所 
发 动 的 战争 当中 ， 极 力克 制 着 自己 不 去 攻击 对 方 "”” 而 德国 的 所 作 所 为 
则 可 能 引发 英国 的 干预 。 格 雷 特别 警告 称 :“ 想 让 英国 对 于 法 国 或 德 
国 ) 任意 一 方 对 中 立国 比利时 所 做 的 暴力 行为 做 出 容 召 ， 都 是 不 可 能 
的 。” 利 赫 诺 夫 斯 基 对 此 间 了 一 个 问题 ， 引 起 在 座 的 外 交 部 官员 一 片 哗 
然 ， 如 果 德 国 同意 其 军队 不 进入 比利时 的 境内 ， 格 雷 是 否 也 能 承 话 英 国 
继续 维持 中 立 的 态度 ? 奇怪 的 是 ， 这 个 突如其来 的 问题 让 格雷 显得 有 些 
失措 : 他 表示 ， 由 于 英国 有 做 出 任何 选择 的 目 由 ， 他 也 不 能 给 出 这 样 的 
承 话 。 换 句 话 说， 格雷 看 来 是 在 背离 他 此 前 的 提议 。 同 时 他 透露 一 一 或 
许 是 在 不 经 意 间 的 一 一 他 在 做 出 自己 的 提议 之 前 ， 并 没有 征询 过 法 国政 
府 的 意见 。 在 报告 这 次 混乱 的 谈话 时 ， 利 赫 话 夫 斯 基 表 示 英 国政 府 似乎 
没有 打算 做 出 任何 会 让 自己 束 手 束 脚 的 承诺 ， 而 格雷 还 将 对 法 国 和 德国 
之 间 发 动 战争 的 可 能 性 进行 进一步 的 评估 。 他 的 这 封 电 报 在 当晚 早 些 时 
候 到 达 了 相 林 ， 引 发 了 巨大 双 动 ， 让 德国 政府 无 言 以 对 。 


然而 与 此 同时 ， 德 旺 写 给 英国 国王 徐 治 五 世 的 关于 他 很 乐意 接受 英 
国 提 出 的 法 国保 持 中 立 的 提议 的 电报 也 到 达 了 英国 ， 引 起 了 英国 政府 的 
起 忆 。 没 人 比 格雷 显得 更 加 尺 惰 失措， 这 位 外 交 部 秘书 长 即刻 就 被 名 至 


白金 汉 宫 ， 被 要 求 对 此 做 出 解释 ， 同 时 起 草 一 份 回复 。 晚 上 9 点 左右 ， 
他 用 铅笔 写 下 了 这 封 后 来 成 为 乔治 五 世 写 给 威廉 二 世 的 回复 电报 的 文 
和 


在 利 赫 诺 夫 斯 基 皇 储 和 爱德华 。 格 雷 赃 士 今天 下 午 讨论 关于 如 
何在 奥 多 帝国 与 俄国 之 间 达 成 和 解 ， 进 而 防止 德国 与 法 国之 间 爆 发 
冲突 的 事情 时 ， 这 过 程 中 一 定 有 些 误 会 。 爱 德 华 。 格 雷 圭 士 将 于 明 
天 一 早 实 排 一 次 与 利 赫 诺 夫 斯 基 皇 储 的 会 见 ， 并 阅 明 在 此 过 程 中 是 
否 有 对 他 所 说 的 话 的 误解 。 


而 任何 其 他 尚 存 的 收 义 都 被 利 赫 话 夫 斯 基 后 来 的 电报 所 消除 了 ， 他 
在 乔治 国王 收 到 德 星 的 电报 的 几乎 同一 时 间 收 到 了 贡 高 发 来 的 关于 “ 接 
受 ” 英 国政 府 的 “提议 ”的 电报 。 利 赫 诺 夫 斯 基 这 次 的 电报 中 清楚 地 写 
道 :“ 由 于 英国 政府 没有 过 任何 提议 ， 您 的 电报 没有 起 到 作用 。 因 此 他 
们 也 没有 采取 进一步 的 动作 。” 


但 这 时 候 柏林 已 经 过 了 晚上 11 点 。 身 在 总 参谋 部 的 毛 奇 已 经 差不多 
可 以 安心 了 ， 虽 然 他 还 在 为 德 星 下 令 停止 第 16 师 的 进军 而 伤心 。 临 近 午 
夜 时 ， 毛 奇 被 命令 回 到 旺 宫 去 听取 最 新 的 调遣 。 等 他 到 达 之 后 ， 威 廉 二 
志向 他 展示 了 后 来 收 到 的 修正 了 (真正 的 ) 英国 的 立场 的 电报 ， 并 说 
道 ;“ 现 在 你 想 怎 样 都 随 你 了。” 


格雷 这 么 做 的 目的 是 什么 ”他 在 8 月 1 日 与 利 赫 诺 夫 斯 基 、 康 邦 以 及 
众多 同僚 的 会 面 并 不 能 被 视 作 促成 了 战争 的 爆发 。7 月 29 日 ， 格 雷 曾 警 
告 利 赫 诡 夫 斯 基 ， 如 果 德 国 和 法 国都 参与 战争 ， 那 么 英国 也 将 被 迫 立 刻 
采取 行动 一 一 正 是 这 个 警告 激怒 了 德 星 ， 使 他 将 英国 政府 称 为 “无 
赖 ” 和 “奸商 ”。 然 而 在 7 月 31 日 ， 他 又 告 诚 英 国 驻 法 国 大 使 伯 蒂 ， 英 国 的 
公众 不 希望 瑞 国 参与 到 一 场 与 自身 利益 几乎 野 不 相关 的 争端 当中 。 或 许 
格雷 确实 是 在 利 赫 诺 夫 斯 基 面 前 表现 出 了 中 立 的 立场 一 一 也 就 是 说 利 赫 
诡 夫 斯 基 目 始 至 终 就 没有 误会 他 的 本 意 。 这 样 看 来 ,“ 误 会 ? 变 成 了 格雷 


开脱 上 自己 欠 受 当 行 为 的 借口 。 义 或 者 他 只 是 因为 天 国内 阁 对 法 国 态度 的 
摇摆 不 定 而 做 出 意见 的 修正 。 如 果 他 们 没有 这 么 做 ， 那 么 中 立 的 提议 至 
少 会 给 英国 提供 一 种 手段 ， 使 德国 做 出 各 种 保证 《比如 保证 不 会 移 发 制 
人 对 法 国 进 行 攻击 ) 。 也 可 能 格雷 根本 就 没有 过 保持 中 立 的 想法 ， 而 是 
鉴于 他 的 自由 帝国 主义 同盟 瞧 尔 入 大 马 的 压力 ， 不 得 不 采取 杂种 方法 来 
尽量 延迟 法 国 和 德国 开战 的 时 间 ， 这 样 才能 更 好 地 为 英国 远征 部 队 的 训 
练 做 准备 。 同 时 ， 国 际 金融 市 场 在 7 月 最 后 一 周 里 的 低迷 走势 也 成 了 他 
曾 一 度 迟 疑 不 定 的 原因 之 一 。 


不 管 我 们 怎么 看 这 个 问题 《历史 学 家 之 间 也 对 此 事 疝 存 争论 ) ， 很 
显然 ， 格 雷 的 模棱两可 的 态度 让 事态 处 于 危机 焊 发 的 边缘 。 在 一 场 包括 
法 国 参与 在 内 的 欧陆 战争 爆发 的 情况 下 提议 英国 中 立 ， 足 以 让 这 位 外 区 
部 秘书 长 的 态度 产生 巨大 的 逆转 ， 以 至 于 转 癌 他 本 来 不 想 发 展 的 那个 方 
问 。 同 时 ， 关 于 法 国 和 德国 应 当 保持 武装 对 峙 的 内 容 也 被 明确 地 记载 在 
相关 的 档案 中 。 在 8 月 1 日 下 午 5 点 25 分 发 给 伯 带 的 一 封 电报 中 ， 格 雷 表 
示 他 已 经 让 德国 大 使 “停止 德国 军队 的 进军 ， 除 非法 国 出 兵 国 境 ， 人 否则 
德 车 也 不 能 越界 。 我 不 确定 这 是 人 否 能 让 法 国人 放心 地 开始 履行 目 己 在 联 
盟 中 应 尽 的 贡 任 ”。 但 即便 是 这 样 的 建议 也 是 让 人 匪夷所思 的 ， 因 为 它 
古 建立 在 这 样 的 假设 之 上 的 : 法 国 可 能 会 情愿 抛弃 其 与 俄国 的 联盟 ， 而 
该 联盟 是 普 恩 加 羔 及 其 同 你 多 年 来 笋 费 百 心 维护 的 。 这 顶 多 意味 看 人 们 
对 于 更 大 范围 内 的 政治 和 军事 局 面 之 现实 的 把 握 能 力 非常 小 。 而 不 久 ， 
格雷 就 被 命令 成 为 伯 带 的 下 属 ， 后 者 首 激 动 同 这 位 外 交 部 秘书 长 友 泄 自 
己 的 不 满 : 


我 无 法 想象 当 俄国 与 奥 色 帝 国 开战 ， 并 但 到 德国 攻击 时 ， 法 国 
会 保持 沉默 。 如 果 法 国 真 的 这 样 做 了 ， 德 国 将 首先 进攻 俄国 ， 之 后 
如 果 他 们 打败 了 俄国 ， 就 将 转向 法 国 。 法 国 在 法 俄 同盟 中 的 重要 地 
位 岂 不 是 不 言 自 明 ? 


正如 我 们 所 知 ， 格 雷 的 这 种 政 集 天 折 了 ; 格雷 甚至 在 伯 带 的 话 传 到 
目 己 耳 朱 里 之 前 就 目 我 否定 了 这 一 政策 。 有 一 件 事 我 们 可 以 确定 的 是 : 
在 这 些 日 子 里 ,格雷 承 受 着 巳 大 的 压力 ， 他 常 第 失眠 。 他 无 从 了 解 内 阁 
古人 否 以 及 什么 时 候 会 文 持 他 的 倾 癌 于 加 入 战争 的 政策 ， 同 时 他 也 受到 来 
目 同 你 们 的 种 种 压力 ， 包 括 内 阁 里 的 大 量 饮 派 人 士 的 反对 ， 以 及 保守 觉 
里 倾向 于 加 入 战争 的 人 。 


还 有 一 方面 的 巨大 压力 来 自 俄 国 于 7 月 30 日 所 发 出 的 军事 动员 令 。 
31 日 深夜 ， 德 国 使 馆 告 知 英国 政府 ， 针 对 俄国 的 命令 ， 德 国政 府 已 经 宜 
布 战争 已 经 一 触 即 及 ， 并 通告 如 果 俄 国 不 立刻 收回 全 军 总 动员 的 命令 ， 
德国 也 将 不 得 不 出 兵 ， 而 这 束 将 “意味 看 战争 ”。 这 一 表态 给 瑞 国 政府 裔 
啊 了 和 警钟。 凌晨 1 点 30 分 ， 首 相 赫 们 特 ' 阿 斯 奎 斯 和 格雷 的 私人 秘书 威廉 ， 
带 雷 和 尔 姜 士 乘坐 出 租车 赶 到 白金 汉 宫 告知 了 国王 这 一 消 轧 ， 这 样 英 国 国 
王 就 可 以 给 沙 星 发 电报 ， 要 求 他 停止 俄国 的 军事 动员 。 阿 斯 奎 斯 后 来 这 
样 描述 了 当时 的 情景 : 


可 怜 的 国王 被 从 自己 的 床上 搜 了 起 来 ， 当 时 发 生 的 事 对 我 来 说 
简直 是 再 奇特 不 过 了 (你们 也 知道 我 经 历 了 足够 多 奇特 的 事 了 ) 
他 穿着 棕色 的 睡 袍 ， 脸 上 的 痕迹 显现 出 他 刚才 正在 睡 “ 美 容 
觉 ” 一 -一 而 我 当时 就 这 样 在 一 沈 说 着 刚刚 得 到 的 消息 。 他 当时 的 建 
议 是 ， 应 该 直接 以 私人 的 形式 处 理 此 事 一 一 例如 以 “我 亲爱 的 尼 
基 ， 这 种 方式 为 开头 来 写 信 ， 然 后 在 信 的 最 后 署名 “乔治 ”。 


外 交 活 动 从 那天 黎明 开始 束 变 得 您 加 活跃 起 来 。 


我 们 或 许 应 该 考虑 俄国 军事 动员 的 消息 在 “七 月 危机 ”最 终 爆 太 前 的 
几 天 中 ， 对 于 英国 外 区 部 的 深刻 影响 。 正 如 我 们 所 见 ， 格 雷 和 带 雷 尔 已 
经 一 度 开始 重新 考虑 与 俄国 的 关系 。 随 着 俄国 对 波斯 和 其 他 帝国 外 围 领 
十 的 压力 ， 英 国 方面 曾 考虑 过 抛弃 英 俄 协约 ， 改 为 以 一 种 更 为 开放 的 外 
区 姿态 ， 接 纳 与 德国 之 间 的 可 能 的 合作 。 这 从 未 成 为 天 国外 交 部 的 政 


策 ， 但 关于 俄国 军事 动员 引发 了 德国 反 制 措施 的 消 轧 ， 至 少 加 重 了 俄国 
加 剧 此 次 危机 的 徘 责 。 英 国 的 领导 人 对 去 尔 维 亚 并 没有 特别 的 兴趣 或 同 
情 。 这 是 一 场 东 部 的 战争 ， 与 白 厅 里 的 政客 们 并 没有 太 大 关系 。 而 即便 
是 这 样 ， 是 否 也 加 剧 了 格雷 对 巴尔 干 局 势 的 忧虑 呢 ? 


7 月 29 日 上 午 ， 格 雷 提醒 康 邦 ， 法 国正 放任 自己 被 * 卷 入 一 场 不 属于 
它 自 己 ， 而 是 属于 其 盟友 的 战争 ;法 国之 所 以 会 加 入 ， 完 全 是 出 于 采 誉 
感 和 贡 任 感 的 驱使 *， 相反， 英国 则 “不 受 这 种 束缚 ， 而 将 不 得 不 决定 政 
府 出 于 何 种 利益 做 出 何 种 应 对 措施 ”。“ 我 们 所 希望 的 ，” 格 雷 补充 
道 : “一 直 以 来 部 是 避免 被 若 入 源 于 巴尔 干 问题 的 战争 当中 。” 两 天 后 ， 
在 德国 政府 宣布 战争 进入 迫在眉睫 的 阶段 之 后 ， 格 雷 也 持 有 相同 的 观点 
一 一 与 康 邦 的 观点 相反 一 一 现在 这 种 状况 与 1911 年 第 二 次 摩洛哥 危机 完 
全 不 同 ， 当 时 英国 和 法 国都 加 入 了 战争 ， 而 “在 现在 这 场 危 机 中 ， 法 国 
正 被 卷 入 一 场 跟 自己 坚 无 关系 的 战争 ”。 康 邦 对 此 表示 了 巨大 的 失望 ， 
并 询问 如 宁德 国 攻击 法 国 ， 英 国政 府 是 售 将 帮助 法 国 。 格 雷 对 此 的 回应 
更 加 尖锐 :“ 最 新 的 消 县 是 俄国 已 经 下 令 所 有 的 舰队 和 陆军 部 队 进行 总 
动员 。 在 我 看 来 ， 这 将 酝 醒 一 场 危 机 ， 而 且 将 使 德国 的 军事 动员 看 起 来 
是 在 被 逼 无 奈 的 情况 下 才 发 起 的 。” 只 有 在 这 种 情况 下 ， 才 有 可 能 进而 
发 生 德 国 与 法 国之 间 的 对 蛙 ， 而 同时 ， 俄 国 也 将 孤军 面 对 德 国 和 奥 匈 各 
国 的 攻击 。“ 如 果 法 国 没 能 利用 这 个 机 会 ，” 格 雷 在 8 月 1 日 下 午 告诉 康 
孝 ,“ 那 是 因为 这 个 联盟 是 仅 限 于 法 国 和 俄国 之 间 的 ， 我 们 对 此 曼 不 知 
情 ”。 在 写 下 这 些 内 容 时 ， 格 雷 所 做 的 工作 远 远 不 止 这 些 ; 通过 收回 文 
持 态 度 或 为 车 事 准备 而 拖延 时 间 ， 来 为 事件 降温 ， 他 正在 与 三 国 协 约 无 
意识 的 一 项 特殊 共识 斗争 。 格 雷 在 这 个 特殊 的 时 刻 对 三 国 协 约 的 内 容 也 
有 着 特 别 的 理解 。 一 个 东南 欧 的 争端 能 引起 一 场 欧陆 战争 ， 即 便 三 国 同 
盟 的 成 员 里 没有 任何 一 个 遭受 直接 的 攻击 或 威胁 ， 但 这 也 把 他 吓 到 了 。 
格雷 最 终 还 是 忠实 于 他 目 1912 年 所 遵从 的 三 国 同盟 政策 ， 但 在 这 段 时 间 
里 ， 三 国之 间 发 生 的 种 种 变故 也 让 我 们 必须 注意 “七 月 危机 ”所 带 来 的 变 
化 ， 即 一 个 接 一 个 的 痛苦 抉择 不 仅 让 和 党派 之 间 产 生 了 分 歧 ， 也 让 关键 的 
决策 者 之 间 产 生 了 异议 。 


保罗 : 康 邦 的 磨难 


这 些 都 是 保罗 : 康 邦 生命 中 最 糖 糕 的 日 子 。 当 他 看 到 奥 匈 帝国 政府 
写 给 贝尔 格 莱 德 政府 的 最 后 通 科 文件 之 后 ， 他 歌 明 日 一 场 横路 欧洲 的 战 
争 已 经 一 触 即 发 了 。 虽 然 他 有 时 候 也 不 能 认同 普 恩 加 羔 在 俄国 巴尔 干 政 
打上 的 支持 态度 ， 但 他 现在 认为 法 俄 同盟 在 面 对 奥 匈 营 国 与 具 尔 维 亚 的 
矛盾 之 时 ， 必 须 共同 面 对 可 能 出 现 的 威胁 。 事实 上 ， 他 于 7 月 25 日 下 午 
离开 伦 致 ， 以 便 去 向 代理 外 长 比 安 弗 尼 : 马 坦 阐 明 当 前 的 事态 。 或 许 正 
是 因为 康 邦 的 影响 ， 代 理 外 长 才 告 诉 德国 驻 法 国 大 使 ， 普 恩 加 羔 于 7 月 
28 日 了 解 到 相关 消息 的 时 候 是 极其 高 兴 的 。 


对 于 康 邦 来 说 ， 同 时 也 是 对 于 威廉 二 世 来 说 ， 所 有 的 一 切 都 取 雇 于 
英国 政府 的 态度 了 。“ 如 果 英 国政 府 今天 真 的 开始 全 权 参 与 此 次 危机 事 
件 ， 或 许 还 有 可 能 挽救 和 平 。” 他 于 7 月 24 日 对 记者 安 德 烈 : 热 罗 这 样 说 
道 。 在 7 月 28 日 与 格雷 的 一 次 会 议 上 ， 康 邦 也 表示 了 同样 的 观点 : “如果 
英国 真 的 就 这 样 对 欧洲 大 陆 爆发 战争 的 趋势 坐视 不 管 ， 那 么 维护 和 平 的 
机 会 也 就 变 得 祷 发 可 危 了 。” 其 实 这 也 是 叉 一 次 地 将 维护 和 平 的 责任 转 
嫁 给 了 别人 。 在 康 邦 看 来 ， 法 国 与 俄国 共同 举 兵 征讨 奥 匈 帝国 并 不 是 下 
一 步 所 应 做 的 ， 但 这 也 将 是 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 动武 之 后 自然 会 出 现 的 
状况 。 这 样 看 来 ， 英 国 现在 确实 对 维护 和 平 有 责任 ， 只 有 它 的 强大 海军 
和 贸易 优势 可 以 防止 德国 政府 及 其 盟友 的 介入 。 多 年 以 来 ， 康 邦 也 一 直 
千 告诉 英国 首相 ， 法 国 完全 依靠 英国 的 支持 。 


他 处 在 一 个 进退 两 难 的 局 面 里 。 毕 竟 ， 严 格 来 讲 这 并 不 是 一 场 自卫 
战争 ， 而 是 一 次 法 国 被 迫 加 入 的 ， 与 俄国 共同 发 起 的 针对 巴尔 干 地 区 争 
端的 干预 一 一 这 也 是 他 上 自己 此 前 就 有 所 关注 的 问题 。 为 了 不 苇 来 更 多 麻 
烦 ， 法 国 也 在 竭尽 所 能 地 不 去 招惹 德国 ，7 月 30 日 早上 ， 在 巴 歼 召 开 的 
部 长 级 理事 会 决定 ， 法 国 的 掩护 部 队 将 在 孚 日 山脉 到 户 森 堡 一 带 部 普 ， 
而 不 接近 距离 前 线 10 公 里 以 内 的 地 区 。 这 是 为 了 避免 任何 与 德国 巡逻 队 
可 能 发 生 的 冲突 而 决定 的 ， 同 时 也 是 为 了 疝 类 国政 府 展示 法 国政 集 的 和 


平 本 质 。 人 们 都 认为 ， 限 制 区 内 的 道德 效果 和 宣传 价值 要 优先 于 军事 风 
险 。 英 国 方面 立刻 通过 康 邦 了 解 到 了 这 一 新 的 政策 。 然 而 事实 上 ， 瑞 国 
政府 继续 如 格雷 反复 强调 的 那样 ， 既 不 表现 是 法 国 盟 友 ， 也 对 三 国 同盟 
的 内 容 不 管 不 顾 。 俄 国 和 法 国都 没有 被 攻击 或 受到 任何 直接 的 威胁 。 原 
本 康 邦 打算 辐 格 雷 申辩 ， 称 法 国 是 “在 俄国 遭受 攻击 时 不 得 不 进行 了 援 
助 ”， 但 当时 奥 匈 帝国 和 德国 都 没有 显现 出 任何 攻击 俄国 的 意向 。 同 样 
不 可 能 的 是 ， 英 国企 图 进行 干预 的 声明 会 使 诸 列 强 在 不 征求 英国 意见 的 
前 提 下 ， 放 径 它 们 已 经 采取 的 政 集 。 


造成 这 种 局 面 的 是 深 深 扎 根 在 英法 协约 关系 里 的 历史 分 歧 。 康 邦 一 
直 都 一厢情愿 地 认为 英国 和 法 国 一 样 ， 将 协约 视 为 平衡 和 限制 德国 的 一 
种 工具 。 他 并 不 知道 ， 对 英国 的 领导 人 来 次， 协约 有 着 更 为 复杂 的 目 
的 。 除 了 一 般 规 定 的 内 容 之 外 ， 协 约 还 是 转移 大 英 营 国 领土 威胁 的 手 
段 ， 而 当时 最 好 的 选择 就 是 将 可 能 的 威胁 都 转 问 俄国 。 康 邦 之 所 以 失 算 
的 一 个 原因 是 ， 他 太 相 信和 常务 副 部 长 阿 登 : 尼 科 和 尔 森 器 士 的 建议 ， 咽 士 
对 于 维护 俄 法 同盟 有 着 极 大 的 意愿 。 但 尼 科 尔 森 虽然 有 一 定 的 影响 力 ， 
在 英国 政府 里 束 没 什么 发 言 权 了 ， 而 且 他 的 观点 已 经 和 格雷 一 派 的 观点 
完全 脱节 了 ， 后 者 对 俄国 有 大 越 来 越 强烈 的 反感 ， 并 日 荔 热 束 于 杀人 德 
《或 者 说 至 少 不 那 么 反 德 ) 的 政策 。 这 是 一 个 经 典 案例 ， 说 明了 那些 党 
握 最 佳 信息 的 人 们 知 想 狂 透 其 同伴 和 收 人 的 动机 ， 古 多 么 困难 。 


因为 英国 政府 里 对 约束 性 协议 的 反感 增强 ， 在 地 缘 政 治 上 的 分 歧义 
进一步 加 大 了 ， 尤 其 在 自由 主义 激进 派 的 政客 中 ， 更 多 人 开始 对 俄国 抱 
有 敌意 。 因 此 英法 友好 协议 对 于 双方 来 说 也 意味 着 不 同 的 内 容 。 在 整个 
联盟 存在 的 年 月 里 ， 法 国外 交 部 “寻求 着 友好 协议 的 存在 感 ， 并 艰难 地 
践 行 着 其 中 的 内 容 ”。 而 所 有 这 些 问 题 也 正 是 由 爱德华 :格雷 和 保罗 : 康 邦 
的 不 同 政见 所 引起 的 。 前 者 对 竺 法 国 和 欧洲 时 十 分 小 心 庆 慎 、 内 烁 其 
词 ， 且 彻底 忽略 了 它们 ， 而 后 者 则 过 上 度 奶 摊 法 国 ， 对 协约 国 倾 其 所 能 。 
让 康 邦 取得 至 高 无 上 的 成 束 的 ， 不 是 他 的 政治 生涯 ， 而 是 他 一 生 的 爱国 
行为 。 


格雷 的 所 作 所 为 也 受 着 限制 。 他 没 能 在 7 月 27 日 就 干预 战争 的 问题 
争取 到 内 阁 的 支持 。 当 他 两 天 之 后 征求 对 法 国 的 正式 支持 的 承诺 时 ， 再 
次 失败 了 ， 只 有 他 的 4 个 幕僚 文 持 他 《〈 阿 斯 奇 斯 、 霍 尔 丹 、 丘 吉尔 和 殉 
元 ) 。 在 该 次 会 议 上 ， 和 内 阁 拒 绝 了 这 样 的 观点 : 英国 作为 1839 年 《伦敦 
条 约 》【〔 承 认 比 利 时 为 中 立国 ) 的 签署 方 ， 有 义务 反对 德国 使 用 军事 力 
量 对 该 条 约 进行 破坏 。 内 阁 里 的 激进 分 子 们 认为 ， 同 盟 协 约 不 能 只 由 英 
国 执 行 ， 而 应 该 是 所 有 签署 国共 同 的 责任 。 内 阁 决 议 认为 ， 如 果 问 题 扩 
大 ， 该 决定 的 也 将 是 “一 个 政策 ， 而 非 一 种 义务 ”。 而 法 国 和 俄国 坚持 认 
为 ， 只 有 当 英 国政 府 清 楚 地 表态 将 坚定 地 维护 英 俄 同盟 时 ， 才 能 让 德国 
和 奥 匈 帝国 “ 知 难 而 退 ”。 格 雷 也 受到 了 来 自 其 同僚 的 压力 : 尼 科 尔 森 和 
艾 尔 : 克 区 都 强烈 建议 他 宣布 对 同盟 的 坚定 维护 。 在 7 月 31 日 的 一 份 备 还 
录 中 ， 记 载 了 元 劳 为 格雷 提供 了 在 内 阁 中 与 反对 者 们 据 理 力争 的 论据 。 
可 能 英国 确实 没有 义务 去 帮助 法 国 ， 他 写 道 :“ 但 英国 对 于 自己 在 海峡 
彼 悍 的 ‘朋友 所 应 有 的 那 份 ‘ 民 知 ' 是 不 可 否定 的 。” 


确实 ， 我 们 与 法 国 从 未 有 过 书面 约定 的 内 容 。 我 们 没有 协约 规 
定之 下 的 双方 义务 。 但 我 们 之 间 协 约 国 的 关系 是 存在 的 ， 是 经 过 一 
定 发 展 的 ， 并 用 来 检验 我 们 的 处 世 之 良知 。 如 果 英 国 不 能 在 一 场 争 
端 发 生 的 时 候 维 护 它 的 伙伴 ， 那 协约 国 的 名 号 也 就 毫 无 意义 了 。 此 
事 关 系 荣 恨 。 要 想 名 声 不 随 ， 就 应 奋勇 出 战 。 


相反 ， 尼 科 尔 森 则 更 关注 比利时 以 及 英国 维护 比利时 中 立 性 的 贡 
任 。 但 格雷 一 派 在 政策 的 制定 过 程 中 逐渐 丧失 了 话语 权 。 诀 策 的 关键 所 
在 已 经 从 外 交 部 转移 到 了 内 阁 ， 完 全 抛弃 了 格雷 一 派 。 


8 月 1 日 早上 的 一 次 内 立会 议 后 ， 格 雷 失 望 地 向 康 邦 转告 ， 内 阁 反 对 
对 此 次 欧洲 危机 的 任何 形式 的 干预 。 康 邦 对 此 表示 不 满 ， 并 表示 不 会 将 
这 个 消息 转告 法 国政 府 ; 他 只 会 告知 他 们 ， 英 国政 府 并 没有 达成 任何 决 
定 。 但 格雷 反驳 道 ， 目 前 这 个 束 是 决定 。 内 阁 已 决定 ， 英 国 不 会 为 与 日 


己 无 关 的 利益 问题 而 派 远 征 军 前 往 欧 洲 大 陆 。 在 失望 中 ， 法 国 大 使 改变 
了 他 的 提议 。 他 提醒 格雷 ， 根 据 1912 年 海军 协议 ， 法 国 已 经 从 北部 港口 
撤军 ， 实 际 上 就 是 将 自己 的 安全 交付 给 了 英国 星 家 海军 。 虽 然 贡 法 两 国 
并 没有 因为 该 协议 而 正式 结盟 ， 他 也 恳求 道 :“ 既 然 当 时 是 你 们 建议 我 
们 从 港口 撤军 ， 难 道 英国 政府 没有 义务 帮助 我 们 ， 至 少 提供 舰队 的 文 

援 ? ”格雷 对 此 表示 震惊 ， 他 承认 ， 如 果 德 国 对 法 国 的 海岸 地 区 发 起 进 
攻 ， 或 德国 对 比利时 的 中 立 性 视而不见 ， 那 么 英国 的 公众 舆论 或 将 改 

变 。 最 重要 的 是 他 承诺 将 向 内 阁 提 出 关于 癌 法 国 海岸 地 区 增援 的 问题 。 
康 邦 悲伤 地 结束 了 这 次 会 见 。 回 到 格雷 办 公 室 隔壁 的 大 使 办 公 室 后 ， 他 
坐 到 了 尼 科 尔 森 旁边 ， 喃 哺 自 语 道 : “他 们 打算 放弃 我 们 。 他 们 会 放弃 
我 们 了 汪汪 


事实 上 ， 人 情况 并 没有 康 邦 想象 得 那么 糟 。 在 1914 年 8 月 初 危 机 形势 
急转直下 之 时 ， 公 众 情绪 就 已 经 遇 涨 了 。 康 邦 对 于 被 瑞 国 政府 抛弃 的 恐 
惧 和 格雷 关于 在 政府 中 失势 的 担忧 ， 都 可 能 让 我 们 错误 地 领会 当时 的 真 
实情 况 : 英国 政府 内 部 已 经 开始 倾向 于 对 欧洲 大 陆 形势 采取 干预 的 态 
度 。7 月 29 日 ， 内 阁 任 命 丘吉尔 为 海军 大 臣 ， 痢 手 准 备 舰 队 的 动员 。 而 
当天 晚上 ， 阿 斯 克 斯 通过 与 丘吉尔 的 眼神 交流 传达 给 了 他 对 于 将 舰队 转 
入 战 时 状态 的 默许 态度 。8 月 1 日 ， 在 没有 确认 得 到 内 阁 同 意 之 前 《但 已 
经 有 了 首相 的 默许 ) ， 撕 吉尔 束 开 始 对 舰队 进行 车 事 动 员 。 


与 此 同时 ， 保 守 和 党 也 开始 对 干预 行动 进行 游资 。 代 表 保 守 沉 利 葡 的 
媒体 也 刊 文 阐 述 英 国 和 干预 欧洲 大 陆 危 机 所 带 来 的 好 处 。 当 《曼彻斯特 卫 
报 》、《 每 日 新 闻 》 等 报刊 都 坚持 对 中 立 政 策 的 维护 时 ， 以 《泰晤士 
报 》 为 首 的 保守 和 澳 报刊 则 强烈 要 求 对 抗 奥 匈 帝国 和 德国 ， 并 参与 到 即将 
爆发 的 欧陆 战争 当中 。 而 在 疾 后 ， 坚 定 地 文 持 英国 干预 的 军事 行动 总 指 
挥 孚 利 ' 威 尔 过 ， 由 于 他 连日 以 来 频繁 来 往 于 法 国 使 馆 与 外 交 部 ， 也 让 


保守 和 党 的 领导 层 感 到 英国 政府 的 态度 可 能 是 要 放弃 法 国 。 


8 月 1 日 ， 在 康 邦 与 格雷 会 见 不 久 之 后 ， 保 守 和 党 领袖 荔 埃 德 勋 茵 给 法 
国 大 使 打 了 电话 。 康 邦 仍然 处 于 屈 怒 之 中 : 他 问 道 ， 英 法 军事 协议 对 于 
英国 总 参谋 部 来 说 到 底 意 味 着 什么 ? 英国 多 年 以 来 所 承诺 的 文 援 又 表现 
在 哪里 ?“ 我 们 所 有 的 计划 都 有 共同 之 处 ，” 大 使 强调 , “我 们 的 总 参谋 
部 已 经 寻求 过 意见 。 你 所 看 到 的 就 是 我 们 的 全 部 计划 和 预期 的 指令 安 
排 。” 康 邦 尽 力 控 制 着 自己 的 情绪 ， 灵 活 地 应 对 厦 劳 埃 德 。 他 表示 ， 法 
国外 交 部 认为 英国 保守 党 并 不 能 坚持 自己 所 希望 的 对 战争 采取 干预 措施 
的 设想 。 荔 埃 德 坚 决 地 否定 了 这 一 点 ， 在 结束 了 会 见 之 后 ， 他 决定 发 起 
一 次 保守 党 内 的 对 干预 政策 的 演说 。 当 天 上 晚上， 在 张伯伦 的 家 里 举行 了 
一 场 会 议 ， 等 到 第 三 天 (8 月 2 日 ) 上 午 10 点 ， 已 有 包括 议会 领袖 人 物 兰 
斯 多 恩 和 博 纳 : 芳 (Bonar Law) 在 内 的 多 名 保守 党 人 士 对 积极 的 干预 政 
策 表 示 文 持 。 在 一 封 写 给 阿 斯 奎 斯 的 信 中 表明 ， 反 对 派 们 将 文 持 干预 的 
政策 ， 并 警告 他 ， 如 果 瑞 国政 府 依然 决定 保持 中 立 的 观望 态度 ， 不 仅 将 
损害 国家 的 声誉 ， 更 可 能 危及 自身 的 安全 。 


但 最 关键 的 还 是 要 争取 内 阁 对 此 的 首肯 。 在 内 阁 ， 主 流 意见 还 是 不 
对 欧洲 的 战争 进行 干预 。 多 数 人 仍然 对 与 法 国 的 协约 关系 持 质疑 的 态 
度 ， 并 且 对 与 俄国 的 公约 有 独 收 视 的 态度 。“ 每 个 人 都 布 望 在 一 劳 观 
望 ，” 阿 斯 奎 斯 于 7 月 31 日 这 样 告诉 维尼 夏 。 丘 吉尔 后 来 回忆 称 ， 人 至 少 有 
3/4 的 内 图 成 员 都 不 布 望 被 着 入 一 场 “ 欧 洲 大 陆 的 争 疾 ”"”， 除 非 英 国 目 喘 也 
受到 攻击 , “而 这 似乎 是 不 可 能 的 "。 而 有 反 干 预 主义 者 们 也 可 以 得 到 伦敦 
的 银行 和 商业 机 构 的 财政 支持 : 在 7 月 31 日 ， 阿 斯 奎 斯 会 见 了 一 个 由 城 
市 金融 家 们 组 成 的 代表 团 ， 他 们 和 警告 他 不 要 让 喘 国 被 卷 入 欧洲 的 战争 当 
中 。 

8 月 1 日 早上 的 内 阁 会 议 上 出 现 了 两 极 分 化 的 意见 。 以 砚 利 和 西蒙 为 


首 的 肥 干 预 主义 者 们 发 表 了 一 份 声 明 ， 英 国政 府 “ 从 现在 开始 ”"， “不论 
出 现 何 种 状况 ”都 绝 不 会 出 手 。 相 比 之 下 ， 丘 吉尔 则 “非常 好 战 ” 并 要 


求 “ 立 刻 进行 军事 动员 ”而 如 果 内 阁 依 旧 保持 中 立 的 姿态 ， 格 雷 则 可 能 
酬 职 ;“ 霍 尔 丹 困惑 不 解 。” 内 阁 否 决 了 立刻 部 署 英 国 远征 部 队 前 往 欧洲 
大 陆 的 提议 一 一 格雷 和 目 由 党 也 反对 这 个 决定 。《 正 是 这 个 诀 定 让 保罗 
' 康 邦 陷入 了 绝望 之 中 。) 约翰 :英利 则 在 于 吉尔 面前 得 意 地 宣布 了“ 和平 
主义 者 ”的 胜利 ， 他 说 道 : “最 终 我 们 还 是 打败 了 你 们 。” 


然而 ， 到 了 第 二 天 一 一 8 月 2 日 〈 星 期 日 ) 一 一 快要 结束 时 ， 英 国政 
府 已 经 采取 了 进行 干预 的 关键 步 又。 和 内阁 会 议 从 上 午 11 点 一 直 开 到 下 午 
2 点 ， 格 雷 被 授权 告知 法 国 大 使 ， 如 果 德 国 舰队 罕 过 北海 或 进入 英吉 利 
海峡 ， 阻 断 了 法 国 的 航道 或 对 法 国 的 海峰 线 展开 攻击 ， 那 么 英国 的 舰队 
将 对 法 国 提供 全 面 的 保护 。 农 业 和 渔业 委员 会 委员 长 沃尔特 - 朗 西 曼 锋 
士 后 来 将 此 事 形容 为 “内 阁 还 是 认为 ， 与 德国 的 战争 在 所 难免 >。 在 于 晚 
上 6 点 半 到 8 点 召开 的 会 议 上 ， 与 会 者 又 达成 一 致 ， 表 示 如 果 比 利 时 的 中 
立 性 让 到 “实质 性 的 破坏 ”, “我 们 也 将 被 迫 采 取 行 动 ”。 而 后 来 的 这 个 情 
况 显 然 是 不 可 避免 的 ， 因 为 德国 曾经 明确 对 英国 表示 ， 他 们 将 穿 过 比 利 
时 天 法 国 进军 。 在 意识 到 局 势 已 经 开始 昌 着 干预 政策 的 方 同 发 展 时 ， 伯 
恩 斯 在 第 一 次 会 议 之 后 宣布 辞职 ;第 二 次 会 议 之 后 ， 砚 利 也 立刻 提请 辞 
职 。 这 在 “和 平 主义 者 ”里 掀起 了 巨大 流 澜 。 


这 样 一 个 戏剧 性 的 大 逆转 是 怎样 做 到 的 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 
应 该 先天 注 主张 干预 的 人 士 在 这 个 过 程 中 的 辩论 能 力 。 内 阁 大 马赫 伯 特 
` 埠 缘 尔 提前 制定 了 两 次 会 议 的 议程 ， 首 先 讨论 关于 德国 的 胡 炸 对 法 国 
海岸 的 威胁 ， 其 次 是 将 比利时 的 中 立 性 的 “实质 性 的 侵害 ”转换 为 引发 天 
国 出 兵 的 原因 。 这 两 项 提案 还 有 一 个 重要 之 处 是 ， 都 为 了 确保 成 为 “ 德 
国 的 行动 而 非 我 们 的 "， 所 以 “罪责 在 于 德国 "。 在 8 月 2 日 上 午 的 会 议 
上 ， 格 雷 满怀 深情 地 提出 ， 瑞 国政 府 对 于 在 即将 到 来 的 战争 中 支援 法 
国 ， 有 着 道德 民心 上 的 义务 ， 并 表示 , “我们 告诉 法 国 ， 可 以 依靠 我 
们 ， 而 如 果 我 们 现在 又 不 能 在 法 国 喘 陷 危 险 时 提供 帮助 ， 那 我 也 没有 脸 
面 继续 竺 在 外 交 部 了 .…….? 而 在 倾 问 干预 政策 的 人 们 与 格雷 和 首相 持 相 
同意 见 的 同时 , “和 平 主 义 者 ” 没 能 争取 到 其 他 各 尝 和 议会 的 更 多 支持 ， 


无 力 再 在 面 对 目 前 众望 所 归 的 形势 之 时 逆流 而 上 了 。 


目 由 主义 者 们 所 提出 的 观点 到 确 有 多 么 重要 ? 由 于 英国 是 在 德国 进 
入 比利时 境内 后 ， 于 8 月 4 日 对 德 宣战 的 ， 而 且 由 于 协约 国之 间 目 然而 然 
地 就 形成 了 同盟 ， 历 史学 界 普遍 认为 比利时 和 法 国 是 让 英国 的 内 阁 、 国 
会 与 民众 选择 加 入 战争 的 主要 原因 。 这 种 观点 确实 没 错 。 于 8 月 3 日 在 下 
议院 进行 的 一 次 精彩 的 演讲 中 ， 格 雷 将 英法 同盟 也 纳入 了 支持 战争 一 派 
的 内 容 中 。 他 表示 ， 瑞 国 经 常 在 “一 过 到 战争 中 需要 提供 支援 时 ”就 放弃 
对 法 国 的 援助 。 但 两 国 海军 之 间 的 合作 实际 上 更 多 表现 出 的 是 道义 上 的 
内 容 : 


法 国 的 舰队 目前 部 署 在 地 中 海地 区 ， 而 法 国 北 部 和 西部 的 海岸 
则 完全 处 在 海军 兵力 真空 的 状态 。 法 国 的 舰队 在 地 中 海 集结 ， 这 跟 
之 前 相 比 意味 着 更 多 的 差别 ， 因 为 英法 两 国之 间 长 久 以 来 增进 的 友 
谊 让 法 国 沉 得 无 须 害怕 英国 。 法 国 朝向 英国 的 海岸 线 是 完全 不 设防 
的 。 法 国 的 舰队 长 年 以 来 一 直 都 只 在 地 中 海 集结 ， 因 为 信任 与 友谊 
一 直 在 英法 两 国之 间 扮 演 着 很 重要 的 角色 。 


鉴于 此 ， 格 雷 疝 康 邦 和 普 恩 加 业 建 议 法 国 撤回 其 在 东 地 中 海 的 舰 
队 ， 因 为 意大利 也 可 能 在 合适 的 时 机 到 来 之 后 加 入 到 战争 中 来 ， 而 英国 
则 可 能 在 不 久之 后 为 了 保护 地 中 海 的 “如 同 国家 命脉 一 般 的 ” 商 路 ， 而 加 
入 战斗 。 这 是 格雷 政治 生涯 中 最 为 成 功 的 一 次 演说 一 一 人 们 在 读 过 了 这 
篇 讲稿 之 后 ， 都 会 从 中 领略 到 格雷 那 巧 妙 的 措辞 中 为 帝国 主义 给 出 的 道 
义 上 的 借口 。 对 此 最 有 说 服 力 的 证 明 来 自 反 对 干预 战争 局 势 的 自由 主义 
者 殉 里 斯 托 弗 : 艾 迪 所 说 的 话 :“ 格 雷 的 演讲 让 内 阁 里 包括 我 们 在 内 的 所 
有 人 感到 满意 ， 除 了 可 能 有 3~4 个 反对 意见 。” 而 一 旦 决定 被 做 出 ， 英 国 
就 立刻 以 惊人 的 速度 开始 按部就班 地 部 署 ， 创 造 了 包括 各 个 工会 党 派 其 
至 是 爱尔兰 种 族 主义 者 在 内 的 不 列 颠 神 茎 联盟 。 随 后 ， 康 邦 也 疼 失 了 在 
英国 外 交办 公 室 的 威信 。 这 确实 让 人 感到 痛 盏 ， 但 这 位 法 国 大 使 才 是 真 


正 正确 的 ， 虽 然 这 种 情况 只 维持 了 几 天 的 时 间 。 


然而 ， 鉴 于 比利时 和 法 国 的 因 系 并 没有 在 内 阁 7 月 乓 的 决定 中 起 到 
很 重要 的 影响 ， 我 们 需要 再 仔细 审视 一 下 英国 做 出 这 个 最 终 决 定 的 过 
程 。 一 定 还 有 其 他 重要 因 妹 导致 了 内 阁 的 态度 从 中 立 到 干预 的 转变 ， 尤 
其 是 在 部 委 中 的 那些 “ 骑 增 派 ? 对 内 阁 最 终 决 议 的 确定 产生 了 巨大 影 啊 。 
面 对 着 这 个 复杂 的 环境 ， 自 由 党 在 承受 了 格雷 和 阿 斯 奎 斯 的 辞职 之 痛 
后 ， 将 如 何在 党派 政治 斗争 中 存活 下 去 ， 成 了 妃 一 个 巨大 的 问题 。 而 这 
反 过 来 又 在 一 定 程 度 上 取决 于 人 们 对 爱尔兰 问题 的 态度 ， 如 果 出 兵 干 
预 ， 那 么 地 方 上 自治 政策 就 不 得 个 无 限期 地 推迟 ， 随 独 格 雷 的 政策 被 采 
用 ， 目 由 澳 的 内 阁 也 显然 将 面临 震 侣 的 境地 。 对 于 那些 坚持 比利时 中 芯 
及 英法 海防 协议 的 人 ， 这 是 一 个 避免 因 干 预 与 否 的 辩论 而 让 政府 骨 演 的 
有 力 论 据 。 


在 这 些 考 虑 的 背后 ， 是 对 于 逐渐 浮现 出 来 的 争端 对 英国 可 能 造成 的 
威胁 的 忧虑 。 自 1900 年 左右 开始 ， 抵 御 俄 国 的 威胁 就 一 直 是 英国 政府 在 
制定 政策 中 所 考虑 的 中 心 主题 。1902 年 ， 英 国 就 曾 利 用 英 日 同盟 以 制衡 
俄国 在 远东 地 区 的 实力 ; 1904 年 组 建 的 英法 协约 关系 又 进一步 地 打压 了 
俄国 的 气焰 ， 至 少 作 为 英国 的 竞争 对 手 来 说 是 这 样 的 ，1907 年 ， 在 英国 
无 法 继续 有 效 驻 防 的 第 国外 围 所 发 生 的 冲突 为 与 俄国 的 公约 提供 了 一 一 
至 少 是 在 理论 上 提供 了 一 一 管理 的 手段 。 但 来 自 俄 国 的 威胁 直到 1914 年 
都 从 未 消失 ， 事 实 上 筷 甚 至 在 战争 爆发 的 前 一 年 更 大 了 。 当 时 ， 俄 国 在 
波斯 和 中 亚 地 区 的 极端 霸道 和 挑 媳 的 举动 让 英国 政府 的 一 些 高 层 人 士 认 
为 ， 英 俄 协 约 关 系 可 能 已 经 名 存 实 亡 ， 也 有 一 部 分 人 要 求 在 与 俄国 联盟 
方面 做 出 更 多 努力 。 正 如 布 坎 南 于 1914 年 4 月 在 给 尼 科 尔 森 的 信 中 所 写 
的 : “俄国 正在 迅速 凯 起 ， 所 以 我 们 也 必须 不 惜 一 切 代 价 争 取 与 它 的 友 
好 关系 。 如 果 它 认为 我 们 不 可 牧 ， 或 者 没有 利用 价值 ， 它 就 可 能 转 而 与 
德国 杀 善 ， 谋 取 奥 斯 曼 帝国 地 区 的 利益 。” 尼 科 尔 条 在 1912 年 也 曾 更 具 
体 地 谈 道 : 


“ee 如 果 不 能 与 法 国 和 俄国 搞 好 关系 ， 那 情况 会 比 与 德国 搞 不 
好 关系 更 加 糟糕 。 德 国会 给 我 们 带 来 很 多 困扰 ， 但 它 无 法 威胁 到 我 
们 真正 重要 的 利益 ， 而 俄国 则 能 在 这 方面 让 我 们 陷入 极其 妈 炊 的 境 
地 ， 确 切 地 说 就 是 在 中 东 和 印度 地 区 对 我 们 造成 威胁 ， 有 可 能 让 局 
面 退 回 到 1904 年 和 1907 年 以 前 的 状态 。 


而 英国 之 所 以 在 1914 年 参战 ， 也 是 为 了 抑制 德国 ， 而 非 俄国 。 对 于 
两 种 大 相 径 庭 的 安全 保障 思路 ， 史 学 界 一 直 存 在 争论 一 一 此 前 的 一 些 研 
完 《( 以 及 部 分 最 新 研究 ) 强调 英国 以 大 陆 均 势 政 集 作为 中 心 的 政治 思 
想 ， 最 近 的 研究 则 把 英国 的 外 交 政 集 制定 方面 放 到 了 更 为 全 球 化 的 视 
野 ， 指 出 英国 当时 作为 一 个 在 世界 强国 中 并 不 徘 前 的 国家 ， 将 俄国 视 为 
最 为 根本 的 基本 威胁 。 大 陆 均 势 政策 确实 在 1905 和 1911 年 的 危机 之 后 对 
英国 政府 在 政策 制定 方面 产生 了 巨大 的 影响 。 但 实际 上 这 两 种 观 点 是 混 
杂 地 存在 于 英国 政府 高 层 当 中 的 。 从 艾 尔 : 克 劳 对 7 月 25 日 布 坎 南 大 使 从 
圣彼得堡 发 来 的 电报 所 做 的 笔记 中 束 可 见 一 斑 。 克 入 始终 是 一 名 奉行 大 
陆 均 势 政策 的 人 ， 并 将 抑制 德国 放 在 首要 的 位 置 。 但 他 也 做 出 了 其 他 针 
对 英国 安全 性 的 呼吁 : 


如 果 在 战争 到 来 之 时 ， 英 国 只 是 在 一 劣 神 手 沈 观 ， 那 么 以 下 两 
种 可 能 性 中 必然 会 发 生 一 种 : 1， 德国 或 奥 钨 帝国 赢得 战争 ， 占 领 法 
国 ， 击 溃 俄 军 。 英 国 在 那 种 孤立 的 状况 之 下 又 将 被 置 于 怎样 的 位 
置 ? 2. ， 法国 和 俄国 赢得 战争 。 他 们 对 英国 的 态度 将 发 生 怎样 的 转 
变 ? 印度 和 地 中 海地 区 是 否 又 将 易 主 ? 


总 之 ， 英 国 关 键 的 政策 决策 者 们 并 非 在 1914 年 被 迫 从 大 陆 政 条 主义 
和 禹 国政 策 之 间 做 出 选择 。 不 论 是 将 俄国 或 德国 作为 首要 的 威胁 ， 其 结 
果 都 是 一 样 的 ， 因 为 英国 对 协约 国 的 援助 将 意味 着 既 对 俄国 抱 持 绥靖 和 
包容 的 态度 ， 又 对 德国 产生 抵制 和 过 止 的 效果 。 在 1914 年 的 情景 下 ， 英 
国政 府 的 决策 出 于 对 全 球 和 大 陆 安全 形势 的 考虑 ， 决 定 文 持 协约 国共 同 


对 抗 德国 和 奥 匈 帝 国 。 


聚焦 比利时 


法 国 的 政 集 是 对 敌国 威胁 的 主动 出 击 以 及 对 自身 的 安全 进行 被 动 防 
御 相 结合 的 ， 对 德国 来 说 ， 则 正好 相反 。 由 于 腹背受敌 ， 德 国政 府 必须 
决定 先 攻 破 哪 一 边 。 西 线 的 攻势 更 为 重要 ， 因 为 德军 认为 在 这 一 侧 会 受 
到 更 为 强烈 的 抵抗 ， 而 在 东 线 ， 只 保持 了 能 够 拖 住 俄 军 前 进步 伐 的 力 
量 。 在 战争 爆发 前 的 几 年 里 ， 鉴 于 毛 奇 费 尺 心思 地 阐述 了 俄 盏 在 军事 装 
备 和 工业 发 展 方面 的 进步 ， 在 东 、 西 战线 之 间 对 平衡 的 把 握 有 所 改变 ， 
但 战略 计划 的 基本 思路 依然 不 变 : 在 向 东 与 俄 军 开战 之 前 ， 德 国 将 先 集 
中 大 量 兵力 消灭 西边 法 国 的 军事 力量 。 而 目 1905 年 起 ， 德 国 的 领导 层 就 
认为 只 有 取道 中 立 的 卢森堡 和 比利时 ， 才 能 在 对 法 国 的 军事 行动 上 获得 
成 功 。 该 攻击 会 通过 阿 登 森林 旁 的 两 条 道路 进行 ， 一 条 罕 过 卢森堡 国 
境 ， 力 一 条 则 包围 着 被 称 为 答 兰 的 咽喉 要 道 的 马 斯 特 里 赫 特 阵地 的 凸 出 
部 分 。 穿 过 比利时 南部 地 区 。 德 盏 的 各 路 部 队 将 从 法 国 北 部 经 过 凡 和 尔 
登 、 南 锡 、 埃 皮 纳 勒 和 鲍 尔 弗 等 重要 防御 据点 ， 从 东北 部 直 取 巴黎 ， 从 
而 立刻 结束 西 线 的 威胁 。 


毛 奇 与 其 他 总 参谋 部 的 军官 都 将 这 个 计划 视 为 对 法 军事 行动 中 当 之 
无 愧 的 制胜 计划 ， 押 以 他 们 也 没有 设 定 其 他 方案 。 唯 一 的 一 个 备 选 方 
案 ， 即 只 对 俄国 进行 军事 行动 的 东 征 计划 于 1913 年 被 搁置 。 很 显然 ， 德 
国 的 军事 领导 层 完 全 不 关心 对 比利时 中 立 性 的 破坏 可 能 在 外 交 方 面 造成 
的 政治 影响 。 史 学 家 们 也 曾 对 德国 军事 计划 的 这 种 死板 表示 过 质疑 ， 认 
为 这 完全 是 军队 为 了 实现 “绝对 的 毁灭 效果 ?所 做 出 的 违反 政治 与 与 论 规 
则 的 行为 。 但 之 所 以 将 计划 的 方案 设置 得 如 此 有 局 限 性 ， 也 是 有 一 定 原 
因 的 : 鉴于 法 俄 同盟 之 间 日 瘟 增 进 的 共同 防务 合作 关系 ， 只 针对 一 边 的 
战斗 显然 是 不 可 能 的 ， 因 此 东 征 计划 和 被 废止 。 此 外 ， 德 国 盏 方 并 没有 对 
英国 的 干预 问题 做 出 很 多 考虑 ， 因 为 在 大 多 数 德军 高 屋 人 士 看 来 ， 英 车 


征 不 可 能 参战 的 ， 这 成 了 德军 战略 和 政策 上 的 另 一 个 失误 。 


随 大 德国 8 月 1 日 军事 动员 日 期 的 临近 ， 德 国 领导 层 又 做 出 了 两 个 空 
前 巨大 的 错误 决策 。 西 线 的 进攻 计划 需要 立即 迅速 问 比 利 时 出 兵 。 毛 奇 
表示 ， 进 盏 绝 不 能 有 任何 延迟 ， 因 为 如 条 等 到 比利时 在 列 日 要 塞 的 防御 
工事 完成 了 ， 就 将 阻挡 德军 前 进 的 道路 ， 并 造成 巨大 的 人 员 伤 半 。 而 这 
种 立即 行动 的 决策 在 政治 上 出 现 了 程序 问题 ， 导 致 了 在 德国 正式 开始 同 
比利时 进军 、 罕 过 比利时 国境 之 前 ， 比 利 时 和 法 国 的 军队 将 有 更 多 的 时 
间 加 固 目 己 的 防御 工事 。 必 外 ， 格 埋 和 他 的 医 僚 们 要 想 做 出 干预 战争 的 
决策 ， 原 本 应 该 很 难 ， 但 并 非 不 可 能 。 格 雷 的 政 敢 可 能 已 经 指出 ， 俄 国 
和 法 国 才 是 此 次 战争 的 挑 起 者 ， 而 非 德国 ;而 英国 如 果 出 兵 干 预 ， 则 将 
让 俄国 和 法 国 陷 入 更 为 不 利 的 与 论 旋涡 中 。 在 认识 到 这 一 点 后 ， 海 车 上 
将 提 尔 皮 次 就 曾 愤怒 地 质疑 :“ 为 什么 我 们 没有 再 等 等 ? ” 


8 月 2 日 发 给 比利时 政府 的 最 后 通 租 ， 是 德国 犯 下 的 兄 一 个 灾难 性 的 
错误 。 既 然 决 定 了 要 破坏 比利时 的 中 立 性 并 且 加 快 进 匣 的 速度 ， 或 许 更 
好 的 处 理 方法 〈 对 德国 来 说 ) 是 直接 入 侵 并 穿 过 比利时 国境 ， 并 在 事后 
对 此 进行 相应 的 赔偿 措施 。 这 正 是 英国 政府 期 竺 德国 人 做 的 。 而 阿 斯 奎 
斯 内 阁 中 的 部 长 们 一 一 包括 丘吉尔 一 一 一 直 以 来 都 在 重复 一 个 观点 ， 那 
就 是 英国 不 能 将 德国 借 道 比利时 作为 干预 战争 的 理由 ， 前 提 是 德 车 只 驻 
扎 在 又 布尔 一 马 斯 一 线 ， 不 进入 安特卫普 及 斯 海尔 德 河口 等 战略 敏感 地 
区 。 


然而 男 一 方面 ， 德 国 领导 层 则 认为 除了 最 后 通 有 雌 之 外 ， 没 有 别 的 方 
式 开 始 对 比利时 的 进军 ， 并 让 英国 袖 手 劳 观 。 最 后 通 和 让 由 毛 奇 于 7 月 26 
日 起 草 ， 并 由 德国 外 交 部 修订 : 鉴于 参战 部 队 中 出 现 了 严重 的 不 平衡 ， 
以 呼 时 在 比利时 间 题 上 根据 国家 利益 进行 周密 考量 。 最 后 通 膝 的 开篇 表 
示 ， 德 国 认为 法 国 即将 穿 过 比利时 国境 ， 对 德国 发 起 攻击 ， 而 “如 果 德 
国 这 种 出 于 目 保 才 出 兵 进 入 比利时 境内 迎战 法 国 的 行为 ， 被 比利时 政府 
视 为 敢 对 行为 ， 那 对 德国 政府 来 说 将 是 巨大 的 遗憾 ?。 之 后 是 几 点 内 


容 : 第 一 ， 德 国 将 保障 比利时 所 有 领土 和 主权 的 完整 ， 第 二 ， 一 旦 对 法 
战争 结束 ， 就 立刻 撤 出 比利时 ， 第 三 ， 全 额 赔付 在 比利时 境内 所 造成 的 
任何 伤害 ， 第 四 ， 如 果 比 利 时 抵抗 德国 部 队 , “德国 将 遗憾 地 将 比利时 
视 为 政 国 ”， 但 如 果 比 利 时 没有 抵抗 德军 , “两 个 邻 国之 间 的 友好 天 

系 ? 束 将 “更 加 深厚 而 持久 ”。 


后 来 关于 最 后 通 租 的 内 容 又 有 两 个 显著 的 变化 。 在 毛 奇 的 要 求 下 ， 
留 给 比利时 政府 的 回复 时 间 从 24 小 时 缩短 到 12 小 时 ， 因 为 他 急于 快速 开 
展 车 事 行动 。 此 外 ， 关 于 指出 比利时 在 保持 “友好 态度 ”的 情况 下 ， 将 可 
以 “从 法 国 的 领地 ?获得 割让 领土 的 条 天 被 删除 了 ， 因 为 德国 外 交 部 突然 
觉得 这 可 能 会 让 英国 政府 也 蠢 春 欲 动 。 霍 尔 维 格 一 开始 并 没有 意识 到 这 
一 点 ， 但 这 并 不 能 解释 他 在 危机 的 白热化 阶段 所 做 出 的 政治 判断 。 


从 德国 外 交 官 贝 洛 : 萨 雷 斯 克 (Below Saleske) 把 最 后 通 腊 交 给 比 
利 时 外 长 达 维 南 的 那 一 刻 开 始 ， 对 德国 来 说 一 切 都 开始 变 得 糟 烷 了。 如 
果 毛 奇 直接 从 比利时 两 部 穿 过 ， 或 许 直 接 束 能 形成 军事 上 的 突破 口 。 但 
最 后 通 典 让 比利时 政府 对 此 有 所 防备 。 这 个 任务 现在 落 到 了 比利时 国王 
和 政府 首脑 布 罗 克 维尔 伯 响 的 头 上 。 布 罗 克 维尔 在 晚上 8 点 前 往 星 宫 面 
见 国王 时 ， 带 上 了 最 后 通 腊 的 法 文 翻译 版 。 这 两 个 人 将 如 何 回 应 ， 是 嗓 
无 悬念 的 。 比 利 时 国王 一 同 以 正直 的 为 人 和 坚定 的 信念 而 于 名 ， 布 罗 死 
维尔 则 是 一 个 老牌 的 爱国 者 。 他 们 将 最 后 通 腊 视 为 对 比利时 荣誉 的 一 种 
侮辱 一 一 除了 这 个 他 们 还 能 怎样 看 昵 ? 一 小 时 后 ， 晚 上 9 点 ， 比 利 时 的 
部 长 级 理事 会 和 议院 都 对 德国 最 后 通 内 的 内 容 进行 了 讨论 。 整 个 过 程 中 
没有 出 现任 何 异 议 : 大 家 从 一 开始 就 明确 认为 ， 比 利 时 将 奋起 抗争 。 在 
当晚 几 个 小 时 之 后 ， 比 利 时 外 交 部 给 德国 写 就 了 一 个 维护 自身 尊严 的 撕 
地 有 声 的 回复 :“ 如 果 比 利 时 政府 接受 了 这 些 条 球 ， 那 么 将 成 为 国家 的 
耻辱 ， 并 背叛 比利时 在 欧洲 的 责任 。” 


8 月 3 日 上 午 ， 法 国 驻 布鲁塞尔 外 交 官 M. 克 罗布 科斯 基 (M. 
Klobukowski) 看 到 了 最 后 通 内 的 原文 和 比利时 的 答复 ， 他 立刻 将 此 消 


县 告知 了 哈 瓦 斯 通讯 社 。 随 后 一 场 怀 论 风暴 横扫 比利时 和 所 有 协约 国 ， 
引得 群情 激 奋 。 在 比利时 ， 爱 国情 绪 被 点 燃 了 。 在 布鲁塞尔 和 其 他 大 城 
市 里 ， 大 街 小 巷 都 挂 上 了 国旗 ;所 有 的 党 派 都 表示 要 同 仇敌 恢 ， 捍 卫 祖 
国 和 荣誉 ， 与 入 侵 者 做 抗争 。 国 王 于 8 月 5 日 在 众议院 做 了 关于 维护 国家 
团结 、 保 卫 祖 国 的 演讲 ， 并 询问 在 座 的 议员 :“ 你 们 是 人 否 将 不 展 一 切 代 
价 守护 我 们 祖先 延续 下 来 的 神圣 领土 ? ”欢呼 声 如 雷鸣 般 响 彻 大 厅 。 就 
这 样 ， 德 国 的 最 后 通 膝 变 成 了 一 次 “可 怕 的 情绪 感染 ”。 它 在 战 时 宣传 的 
过 程 中 让 人 们 产生 了 共鸣 ， 甚 至 掩盖 了 战争 的 合理 性 和 后 果 ， 让 协约 国 
的 战争 被 赋予 了 一 种 坚不可摧 的 道德 正义 感 。 


很 多 德国 人 都 对 比利时 誓死 抵抗 的 决定 表示 震惊 。“ 唉 ， 可 怜 的 傻 
瓜 们 ，” 一 名 德国 外 交 官 在 布鲁塞尔 的 德国 使 馆 惊 呼 ，“ 唉 ， 可 怜 的 傻瓜 
们 ! 他 们 为 什么 不 知 难 而 退 呢 ? 我 们 并 不 想 伤害 他 们 ， 但 如 果 他 们 挡 在 
我 们 前 进 的 路 上 ， 那 他 们 必 将 被 消灭 。 唉 ， 可 怜 的 傻瓜 们 ! ”也 许 因为 
他 们 认识 到 了 这 一 点 ， 德 国人 在 6 天 之 后 ， 才 在 8 月 8 日 再 次 对 比利时 发 
起 呼吁 。 被 毛 奇 视 为 眼中 钉 的 列 日 要 塞 与 此 同时 也 完成 了 进一步 的 加 回 
音 施 。 在 一 份 给 美国 驻 比 利 时 外 交 官 布 兰 德 . 惠 特 洛 克 〈Brand 
Whitlock) 的 笔记 中 ， 德 国政 府 表 示 了 对 “将 要 遭受 血洗 的 列 日 要 赛 ” 的 
遗憾 之 情 ， 并 附注 : 


现在 ， 鉴 于 比利时 的 军队 将 为 了 维护 军队 的 荣誉 感 而 对 抗 与 自 
己 过 于 是 殊 的 力量 ， 德 国政 府 奶 请 比利时 国王 和 比利时 政府 及 时 收 
手 ， 挽 救 比 利 时 于 未 来 的 战争 之 灾 。 德 国 再 次 在 此 给 出 庄严 的 承 
诺 ， 绝 不 会 借 此 机 会 对 比利时 的 主权 有 任何 侵犯 。 德 国 随 时 都 准备 
着 将 在 战争 情况 发 展 到 合适 阶段 时 撤 出 比利时 。 


这 份 提议 ， 也 被 拒绝 了 。 


近 入 战争 


随 着 全 军 动员 、 最 后 通 陈 和 宣战 的 一 步 步 实 施 ， 本 书 的 内 容 也 进入 
了 尾声 。 在 于 8 月 1 日 (星期六) 在 圣彼得堡 与 萨 佐 诺 夫 举 行 的 最 后 一 次 
会 面 上 ， 波 达尔 斯 大 使 吐 咕 着 “不 可 理喻 的 话 ?”， 泪 流 满面 ， 之 后 费力 地 
说 了 人 句 “ 这 就 是 我 任务 的 结果 了 ”就 跑 出 了 屋 。 当 利 赫 诺 夫 斯 基 伯 茵 在 8 
月 2 日 给 阿 斯 奎 斯 打 电 话 时 ， 他 发 现 首相 “ 儿 近 和 衣 尝 *， 泪 水 “从 他 的 脸 闫 
滑落 ”。 在 布鲁塞尔 ， 即 将 离开 的 德国 外 交 官 们 坐 在 一 堆 已 经 打包 的 盒 
子 和 文件 当中 ， 摸 着 额头 ， 抽 着 烟 ， 努 力 缓解 痢 心 理 压力 。 


外 交 输 旋 的 阶段 已 经 进入 尾声 ， 下 面 该 通过 士兵 和 舰队 来 “ 交 
流 ” 了 。 德 国 的 军事 动员 令 发 出 后 ， 巴 伐 利 亚 的 军事 全 权 代 表 前 往 相 林 
与 外 交大 轧 长 举行 了 会 见 ， 他 发 现 “ 到 处 都 是 喜气 洋洋 的 面庞 ， 人 们 在 
走廊 上 碰面 时 会 油 动 地 握手 ， 大 家 都 在 庆祝 成 功 苑 服 障碍 ”。7 月 30 日 ， 
在 巴黎 的 伊 格 纳 季 耶 夫 上 校 报告 了 法 国人 “对 于 有 机 会 获得 战略 优势 
的 ” 那 种 “不 加 掩饰 的 喜悦 ”。 第 一 海军 大 臣 丘 吉尔 对 即将 到 来 的 战斗 充 
满 期 待 。 “一切 都 走 同 灾难 、 趋 于 衣 涡 。” 他 于 7 月 28 日 写 给 目 己 妻子 的 
信里 这 样 描述 道 : “对 此 我 异常 兴奋 而 愉悦 。"* 在 圣彼得堡 ， 亚 历 山大 . 
区 里 沃 舍 因 辣 由 杜 马 议员 组 成 的 代表 团 承 诡 ， 德 国 的 军队 将 很 快 被 粉 
碎 ， 而 战争 对 俄国 来 说 是 一 个 “福音 ”: “我 们 将 造 束 这 场 战 争 的 一 切 胜 
| 


曼 塞 尔 ' 梅 里， 一 名 来 和 目 牛津 革 米 鞭 尔 镇 的 牧师 ， 在 7 月 中 名 前往 芭 
彼得 堡 ， 准 备 在 那个 夏季 担任 当地 英国 教会 的 神父 。 当 军事 动员 令 发 布 
后 ， 他 曾 尝试 乘 船 逃 往 斯 德 哥 尔 摩 。 但 他 的 船 一 一 “多 贝尔 恩 ” 号 被 限制 
在 港口 不 得 出 海 。 分 兰 湾 的 所 有 灯塔 都 被 摧毁 了 ， 喀 一 施 拱 得 的 所 有 堡 
侈 也 接 到 命令 ， 向 所 有 和 穿 过 雷 区 的 船只 开火 。7 月 31 日 ， 对 彼得 堡 的 天 
空 灰暗 而 多 风 ， 梅 里 与 其 他 旅 铬 部 被 限制 在 船上 ， 看 着 预备 役 的 士兵 成 
群 结 队 地 走 过 。 几 个 人 迈 着 “ 轻 鳃 的 步伐 ” 走 着 ， 但 大 多 数 人 都 “ 拖 着 沉 
重 的 步伐 ， 里 劳 跟着 的 女人 则 及 出 撕 心 裂 肺 的 活 喊 ， 送 她 们 的 丈夫 、 孩 
子 或 爱人 奔赴 战场 ”。 


在 8 月 1~2 日 的 这 天 晚上 ， 巴 歼 市 中 心 的 大 道上 也 弥漫 着 这 种 活 喊 
声 ， 成 群 结 队 的 士兵 向 火车 站 集结 。 现 场 没有 音乐 、 歌 唱 或 欢呼 声 ， 只 
有 台子 摩 的 的 声音 、 马 蹄 走 过 的 声音 、 卡 车 发 动机 爱 吗 的 声音 ， 和 搭载 
独 火 炮 的 车 厢 驶 过 楼 下 与 钨 卵石 摩 探 所 及 出 的 噪声 ， 而 窗 内 ， 很 多 人 睡 
眼 慢 恰 地 望 着 前 往 前 线 的 部 队 。 


公众 对 开战 消息 的 反应 因为 虚假 的 报道 而 受到 扭 昌 ， 所 以 政府 发 言 
人 们 总 是 宣称 ， 政 府 是 被 公众 与 论 盘 着 加 入 战争 行列 的 。 可 以 确定 的 
和 是， 人们 也 都 没有 对 和 柚 文 产生 太 多 反感 ， 几 乎 所 有 地 方 的 人 都 或 多 或 少 
目 愿 地 前 往 集结 地 点 。 造 成 这 种 准备 为 国家 奉献 的 状况 的 并 不 是 出 于 对 
战争 的 渔 望 ， 而 是 出 于 保 家 卫 国 的 爱国 热情 。 由 于 冲突 的 内 在 原因 十 分 
复杂 ， 让 士兵 和 民众 都 相信 他 们 是 出 于 自卫 才 加 入 了 战争 ， 都 认为 他 们 
的 国家 受到 了 收 人 的 攻击 和 挑 鲜 ， 认 为 他 们 上 自己 是 为 了 维护 和 平 才 这 样 
做 的 。 束 在 协约 国 的 同盟 部 队 备 战 的 同时 ， 事 件 本 里 的 导火线 却 很 快 地 
被 人 们 忽略 了 。 “看 来 没 人 记得 ，” 糯 国 驻 布鲁塞尔 的 一 名 外 交 官 在 8 月 2 
日 的 日 记 里 这 样 写 道 :“ 几 天 前 塞尔维亚 还 在 这 次 的 事件 中 扮演 着 最 重 
要 的 角色 。 现 在 看 来 ， 它 已 经 退出 了 这 个 舞台 了 。” 


对 于 即将 到 来 的 战争 ， 也 出 现 了 一 些 沙文 主义 的 热情 ， 但 这 都 是 偶 
然 现 象 。 关 于 欧洲 的 英雄 和 信物 欣 然 抓 住 机 会 打败 仇敌 的 神话 早已 化 为 泡 
影 。 在 大 多 数 地 方 ， 对 大 多 数 人 来 说 ， 军 事 动员 的 消息 让 人 展 惊 ， 如 
同 “ 乌 云 密布 的 天 空中 突然 炸 啊 的 恢 雷 ”。 城 里 的 语 人 纷纷 撤离 ， 并 没有 
党 得 动员 令 所 引领 人 们 进入 的 战争 将 让 士兵 们 失去 杀人 、 致 残 ， 甚 至 死 
亡 。 在 俄国 的 农村 ， 经 历 了 片刻 “ 死 一 般 的 蔽 静 后 "， 得 知 军事 动员 的 人 
们 “无 论 男 女 老 少 都 痛哭 起 来 "。 在 法 国 东南 部 的 小 镇 玉带 利 尼 ， 钟 声 将 
工人 和 农民 们 召集 到 镇 上 的 广场 。 有 些 刚 刚 从 田 里 回来 的 人 甚至 还 没 来 
得 及 放下 手 里 的 干草 叉 。 


“这 意味 着 什么 ? 我 们 将 面临 什么 ? ”妇女 们 问 道 。 妻子 们 、 
孩子 们 、 丈 夫 们 ， 所 有 人 都 被 激动 的 情绪 所 淹没 : 妻子 们 紧 紧 地 抱 


着 自己 的 丈夫 ; 孩子 们 看 到 自己 的 母亲 如 了 ， 也 跟着 妈 了 起 来 ; 只 
有 惊慌 与 不 安 包 围 着 我 们 。 这 是 多 么 可 怕 的 一 幅 景 象 啊 。 


一 名 英国 游客 回忆 在 阿尔 泰 〈 蜗 米 巴 拉 金 斯 珊 ) 哥 陛 元 地 区 住宿 
时 ， 旗 手打 着 “ 蓝 色 的 旗帜 ”， 伴 着 军 号 ， 带 来 了 军事 动员 的 消息 。 哥 蔷 
珊 士兵 传达 了 沙 星 的 命令 , “ 拼 尽 全 力 击 败 敌 人 ”。 但 谁 是 敌人 ? 没 人 知 
道 。 发 来 盏 事 动 员 令 的 电报 里 也 没有 提供 更 多 细节 。 流 言 四 起 ， 起 初 大 
家 和 觉得 这 场 战争 一 定 是 针对 中 国 的 :“ 俄 国 在 蒙古 的 进军 太 深 入 了 ， 中 
国 为 此 宣 成 。” 后 来 又 有 流言 称 :“ 是 跟 英 国 打仗 ， 跟 英国 。” 这 种 观点 
也 曾 盛行 了 一 段 时 间 。 


直到 4 天 之 后 ， 一 些 进一步 的 真实 消息 才 传 到 我 们 这 里 ， 然 而 没 
人 相信 。 


How Europe Wentto 
Wari 1914 


士 、 五 
人 


“我 永远 都 不 可 能 搞 明 白 这 一 切 究竟 是 怎么 发 生 的 。”1936 年 ， 小 说 
家 瑞 贝 卡 . 韦 斯 特 (Rebecca West) 站 在 了 萨 拉 热 帘 市 政 厅 的 阳台 上 对 她 的 
丈夫 这 样 说 道 。 她 表示 ， 这 不 是 因为 相关 的 史实 太 少 ， 而 恰恰 是 因为 有 
太 多 的 事实 摆 在 那里 。1914 年 那 场 危 机 的 复杂 性 也 正 是 本 书 的 核心 内 
容 。 出 于 当时 的 复杂 原因 而 出 现 的 一 些 行为 ， 在 当今 的 政治 现象 中 同样 
存在 。 在 写本 书 最 后 一 部 分 时 ， 正 值 欧洲 2011~2012 年 经 济 危 机 的 最 高 
峰 一 一 这 也 是 当今 社会 的 一 个 复杂 的 现象 。 值 得 注意 的 是 ， 陷 入 欧 债 危 
机 的 国家 ， 像 1914 年 那些 国家 一 样 ， 也 都 注意 到 了 有 可 能 出 现 的 普遍 的 
灾难 性 结果 一 一 欧元 骨 涡 。 所 有 的 大 国都 不 希望 产生 这 种 结果 ， 但 除了 
这 个 共同 的 利益 ， 他 们 也 各 自 有 着 特殊 且 了 矛盾 的 、 属 于 各 自 的 利益 关注 
点 。 基 于 错综复杂 的 国际 关系 ， 每 个 国家 的 举动 都 可 能 引发 他 国 进 一 步 
的 反应 ， 而 由 于 政策 决定 的 不 透明 ， 其 产生 的 连锁 反应 很 难 被 预 估 。 与 
此 同时 ， 身 陷于 欧 债 危机 的 各 国 领袖 们 还 在 尝试 利用 普遍 性 危机 作为 杠 
杆 ， 以 争取 他 们 自己 的 利益 。 


从 这 个 意义 上 说 ，1914 年 的 那些 人 跟 我 们 是 同一 代 人 。 但 我 们 之 间 
的 不 同 之 处 也 和 我 们 之 间 的 共同 之 处 一 样 显著 。 人 至 少 负责 解决 欢 俩 危机 
的 各 国 领导 们 对 问题 的 关键 有 着 相同 的 认识 。 与 此 相反 的 是 ，1914 年 关 
于 道德 与 政治 的 争端 磨灭 了 各 国 间 的 共识 和 信任 。 况 且 1914 年 也 还 没有 
如 此 强大 而 成 熟 的 国家 体系 ， 可 以 准确 制定 应 对 策略 、 调 解 冲突 、 实 施 
有 效 的 补救 措施 。 此 外 ，1914 年 危机 的 复杂 性 并 非 源 于 各 国之 间 单 一 的 


政治 经 济 体系 交流 ， 而 是 源 于 各 国之 间 频 繁 出 现 的 军事 动作 和 面 对 高 风 
险 、 低 信任 所 做 出 的 对 威胁 的 反应 。 


普 林 西 普 的 足迹 
(萨拉热窝 ， 摄 于 1955 年 ) 


国际 关系 体系 中 发生 的 飞速 变革 ， 对 形成 1914 年 复杂 的 事件 也 有 着 
至 关 重 要 的 影响 : 阿尔巴尼亚 地 区 的 异军突起 ， 黑 海地 区 进行 的 奥斯曼 
帝国 与 俄国 间 的 军备 竞赛 ， 俄 国 对 从 索非亚 到 贝尔 格 莱 德 政府 的 重新 定 
位 等 ， 类 似 的 例子 不 胜 枚 举 。 这 些 不 是 长 期 的 历史 变革 ， 而 是 短期 内 发 
生 的 变化 。 所 产生 的 后 果 由 于 欧洲 各 国之 间 密 切 的 关联 性 而 扩散 : 例如 
格雷 与 目 由 党 之 间 的 斗争 、 普 恩 加 莱 和 其 同僚 们 推行 的 政策 或 是 苏 霍 姆 
利 诡 夫 对 科 科 夫 佐 夫 发 动 的 战役 。 根 据 一 份 未 出 版 的 回忆 录 所 记载 的 ， 
科 科 夫 佐 夫 在 1914 年 1 月 外 任 后 ， 沙 星 尼 古 拉 二 世 首先 想到 将 他 的 职位 
交 给 行事 风格 非常 保守 的 彼得 'N' 杜 尔 诡 添 ， 这 是 一 个 强势 而 有 着 坚定 


信念 的 人 ， 他 坚决 反对 任何 形式 的 巴尔 干 纠纷 。 但 杜 尔 诡 沃 并 没 能 胜 

任 ， 后 来 位 置 义 让 给 了 苞 列 梅 金 ， 由 于 他 的 软弱 ， 死 里 沃 舍 因 和 一 些 高 
级 军官 们 于 1914 年 7 月 掌握 了 议会 的 实际 权力 。 过 于 关注 这 个 细节 可 能 
有 失 偶 渍 ， 但 这 也 确实 是 引发 1914 年 危机 的 原因 之 一 。 


这 反 过 来 让 国际 关系 变 得 更 加 不 透明 且 难 以 预测 ， 以 全 于 使 同盟 国 
之 间 产 生 了 巨大 的 不 信任 感 ， 这 对 和 平 都 是 非常 不 利 的。 在 1914 年 ， 俄 
国 和 英国 领导 人 之 间 的 信任 度 相 对 较 低 ， 并 且 还 在 继续 下 降 ， 但 这 并 没 
有 让 英国 外 交 部 拒绝 加 入 这 场 俄国 发 起 的 欧洲 成 争 ， 相反， 它 还 加 强 了 
增援 。 这 同样 也 适用 于 法 俄 同盟 : 对 于 未 来 发 展 的 疑虑 让 两 国 的 心气 更 
加 高 涨 ， 而 不 以 避让 的 姿态 对 竺 危机 。 各 国政 府 间 关系 的 变化 以 及 外 部 
条 件 的 多 变 导 致 了 政策 上 的 变革 和 信息 的 复杂 交错 ， 这 成 为 战 前 危机 阶 
段 的 显著 特点 。 而 鉴于 1914 年 前 后 类 似 的 文件 或 承 话 过 于 多 变 ， 用 “ 政 
朱 ” 这 个 词 似乎 也 确实 不 合适 。 俄 国 或 德国 在 1912~1914 年 是 否 有 过 一 个 
巴尔 干 政 泉 ， 是 值得 推敲 的 一 一 我 们 所 看 到 的 只 是 一 些 多 样 的 措施 、 方 
案 和 表态 ， 难 以 下 一 个 总 体 的 定论 。 对 于 各 国 领导 人 来 说 ， 大 国 关系 的 
变动 也 意味 着 制定 政策 者 将 承受 巨大 的 国内 压力 ， 这 不 仅 来 自 于 媒体 与 
论 、 工 业 和 金融 团体 ， 也 来 目 于 他 们 各 目的 政党 内 部 。 而 这 也 加 剧 了 各 
国 决策 者 们 在 1914 年 夏天 焦虑 的 情绪 。 


我 们 需要 区 分 一 下 对 决策 者 产生 影响 的 客观 因素 ， 以 及 他 们 对 本 国 
及 他 国 所 说 的 关于 他 们 认为 他 们 自己 在 做 什么 、 为 什么 这 么 做 。 本 书 中 
所 涉及 的 关键 国家 领导 人 的 内 心 都 曾经 充满 了 仆 惧 、 不 安 以 及 对 各 目 利 
葡 的 追求。 在 维也纳 上 演 的 是 一 个 关于 年 轻 暴 徙 狐 看 之后， 政府 教唆 人 
国共 同 抵制 贝尔 格 羔 德 的 故事 ， 在 丢 尔 维 亚 ， 被 受害 委 想 症 所 困扰 的 贫 
要 而 强大 的 哈 布 斯 您 星 朝 也 做 过 同样 的 应 对 举动 ， 而 德国 则 是 因 对 未 来 
被 入 侵 、 分 割 的 八 惧 导致 了 1914 年 夏天 的 决策 。 俄 国 多 次 在 轴 心 国 那里 
蒙受 羞辱 同样 产生 了 影响 ， 对 过 去 的 认 知 不 复 存在 ， 人 们 更 加 认 清 了 现 
在 的 局 势 。 其 中 最 重要 的 是 ， 奥 匈 帝 国 出 于 历史 发 展 角 度 必 然 会 出 现 衰 
败 趋势 “这 十 分 有 利于 奥 匈 名 国 的 敌人 ) ， 这 也 逐渐 改变 了 此 前 人 们 对 


奥 匈 帝国 扮演 中 欧 和 东欧 霸主 的 看 法 。 它 破坏 了 这 样 一 种 观念 : 正如 其 
他 列强 ， 奥 匈 芝 国 为 保护 现 有 利益 而 不 顾 一切 地 进行 抵抗 。 


巴尔 干 地 区 是 战争 爆发 的 中 心 ， 似 乎 是 不 言 而 喻 的 ， 因 为 巴尔 干 地 
区 也 正 是 斐 迪 南大 公 遇 刺 事 件 发 生 之 地 。 但 还 是 有 两 个 特别 之 处 值得 关 
注 。 首 先 ， 巴 尔 干 战争 以 一 种 非常 危险 的 方式 重新 确定 了 强国 和 弱 国之 
间 的 关系 。 在 奥 匈 帝国 和 俄国 领导 人 看 来 ， 如 果 对 巴尔 干 半 岛 的 归属 权 
加 以 和 干预， 将 带 来 新 的 威胁 ， 特 别 是 在 1912~1913 年 冬季 和 危机 期 间 。 后 
果 之 一 就 是 法 俄 同盟 的 巴尔 干 化 。 法 国 和 俄国 以 不 同 的 步伐 、 出 于 不 同 
的 原因 ， 在 奥 匈 帝国 和 塞尔维亚 边境 地 区 设置 了 地 缘 政 治 的 敏感 地 带 。 
巴尔 二 问题 并 不 是 由 逐渐 成 形 的 政策 或 阴谋 引发 的 ，1912 年 和 1913 年 的 
遗留 问题 也 和 此 后 的 “一 战 ” 爆 发 没有 必然 的 或 线性 的 联系 。 这 并 不 能 说 
巴尔 干 问题 的 形成 实际 上 是 由 塞尔维亚 问题 导致 的 ， 并 将 整个 欧洲 卷 入 
了 1914 年 的 战争 ， 正 相反 ， 一 旦 战争 爆发 ， 它 便 可 以 提供 能 够 对 危机 做 
出 解释 的 概念 框架 。 世 界 上 两 个 差异 巨大 的 大 国 俄国 和 法 国 也 为 了 这 一 
地 区 的 稳定 联合 起 来 。 


对 于 地 区 安全 已 经 被 巴尔 干 战争 破坏 了 的 奥 匈 带 国 来 说 ， 陡 拉 热 贸 
事件 的 刺客 们 也 不 是 发 动 战争 的 借口 。 这 是 高 有 变 章 意义 的 事件 ， 融 看 
实 实在 在 而 又 无 从 捕捉 的 威胁 。 如 果 以 我 们 现在 的 时 代 背 景 来 评判 ， 维 
也 纳 政府 是 可 以 通过 和 平 的 手段 与 贝尔 格 莱 德 政府 束 院 拉 热 贸 事 件 寻找 
和 平 的 处 理 方式 的 ， 但 在 1914 年 就 不 可 能 了 了。 同样， 爱德华 .格雷 句 士 
所 提倡 的 “四 国 调解 ”机 制 也 不 可 能 真正 实施 ， 因 为 他 所 代表 的 党 派 自 喘 
就 对 奥 匈 营 国 局 势 的 友 展 走 回 漠不关心 。 并 非 霍 尔 维 亚当 局 不 愿意 或 者 
不 能 抑制 由 盛行 起 来 的 领土 收复 主义 者 策划 的 院 拉 热 负 事 件 ， 而 是 窟 尔 
维 亚 的 盟友 们 并 没 承认 维也纳 政府 对 贝尔 格 业 德政 府 进行 监控 和 玻 导 的 
权利 。 他 们 之 所 以 拒绝 维也纳 政府 的 要 求 ， 是 因为 他 们 认为 窗 尔 维 亚 的 
主权 是 不 容 侵 犯 的 。 这 与 2011 年 10 月 联合 国安 理会 对 一 项 提 采 的 争议 有 
相似 之 处 ， 该 提案 是 北约 国家 文 持 的 ， 即 应 加 强 对 叙利亚 的 阿 陡 德 政权 
的 制裁 ， 以 防止 其 对 该 国 公民 中 持 不 同 政见 者 的 进一步 层 改 。 俄 罗斯 代 


表 当 时 对 此 持 反对 态度 ， 认 为 这 表现 出 一 种 不 太 恰当 的 “对 抗 方式 ”， 是 
典型 的 西方 做 法 ， 中 国 的 代表 则 认为 强加 制裁 是 不 合适 的 ， 因 为 这 是 对 
叙利亚 “主权 ”的 干预 。 


那么 罪 贡 又 该 在 谁 那儿 呢 ? 鉴 于 断言 德国 及 其 盟友 对 战争 的 爆发 有 
独 道义 上 的 贡 任 ， 战 后 的 《凡尔赛 条 约 》 第 231 条 规定 ， 研 争 的 非 责 在 
于 战争 起 源 。 类 似 的 对 德国 的 指 黄 从 未 停止 过 。 其 中 最 有 影响 力 的 当 
属 “ 费 舍 尔 论文 "， 这 份 由 弗 里 次 : 费 舍 尔 、 仇 曼 努 尔 : 曾 斯 和 几 名 年 轻 的 
德国 同事 共同 撰写 的 20 世 纪 60 年 代 的 文件 里 ， 他 们 将 德国 视 为 引发 战争 
的 主要 责任 国 。 根 据 他 们 的 观点 〈 抛 开 费 舍 尔 一 派 内 部 的 诸多 变化 不 
谈 ) ， 德 国 并 非 身 不 由 己 地 被 卷 入 战争 ， 而 是 主动 选择 了 成 争 ， 或 者 应 
该 说 是 一 种 更 粮 的 情况 ， 即 德国 人 事先 束 俩 划 了 此 次 战争 ， 以 图 借助 战 
和 争 的 爆发 打破 欧洲 其 他 国家 对 自己 的 孤立 ， 并 跻 映 世界 大 国之 列 。 对 费 
舍 尔 论文 的 近期 研究 强调 了 ， 德 国学 者 之 所 以 认为 德国 对 “一 战 * 负 有 罪 
员 是 源 于 他 们 对 纳粹 时 期 的 反思 ; 寓 售 尔 的 观点 在 许多 方面 直人 诉 病 。 
但 即便 如 此 ,“ 费 合 尔 论文 ”的 简化 版 仍然 被 当 作 学 习 德 国 “一 战 * 时 期 心 
态 的 重要 文献 。 


我 们 真 的 有 必要 将 战争 的 徘 责 怪 到 茶 个 国家 头 上 吗 ， 或 者 我 们 真 的 
有 必要 按照 那些 参战 国 的 责任 程度 列 出 他 们 应 该 为 战争 的 爆发 所 承担 的 
徘 贡 ? 在 一 份 根据 当时 的 文件 所 做 的 研究 中 ， 保 罗 . 肯 尼 迪 指出 通过 指 
责 全 部 的 国家 或 不 指 贡 任何 的 区 战国 ， 来 解决 相关 的 战争 缘由 问题 都 
是 “站 不 住 脚 的 "。 肯 尼 迪 上 暗示， 强硬 的 做 法 不 应 该 回避 问题 。 人 们 如 果 
只 是 为 了 贡 备 而 责备 ， 并 不 能 最 终 达 到 责备 错误 一 方 的 目的 。 围 经 贡 
而 进行 的 解释 则 更 能 够 构成 假设 。 人 们 普遍 倾向 于 首先 假设 在 冲突 中 一 
方 是 正确 的 ， 必 一 方 是 错误 的 。 赛 尔 维 亚 人 寻求 民族 的 统一 是 错误 的 
吗 ? 奥地利 人 坚持 阿尔 巴 尼 亚 的 独立 性 是 错误 的 吗 ? 这 两 个 国家 哪个 错 
误 更 大 ? 这 些 问 题 都 是 毫 无 意义 的 。 这 种 思维 方式 的 另 一 个 错误 是 ， 它 
将 问题 局 限 在 了 某 个 特定 的 政府 或 者 国家 ， 而 非 相 互 影 啊 的 复杂 的 国际 
关系 中 。 因 此 出 现 的 一 个 问题 是 ， 对 批判 对 象 的 探索 使 得 人 们 容易 将 决 


傈 者 的 举动 看 作 有 计划 而 为 之 ， 并 有 着 连贯 的 意图 。 而 实际 上 你 需要 证 
明 ， 确 实 有 人 淘 望 战争 并 引发 了 战争 。 在 极端 情况 下 ， 这 样 的 过 程 中 区 
诞生 了 阴谋 论 式 的 叙述 : 一 小 撮 掌 权 的 人 《比如 那些 罕 着 天 鹅 绒 夹 死 的 
恶棍 们 ) 依照 一 个 恶毒 的 计划 ， 从 大 后 操纵 着 事情 。 无 可 否认， 这 样 的 
解释 确实 传递 出 一 种 道德 满足 感 ， 而 且 从 逻辑 上 看 ，1914 年 夏天 所 爷 发 
的 大 战 也 是 由 这 种 方式 开始 的 ， 但 是 本 书 认为 以 上 论 扣 并 不 能 由 切实 的 
史实 证 据 支 撑 。 


1914 年 战争 的 爆发 过 程 绝 非 像 阿 加 莎 :元 里 斯 带 的 小 说 那样 : 最 
后 ， 我 们 发 现 徘 魁 祸首 站 在 逮 室 里 的 尸体 劳 ， 手 里 拿 着 一 文 冒 着 烟 的 手 
枪 。 在 这 个 故事 里 ， 没 有 冒 着 烟 的 手枪 ， 或 者 应 该 说 每 个 主要 角色 的 手 
里 都 拿 着 枪 。 从 这 一 点 来 看 ， 战 争 的 爆发 是 一 场 塌 剧 ， 而 非 罪 行 。 认 识 
到 这 一 点 也 并 不 意味 我 们 要 为 奥 匈 带 国 和 德国 领导 人 人 穷 兵 屋 武 的 姿态 和 
帝国 主义 的 野心 开脱 。 关 于 这 一 点 ， 费 舍 尔 和 他 的 历史 学 家 们 是 对 的 。 
而 同时 ， 德 国 也 绝 非 唯一 的 帝国 主义 者 ， 也 并 不 是 唯一 一 个 受 帝国 主义 
思想 控制 的 国家 。 引 发 "一 战 ?的 那 场 危 机 是 各 国政 治文 化 交织 在 一 起 所 
导致 的 。 这 是 一 场 多 极 化 的 事件 ， 是 一 种 大 范围 内 的 相互 影响 。 也 正 因 
此 ,“ 一 战 ? 的 危机 成 为 当代 最 复杂 的 事件 之 一 ， 同 时 也 让 “一 战 ? 夺 发 的 
根本 原因 在 刺客 普 林 西 普 射 出 那 两 箱 致 命 的 子弹 之 后 成 为 巧 而 未 诀 的 迹 


匮 。 


有 一 件 事 是 清楚 的 ;与 后 来 “一 战 ” 所 带 来 的 灾难 性 后 果 相 比 ，1914 
年 危机 期 间 政 客 们 和 尔 谋 我 诈 所 得 到 的 任何 所 谓 权 益 都 是 微不足道 的 。 当 
时 的 各 国 领 袖 们 知道 他 们 在 冒 着 怎样 的 风险 吗 ? 有 种 说 法 是 ， 欧 洲 人 普 
过 有 坚 无 根据 地 相信 下 一 次 的 大 陆 冲 突 将 是 类 似 18 世 纪 那 样 的 短暂 而 尖锐 
的 内 阁 之 和 争 ， 就 如 俗语 中 所 说 ， 人 们 将 “来 得 及 回 家 过 圣诞 节 ”。 最 近 ， 
这 种 “对 于 短期 战争 的 幻想 ”的 说 法 也 遭 到 质疑 。 德 国 的 施 里 芬 计 划 是 以 
大 规模 的 内 电 突 击 对 法 国 进攻 ， 但 就 连 施 里 分 的 下 属 都 认为 ， 接 下 来 的 
战争 无 法 取得 快速 的 胜利 ， 而 仆 介 会 演变 为 "步履 艰难 的 充满 血腥 的 道 
路 ”。 赫 尔 物 特 ' 冯 : 毛 奇 也 希望 ， 如 果 欧 洲 爆 发 战争 ， 能 迅速 结束 战斗 。 


但 他 也 承认 这 场 战 半 有 可 能 旷日持久 ， 并 带 来 不 可 估量 的 损失 。 英 国 首 
相 赫 伯 特 - 阿 斯 奎 斯 在 1914 年 7 月 底 也 曾 将 此 形容 为 “世界 末日 ”临近 了 。 
一 些 法 国 和 俄国 的 将 领 则 将 其 称 为 一 场 “ 灭 绝 人 类 的 战争 "以 及 "文明 的 
潭 灭 "。 


他 们 都 对 这 一 点 心 知 肚 明 ， 但 他 们 真 的 切身 感受 到 了 吗 ? 这 或 许 也 
是 1914 年 之 前 和 1945 年 之 后 最 大 的 区 别 。 在 20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 国 家 领 
导 人 和 盘 论 都 深刻 地 认识 到 核 战争 意味 着 什么 一 一 广 咏 和 长 崎 升 起 的 两 
朱 蘑 菇 云 是 那个 时 代 普 通 民 众 永远 的 璐 梦 。 也 正 因 如 此 ， 后 来 大 国之 间 
的 军备 竞赛 再 也 没有 发 展 到 核 战 争 的 程度 ， 但 在 1914 年 则 完全 不 同 。 在 
许多 政治 家 看 来 ， 对 短期 内 结束 战争 的 期 望 和 对 长 期 战争 的 臣 惧 相互 抵 
消 ， 让 人 们 不 愤 于 冒险 。1913 年 3 月 ，《 费 加 罗 报 》 的 一 名 记者 发 表 了 
一 系列 关于 巴黎 军医 界 领军 人 物 的 报道 。 其 中 包括 雅克 - 安 布 鲁 瓦 效 : 蒙 
波 菲 特 〈Jacques-Ambroise Monprofit) 教授 ， 他 刚 从 希腊 和 塞尔维亚 的 
盏 事 医 院 完 成 一 项 特殊 任务 归来 ， 在 那里 ， 他 协助 当地 的 军医 建立 了 更 
高 水 平 的 手术 标准 。 蒙 波 菲 特 注意 到 “被 法 国 大 炮 〈 这 些 炮 在 第 一 次 巴 
尔 干 战争 爆发 前 束 已 经 被 卖 到 了 巴尔 干 地 区 国家 )〉 炸 伤 的 情况 不 只 是 死 
亡 人 数 最 多 的 ， 同 时 也 会 导致 最 轴 怖 的 死亡 方式 一 骨头 被 震 碎 、 肌 网 
组 织 被 揣 裂 、 胸 部 和 头 部 被 炸 开 了 花 ”。 由 于 这 种 武器 的 杀伤 效果 过 于 
残 借 ， 军 医 中 的 另 一 名 杰出 的 专家 安 托 万 . 德 修 (Antoine Depage) 教授 
甚至 提出 对 这 种 武器 实施 国际 禁 运 ， 防 止 其 出 现在 未 来 的 战争 当 
中 。“ 我 们 理解 他 的 用 心 良 盏 ，” 记 者 评论 道 ,“ 但 只 要 我 们 有 一 天 还 可 
能 陷入 塞 不 敌 众 的 境地 ， 我 们 残 必须 让 敌人 知道 我 们 有 如 此 历 害 的 武器 
保卫 自己 ,让 敌人 奴 避 ..…....” 这 篇 文章 在 结尾 表示 ， 法 国 应 该 为 同时 拥 
有 让 人 感到 鸭 怖 的 武装 力量 以 及 “一 个 能 化 腐朽 为 神奇 的 医疗 组 织 ” 而 感 
到 高 尖 。 在 “一 战 * 前 的 欧洲 ， 诸 如 此 类 的 文章 比比 甸 是 。 从 这 个 意义 上 
来 看 ，1914 年 的 这 些 主角 们 就 是 一 群 梦游 者 ， 他 们 蕊 着 一 笑 心 ， 但 义 视 
而 不 见 ， 他 们 被 上 自己 的 梦 困 扰 着 ， 却 没有 一 个 人 睁 开眼 去 看 看 ， 他 们 将 
带 给 这 个 世界 的 是 一 场 怎 样 的 灾难 。 


